

# પ્રતિશ્રુતિ

લેખક: રમણલાલ રોળી



સોલો એજન્ટ : એન. એમ. ઠક્કરની કું., મુંબઈ-૨.

શ્રી. નરેશચંદ્ર સેનગુપ્ત  
એમ. એ., ડિ. એલ. વિષે

કવિવર રવીન્દ્ર-  
નાથ ટાગોર કહે છે:

“ભયને તો એ સમ-  
જતા જ નથી; પોતે  
ચિંતનશીલ છે અને  
સાચી વાત કહેવાની

ધૃષ્ટિ

નામાં

સ્તુતિ

એમ:

વસાય

મેં મ

વાદ :

જ

સાહિ

શરૂ

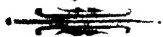
દેયાય

તામાં

પરના

વિચાર

અને સૌથી વધારે તો  
સ્વતંત્ર અભિપ્રાયો નિઃ-  
સંકોચપણે પ્રકટ કરવા-  
માં જાણી સાહિત્યમાં  
એમની [શ્રી. નરેશચંદ્ર  
સેનગુપ્તની] ખરેખરીના  
લેખકો બહુ ઓછા છે.”



ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગૂજરાતી કોપીરાઇટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૨૫૪૦૮ કિમત ૩-૮-૦

ગ્રંથનામ ૨૫૮૧૫૫

વર્ગિક ૪૪૫૭ : ૨

અ ત્ય ત મ      બં બા બી      ન વ લ ક થા

# અભિશાપ

: મૂળ લેખક :  
શ્રી નરેશચંદ્ર સેનગુપ્ત  
એમ. એ., ડી. એલ.

: અનુવાદક :  
રમણલાલ સૌની  
પ્રિન્સિપાલ, મોટાસાં હાઈસ્કૂલ.



: પ્રકાશક :  
'સંદેશ લિમિટેડ' વતી  
નંદલાલ ચુનીલાલ બોડીવાળા

સાલ એજન્ટ:  
એન. એમ. ઠક્કરની કું.  
બુકસેલર્સ:      પબ્લીશર્સ:  
૧૪૦, પ્રિન્સિપલ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૨



[આવૃત્તિ]

કિંમત રૂ. ૩-૮-૦  
સાડા ત્રણ રૂપિયા

[ સને ૧૯૮૫ ]

[ આ આવૃત્તિના હક પ્રકાશકને સ્વાધીન ]

મુદ્રક અને પ્રકાશક  
'સંદેશ લિમિટેડ' વતી  
નંદલાલ ચુનીલાલ

બોડીવાળા  
ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ  
ગુજરાત કૌપીરાઈટ સંમત



મુદ્રણસ્થાન  
શ્રી ગુજરાત પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ,  
માધુભાઈ કોલોની,  
અમદાવાદ.

જેણે જીવનમાં તડકો ને ઝાંચકો જોયો,  
ગરીબાઈમાંથી શ્રામંતાઈ જિભી કરી,  
નિરક્ષરતામાંથી સાક્ષરતા સરજી,  
સૂઝ રજૂમાંદિ લીલી વાડી રચી,

અને

છેવટે ગધું અંતરિયાળ ઇશ્વરને ખોળે મૂકી સિધાવ્યું

તે

મારા પિતા

સદ્ગત શ્રી. મગનલાલ માણેકલાલ ઝવેરી

ની પુણ્ય સ્મૃતિમાં

સમર્પણ

સૌ. રસિકબાગા રમણલાલ સોની

## મૂળ લેખકનો ઉપોદ્ઘાત

‘શુભા’માં મેં જે કહ્યું છે તેનું અહીં પુનરાવર્તન કરતો નથી. વાચકો અને વિવેચકોને એનું ફરી સ્મરણ કરાવી દઉં છું.

મારા કોઈ કોઈ વિવેચકો ‘શુભા’માં મારો કોઈ આદર્શ કદબી લઈને એ માયામૃગનો વધ કરવા માટે ધનુષ્યાણુ લઈને નીકળી પડ્યા છે. માયામૃગની પાછળ પડવામાં, ખેંચા કરતાં વધારે કીમતી અને વધારે સાચી વસ્તુ હાથમાંથી છટકી જાય છે એ વાત રામાયણના વખતથી જાણીતી છે. એટલે તે અતિ-ક્ષત્રિય વિવેચકોને મારા ઉપલા ગ્રંથમાં કશું જ સારું દેખાયું નહિ તેથી મને નવાઈ લાગી નથી.

હું આદર્શનો ઉપયોગ જ કરતો નથી, એમ નથી કહી શકતો. મારી નવલકથાઓના નાયકનાયિકાઓમાં એકાદમે આદર્શ ખતાવવાનો પણ મેં પ્રયત્ન કર્યો છે; પરંતુ મેં કોઈએક વિશિષ્ટ જીવનમાં કોઈએક વિશિષ્ટ આદર્શ ખતાવવાનો પ્રયાસ કર્યો છે; મેં આદર્શ મનુષ્ય ઘડવાનો પ્રયાસ કર્યો નથી. મારાં પુસ્તકોનાં નાયકનાયિકાઓમાં માત્ર મનુષ્યો છે. તેથી એક તરફ તેમને જેમ આદર્શ હોય છે, તેમ બીજી તરફ તેમને રક્તમાંસનાં શરીર પણ હોય છે. તેથી તેઓ કોઈ પણ પૂર્ણ આદર્શની કલ્પના પણ કરતાં નથી, અને એની સાધનામાં ડગલે પગલે નિષ્ઠો પણ અનુભવે છે. તેમનો કોઈ પણ આદર્શ બરાબર છે એવું મેં કશું આપ્યું કહ્યું નથી, અને તેમનો ક્યાં દોષ છે એ પણ ખતાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો નથી. આનું એક સદજ કારણ તો એ છે કે હું નવલકથા લખવા બેઠો છું,—જીવનને તે છે તેવું પીતરવા બેઠો છું.—પ્રચારકની ગાદી પર બેસીને નીતિકથા પૂંથવા નથી બેઠો.

નાયકનાયિકાઓ તેમનો પોતાનો ઘડેલો, સાચો કે ખોટો તે આદર્શ લઈને જીવન ઘડવા બેઠાં છે. જીવનમાં આદર્શની સાધના કંઈ સહેલી નથી. જીવનની સાથે આદર્શને અને આદર્શની સાથે જગતને દમેશાં ધર્ષણ ચાલ્યા કરે છે. જુદા જુદા પ્રતાવરણ્યમાં જુદા જુદા પ્રભો ઉપસ્થિત થાય છે. જીવનના

સ્વાભાવિક પરિણામરૂપે એ ઘર્ષણ અને એ પ્રશ્નો વાચકની આગળ રજૂ કરીને લેખક છૂટા છે. એ પ્રશ્નોના ઉકેલનો ભાર પછી વાચકની ઉપર છે.

એમ કહી શકાય કે નવલકથા-લેખક એક શિક્ષક જેવો છે; આવા જટિલ પ્રશ્નો વખતે તે હાથ પગ બાંધીને બેસી રહે એ નહિ ચાલે.

નવલકથાકારને માથે શિક્ષણની કંમલ જવાબદારી છે એ હું કબૂલ કરું છું; પરંતુ ઘણા દિવસ શિક્ષકનું કામ કર્યા પછી હું એટલું સમજ્યો છું કે જે શિક્ષક તૈયાર કાળિયો શિષ્યના ગળામાં ઉતારતો નથી, પણ તેનામાં જિજ્ઞાસા ઉત્પન્ન કરે છે, તેની વિચારશક્તિને વ્યવસ્થા કરે છે તે જ ખરો શિક્ષક છે. નવલકથા લેખકનું શિક્ષણ ખાસ કરીને આ જાતનું હોવું જોઈએ. તેણે જીવનના અને સમાજના પ્રશ્નો એવી રીતે ઉપસ્થિત કરવા જોઈએ કે તે વાચકની વિચારશક્તિને વ્યવસ્થા કરી તેના ઉકેલને રસ્તે તેને પ્રેરે. ઘટનાઓની એવી રીતે રજૂઆત કરવી જોઈએ કે તે બધી બાબતની દલીલોના બૂલ દોષ પ્રગટ કરે.

પરંતુ નવલકથાકાર જો કામ ઉકેલને ભૂત વગરનો કહીને વાચકના ગળે ઉતારવાનું કરે, જો તે બુદ્ધિ મસખ કે વિષ્ણુશર્માની દરોળમાં જઈને એજે, તો પછી એણે વિચારશીલ વાચકના મનોરંજનનો પ્રયત્ન કરવો મિથ્યા છે. હું બાળકોને માટે ચોપડી લખવા એકો નથી. મેં તો માત્ર સમજી, પાકટ બુદ્ધિના વાચકોના મનોરંજનનો જ પ્રયાસ કર્યો છે તે પ્રયાસ સફળ થતાં હું ફતાર્ય થઈશ.

મૂળ લેખક.

## અનુવાદક તરફથી

સુપ્રસિદ્ધ અંગીય સાહિત્યકાર શ્રી. નરેશચંદ્ર સેનગુપ્તની ‘પાપેર છાપ’ નામક નવલકથાનું આ ગૂજરાતી ભાષાન્તર છે.

એન. એમ. ઠક્કરની કુંવાળા શ્રી. નંદલાલભાઈ ઠક્કર અને શેકશ્રી, નંદલાલ બોડીવાળા, જેઓના પ્રેતસાહનથી આ નવલકથા ગૂજરાતીમાં ઊતરી છે, તેઓનો અત્રે આભાર માનું છું.

મોહાસા,

અનુવાદક,

રમણલાલ સોની

૨૯-૭-૧૯૪૫

પ્રિન્સિપાલ, મોહાસા હાઈસ્કૂલ

# નિવેદન

‘સંદેશ ગ્રંથમાળા’ નું ત્રીજા વર્ષનું આ પ્રથમ પુસ્તક રજૂ કરતાં આનંદ થાય છે.

‘સંદેશ ગ્રંથમાળા’, ઓછામાં ઓછા લવાજમના દરે જનતાને શિષ્ટ અને સંસ્કારી વાચન આપે છે. અમારાં અત્યાર સુધીમાં પ્રકટ થયેલાં પ્રકાશનો પરથી વાચક મિત્રોને અમારા આ કથનની પ્રતીતિ થઈ હશે.

‘સંદેશ ગ્રંથમાળા’ના ત્રીજા વર્ષનાં ૧૦૦૦ પૃષ્ઠનું વાચન આપવાની યોજનાને પણ મહાગુજરાતે સરસ આવકાર આપ્યો છે આ માટે અમે જનતાના ખૂબ જ આભારી છીએ.

ત્રીજા વર્ષનું આ પ્રથમ પુસ્તક સુપ્રસિદ્ધ બંગાળી સાહિત્યકાર શ્રી. નરેશચંદ્ર સેનગુપ્તાની સામાજિક કૃતિનો સુરેખ અનુવાદ છે. બંગાળી સાહિત્યમાં શ્રી. નરેશચંદ્રની બરાબરીના લેખકો બહુ જ ઓછા છે. આ બંગાળી નવલકથાનો અનુવાદ ગુજરાતના સિદ્ધહસ્ત યુવાન લેખક શ્રી. રમણલાલ સોનીએ કર્યો છે. શ્રી. સોનીએ ઘણી બંગાળી કૃતિઓને ગુજરાતીમાં સફલ રીતે અવતારી છે એટલે આ કૃતિની ઉપયોગીતા માટે અમારે કંઈ કહેવાનું રહેતું નથી.

‘સંદેશ ગ્રંથમાળા’નાં પુસ્તકો ગુજરાતમાં ઘેરે ઘેર વંચાય એવી અમારી વાંચના છે.

‘સંદેશ ગ્રંથમાળા’નું ત્રીજા વર્ષનું બીજું પુસ્તક ‘પિંગળા’ જાણીતા લોકસાહિત્યકાર ભાઈ શ્રી. ગોકુલદાસ રાયચુરાની કૃતિ છે. આ પુસ્તક ટૂંક સમયમાં અમારા ગ્રાહકોને મળી જશે.

શ્રી. રમણલાલ સોનીની આ કૃતિને જનતા પ્રેમથી સત્કારે એવી ભાવનાસહ વિરમું છું.

સંદેશ પ્રકાશન મંદિર	}	લિ.
સારંગપુર		નંદલાલ ચુનીલાલ બોડીવાળા
અમદાવાદ		મેનેજિંગ ડિરેક્ટર ‘ધી સંદેશ લિમિટેડ’

# અભિશાપ



: અનુવાદ :  
રમણલાલ સોની

## શ્રી. રમણલાલ સોનીનાં અન્ય પુસ્તકો

ચબૂતરો . . . . .	[મોલિક વાર્તાસંગ્રહ]
પૂછડિયાંના પ્રદેશમાં . . . . .	[સાહસની સંગ્રહકથા]
માથાનું દાન . . . . .	[લોકપ્રિય નાટક]
રૂપાની ગાય . . . . .	"
ચાણક્ય . . . . .	"
ભદુર્ધ ચક્ષી . . . . .	ખાસવાર્તાઓ
પટેલ પટલાણી . . . . .	"
શિશુકથા . . . . .	"
બુધાકાકા . . . . .	"
પાંડુ ઝવેરી . . . . .	લાંબી વાર્તા
ભીખો ચોટ્ટો . . . . .	નવલકથા
ભાગવત કથામંગલ . . . . .	કથાઓ, આખ્યાનો
ઉપનિષદ કથામંગલ . . . . .	"
હિંદ અને ખ્રિસ્તનું રાજતંત્ર . . . . .	"

### અનુવાદ-ગ્રંથો

સ્વામી . . . . .	શરદબાબુ
કાશીનાથ . . . . .	"
સાવકી મા . . . . .	"
વિપ્રદાસ . . . . .	"
અનુરાધા [બીટ્રિદિ, નારીનું મૃત્યુ વગેરે]	"
નવીના [શિવ પ્રશ્ન]	"
શ્રીકાન્ત ભા. ૧-૨-૩-૪ . . . . .	"
શુભદા . . . . .	"
ચાંદસુખ . . . . .	"
શરદવંદના . . . . .	"
શરદવાણી . . . . .	"
વિવાહિતા . . . . .	"
પ્રભાત કિરણો . . . . .	પ્રભાતકુમાર
સૂડી વચ્ચે સોપારી . . . . .	"
નગરલક્ષ્મી . . . . .	રાગોર
લાલ પડછાયા . . . . .	સોની નપાની વાતો
મેઘધનુષ . . . . .	૧૯૪૩ ની ઐશ્વર્ય રશિયન નવલકથા

**ટાંગાઈલના** સરકારી ઠાકતર મેઘનાદ ચક્રવર્તી બિલકુલ છોકરા જેવો હતો;—ઉંમર સત્તાવીસ અઠ્ઠાવીસની હતી, બાંધો મજબૂત હતો, પણ છોકરા જેવો દેખાતો હતો. અને એ હતો પણ ખૂબ લલો ભોળો—કશ્ચામાં માથું મારતો નહિ. કદી પણ કોઈ સભામાં ભાગ લેતો નહિ, કલપમાં પણ ભાગ્યે જ કદી એનાં દર્શન થતાં—ડાહ્યુટિઓ ને મુનસફે એને ધરમીથી બહાર કાઢવા ધણું મથ્યા, પણ ફાવ્યા નહોતા. એ આખો દિવસ ઇસ્પતાલનું કામ કરતો, જેલનું કામ કરતો; પુરસદના વખતમાં બેઠો બેઠો ચોપડી વાંચતો, કે મગદળ ફેરવતો; કે પછી લોહજંગ નદીને કિનારે રેતીના ભાઠામાં એકલો એકલો ફર્યા કરતો. બહાર વિઝિટે જવાનું એને આવતું જ નહિ એમ કહીએ તો ખોટું નથી; કોકવાર જવાનું થતું તો તે પણ ધણુંખરું વગર શીએ. કારણ કે મેઘનાદ આ પ્રદેશનો જ વતની હતો—ટાંગાઈલમાં તેનાં સગાંસંબંધીઓ ઓછાં નહોતાં.

મેઘનાદ બહારના કંઈ જ ખરખખર રાખતો નહિ. એટલે, મામલો આટલી હદ સુધી જઈ પહોંચ્યો છે તેની કશી જ ખબર તેને નહોતી. પણ છેવટે તેને ખબર રાખવી પડી.

x

x

x

રાતના દશ વાગવાના શુભારે, મેઘનાદ ખાઈ પીને હાથમાં ચોપડી લઈ વાંચવા પડ્યો હતો; એટલામાં ઓચિંતાનું બહારગામથી તેકું આવ્યું: ફૂલવાડીના જમીનદારનાં પત્નીને કોલેરા થઈ ગયો હતો, એટલે તરત જ ગયા વગર છૂટકો નહોતો.

મેઘનાદે તુરતાતુરત બનતી ઝડપથી સરસામાન તૈયાર કરી લીધો, અને પાલખીમાં બેસી દરદીને જોવા નીકળ્યો. ખીજા એક



સ્થાનિક દાકતરને ચિઠ્ઠી લખી મોકલી કે સવારે ઇસ્પતાલનું કામકાજ જરા બેઠ લેજો.

ફૂલવાડી ગયા પછી મેઘનાદને માલૂમ પડ્યું કે કોલેરાની વાત ખોટી છે. ગૃહિણીને સુવાવડની માદગી હતી. તે દિવસે સવારે એકબે વખત ઊલટી થવાથી, લયભીત બની દાકતરને બોલાવવા મોકલ્યો હતો. જમીનદાર મહાશયે માનપાનથી મેઘનાદને ખુશખુશ કરી નાખી વિદાય વખતે પાંચસો રૂપિયા શ્રીના તેના હાથમાં મૂક્યા. આવડી ભારે શ્રી આપવાનું કંઈ પણ કારણ મેઘનાદને સમજાયું નહિ.

x

x

x

આ પછી બે દિવસ કેડે મેઘનાદને ફરી ફૂલવાડી જતું પડ્યું. એક છોકરાને ગૂમડું થયું હતું તે ફેડવા માટે. આ વખતે પણ પાંચસો રૂપિયા શ્રીના આપી, ખૂબ સાહેબ-સલામ પછી, જમીનદાર મહાશયે મેઘનાદને વિદાય કર્યો.

બેચાર દિવસ પછી, આવા જ કોઈ સામાન્ય કારણસર મેઘનાદ ફરી પાછો પાંચસો રૂપિયા કમાઈ આવ્યો. મેઘનાદને હવે ખાતરી થઈ ગઈ કે જમીનદાર મૂરખનો સરદાર છે, અને નજીવી આગતમાં ઘાંધણો બની જાય છે.

x

x

x

ચોડા દિવસ પછી મધરાતે જમીનદાર હુસેનમિયાં ખૂદ મેઘનાદને ઘેર આવીને ઊભા; હુસેનમિયાં એકદમ મેઘનાદના પગને યાત્રી પડી બોલ્યા: 'દાકતરબાણુ, મારો જનમાલ તમારા હાથમાં છે, મને બચાવો !'

મેઘનાદે ગભરાઈને તેમનો હાથ પકડી તેમને બેઠા કર્યા, પછી તેમને આ ગભરાટનું કારણ પૂછ્યું. જમીનદાર મહાશય ધણું બધું બોલી ગયા, પણ તે બધાનો સાર એ હતો કે જમીનદાર મહાશયના જમાઈ આલિયાડાના પ્રખ્યાત તાલુકદાર મણીમિયાં

એક મોટા મુકદ્દમામાં સપડાયા છે. તેમની ઉપર એક બ્રાહ્મણની સગીર વમની કુંવારી છોકરીનું અપહરણ કરી તેના ઉપર બળાત્કાર ચુલ્હાર્યાની ફરિયાદ થઇ છે. કેસ તદ્દન ખોટો છે. મણીમિયાંની ચાલચલગત જો કે સારી નથી, પરંતુ છોકરીએ બદચાલની છે. પૈસાના લોભે એ રવેઝાએ મણીમિયાંની રખાત બની હતી. બળાત્કારનો આરોપ જૂઠો છે. પરંતુ આખું ગામ આ બાબતમાં એક થઇ ગયું છે, અને ટાંગાઇલેના હિંદુ શેઠિયાઓ ખાઇપીને લાગી પડ્યા છે એક સાવ જૂઠો કેસ ઝમો કરી મણીમિયાંને સજા કરાવવા. હવે દાકતરબાણીની જુબાની ઉપર બધી વાત આવીને થંભી છે. તેઓ જો કહે કે છોકરીને સોળ વરસ પૂરા થઇ ગયાં છે, અને એની ઉપર બળાત્કાર થયો નથી, તો જ એ બિચારો બચી શકે એમ છે.

જમીનદાર મહાશય દાકતરબાણીના પગમાં હજાર રૂપિયાની નોટોનો થોકડો મૂકી દઈ બોલ્યા: ‘બાણુ, આપે એક અક્ષર જૂઠો બોલવાનો નથી, માત્ર ધર્મ ઉપર તજજર રાખી, સાચી વાત કહેવા માટે આપને આ સલામી આપું છું.’

મેઘનાદ કંઈપણ બોલ્યા વગર, પોતાના સૂવાના ઓરડામાં ગયો. ત્યાંથી દોઢ હજાર રૂપિયાની નોટો લાવીને જમીનદાર સાહેબની આગળ મૂકીને બોલ્યો: ‘જુઓ, આ તમામ રૂપિયા લઇને અબધડી અહીંથી ચાલ્યા જાઓ; નહિ તો બારે પડી જશે.’

જમીનદાર મોં ફાડી જોઈ રહ્યો. બોલ્યો:—‘આ રૂપિયા—’

‘હા. એ રૂપિયા પણ લઇ જવાના છે. હવે મને સમજાઈ ગયું છે કે એ રૂપિયા પણ તમે મને ફરજતના આપ્યા હતા. હમણાં ને હમણાં પોલિસને ખબર આપવાની મારી ફરજ છે. પરંતુ તમને હું એ આફતમાંથી બચાવી લઉં છું. એટલી હું તમારા પર મહેરબાની કરું છું. પરંતુ તમે જો એ બધા રૂપિયા લઇ જવામાં એક ઘડીનો વે વિલંબ કરશો તો હું દયાબયા કાંઈ નહિ કરું.’

જમીનદાર તરત જ, કંઈ પણ બોલ્યા વગર, બહાર નીકળી ગયો. જતી વખતે કપાળમાં હાથ પછાડી બોલ્યા: ‘યા અલ્યા! બધા હિંદુ સરખા છે !”

આખી રાત સૂતાં સૂતાં મેઘનાદે આ મુકદ્દમાનો જ વિચાર કર્યા કરીયો.

ખીજે દિવસે સવારે મેઘનાદે ઇસ્પતાલમાં જઈને જોયું તો સર્જિવિઝનલ ઓફિસરની પાસેથી હુકમ લઈ જમાદાર એક છોકરીને તપાસ માટે લઈને આવ્યો હતો. મેઘનાદે લેડી ટાક્ટરની હાજરીમાં છોકરીને તપાસને માટે બોલાવી.

છોકરીના મોં સામું જોતાં એકદમ તેના હૃદયમાં જાણે આઘાત લાગ્યો! પોતે તે છોકરીને ઓળખતો હતો! એ જ પ્રમથ બટ્ટાચાર્યની છોકરી મનોરમા! મેઘનાદના મામાના ગામમાં પહેલાં બટ્ટાચાર્ય રહેતા હતા. મેઘનાદ કોલેજમાં ભણતો હતો, તેવામાં એક વખત મામાને ઘેર ગયો હતો. તે વખતે પ્રમથ બટ્ટાચાર્ય ૭૬ પક્કડીને બેઠા હતા કે બસ, આ છોકરીની સાથે તારાં લગન થવા દે. મેઘનાદને યે છોકરી નહોતી ગમી એમ તો નહિ, બલકુલ એ કિશોર બાળાનું ખીલું ખીલું મુખ જોઈ એના સ્મીતમાં લોહી જરા જોરથી વહેવા લાગ્યું હતું, એની ના નહિ. પરંતુ તે પ્રતિજ્ઞા કરીને બેઠો હતો કે જિંદગીમાં ધંધેધાપે ઠેકાણે ન પડું ત્યાં લગી લગ્ન કરવાં નહિ. એટલે એ લગ્ન થયાં નહોતાં. એ પછી પણ એ અનેકવાર મામાને ઘેર ગયો હતો; અને એ છોકરીને જોઈ હતી. છોકરી જાણે કે માથે પડવા માગતી હોય એમ એની સાથે ખૂબ જ હળતીભળતી હતી. એને લીધે તો મેઘનાદની પ્રતિજ્ઞા પણ ઘણી વખત હાલી ગઈ હતી, પરંતુ તે તૂટી પડી નહોતી.

આજે એ છોકરી પૂરી યુવતી બની હતી. તે રૂપવતી નહોતી, બલકુલ તેના રંજ કાળો હતો, પરંતુ છલકતા ચૌવનથી તે ભરપૂર હતી. અસંપ્રમં મંડનમક્ષયણ્ઠે: । - એ શબ્દોમાં કવિ કાલિ-

દાસે જેનું વર્ણન કર્યું છે તે યૌવને તેનાં અંગેઅંગને અપૂર્વ સૌષ્ઠ્ય અને મદિરાથી ભરી દીધું હતું.—એ જોઈ મેઘનાદ મુગ્ધ થઈ ગયો. પરંતુ એ સૌષ્ઠ્યમાં શાલીનતાનું સ્નિગ્ધ આવરણ નહોતું, લજ્જનું મધુર સૌન્દર્ય નહોતું,—એની આંખો અને મુખમાંથી એક પ્રચંડ નિર્લજ્જ લાલસા અગ્નિઝળની પેઠે બહાર નીકળતી હતી.

એ મનોરમાને આજે ગંદી તપાસ દ્વારા હેરાન કરવાનું મેઘનાદને ગમ્યું નહિ—તેનું હૃદય ખળભળી ઊઠ્યું. પરંતુ મનોરમા જરાયે છુબ્ધ થયા વગર તીખણ નજરે, દાકતરની સામે જોઈ મરક મરક હસતી હતી ! શરમથી અને ઘણાથી મેઘનાદનાં કાનનાં મૂળ સુધ્ધાં લાલ લાલ થઈ ગયાં. નીચું જોઈ તે પોતાનું કર્તવ્ય બજાવ્યે ગયો.

દાકતરનો રિપોર્ટ જોઈ ફરિયાદી પક્ષ આનો ખતી ગયો. આખો હિંદુ બદ્ધસમાજ મૂઢ ખતી ગયો. મેઘનાદે રિપોર્ટ ક્યો હતો કે ‘મનોરમાનું શરીર પૂરેપૂરું વિકસેલું છે, તેની ઉંમર સોળથી ઓછી નથી જ. વળી તેની ઉપર બળાત્કાર થયાનું કોઈ જ ચિહ્ન દેખાતું નથી, વધારામાં, સત્યાનાશની પાટી તો એ છે કે એને સુવાવડ આવી ગયેલી છે કે પછી એણે ગર્ભપાત કરેલો છે !’

આટલી મહેનત અને કાળજી પછી જે મુકદ્દમા ઊભો કરવામાં આવ્યો હતો તે હવે આ રિપોર્ટને આધારે ચલાવેલો મુરકેલ હતો.

પછી બધાએ મળી અંદર અંદર મસલત કરી પહેલાં તો મેઘનાદ દાકતરને સમજાવવાનો પ્રયત્ન કરી જોયો. એ જો જુઆનીમાં પોતાના શબ્દો જરા ઉલટપાલટ કરી નાખવા તૈયાર થાય તો બધું બચી જાય, નહિ તો એ પાપી છૂટી જવાનો, અને આલિયાડાનાં આસપાસનાં ગામોમાં હિંદુ ગૃહસ્થોનો ધર-

સંસાર અશક્ય બની જવાનો. સૌએ મળીને મેઘનાદને ઘાંતું  
 ઘાંતું સમજાવ્યો, પણ તે એકનો એ થયો નહિ.

તે પછી વકીલ, મુખત્યાર, દાકતર, વૈદ્યરાજ વગેરે સૌએ  
 યુક્તિપૂર્વક મનોરમાને શહેરમાં મોકલી દીધી, અને ત્યાં ખૂબ  
 દોડાદોડ અને ખૂબ પૈસો ખર્ચીને સિવિલ સર્જનની પાસે એવો  
 રિપોર્ટ લખાવી આપ્યો કે જ્યાં મેઘનાદનો રિપોર્ટ નકામો થઈ  
 જાય. પછી બધાવ ઠંડે કાળજે બેઠા. અને મણીમિયાં અને  
 તેના સસરાનાં મોં પડી ગયાં.

૨૨

**સુઅડિવિઝનલ** ઓફિસરની કચેરીમાં મુકદ્દમાની પહેલી સુનાવણી થઈ. બંને પક્ષ તરફથી મયમનસિંહથી મોટા મોટા વકીલો હાજર રહ્યા હતા, અનેક સાક્ષીપ્રમાણ રજૂ થયાં હતાં, છેવટે જુઆની લેવાઈ—મેઘનાદની.

ફરિયાદીપક્ષે મેઘનાદની ઉલટ તપાસ કરવાની પરવાનગી માગી. તે મળતાં તેમણે તેની ખૂબ જ ઉલટતપાસ કરી. મુખ્ય વિષયને લાગતુંવળગતું હતું ત્યાં સુધી મેઘનાદની જુઆની ઉલટ-તપાસમાં જરા પણ નબળી પડી નહિ, પરંતુ તેણે કબૂલ કર્યું કે મનોરમાની તપાસ કરી તે પહેલાં પોતે ત્રણ વખત ફૂલવાડી ગયો હતો. ત્યાં તેને અતિ સાધારણ કારણસર તેડી જવામાં આવ્યો હતો, અને દરેક વખતે તેને ખૂબ જ મોટી શી આપવામાં આવી હતી. તે પછી ફૂલવાડીનો જમીનદાર એને મળવા આવ્યો હતો અને બીજા વધારે રૂપિયા તેની આગળ ધર્યા હતા. પણ આ વખતે વસ્તુસ્થિતિ સમજી જવાથી તેણે એ બધાંયે રૂપિયા તેને પાછા આપી દીધા હતા. મેઘનાદે પોતે જ આ બધી વાત કહી ગંભીરતાથી.

મેજસ્ટ્રેટ જરા હસ્યા. ફરિયાદીના વકીલે પણ કાનના મૂળ સુધી હસીને તેમને ટેકા આપ્યો. મેઘનાદ ચીડાઈ ગયો.

પછી આવ્યા મયમનસિંહના સિવિલસર્જન સાહેબ. તેમણે ખૂબ ખચરદારીપૂર્વક જુઆની આપી. એના પરિણામે મેઘનાદની જુઆનીનો ઘણો ભાગ સાચો છે એમ માની લઈને પણ તેમણે જણાવ્યું કે ઊકરીની ઉંમર તેર ચૌદથી વધારે નથી—ઓછી પણ હોવા સંભવ છે. મેજસ્ટ્રેટે મેઘનાદની વાત નહિ માનતાં કેસ સેશનમાં મોકલ્યો.

સેશનની જુરીએ આરોપીને ગુનેગાર જાહેર કર્યો. જજ જુરીના એ મતને સંપૂર્ણતઃ મળતા ન થયા તો પણ તેમણે આરોપીને છ મહિનાની સખત કેદની સજા ફરમાવી.

મણીમિયાએ હાઇકોર્ટમાં અપીલ કરી. પરંતુ તેનું કંઈ વળ્યું નહિ. જજસાહેબે મેઘનાદની જુઆની ઉપર ખૂબ કડક ટીકા કરી.

મેઘનાદના સૌથી મોટા ઉપરી ઇસ્પતાલોના ઇન્સ્પેક્ટર જનરલ બહાદુરે સિવિલ સર્જન માફરત જજની કડક ટીકાનો ઉતારો મોકલી, આ બાબતમાં મેઘનાદને શું કહેવાનું છે તે પૂછ્યું. સિવિલ સર્જને પોતાની આખર સાચવવા માટે તે કાગળ મેઘનાદ તરફ રવાના કર્યો, પરંતુ પછી પોતે ટાંગાઇલેની ઇસ્પતાલની તપાસ કરવા ગયા, અને તે વખતે મેઘનાદને કહ્યું કે જરા ભળતો જવાબ લખી નાખજો, હું તમને બચાવી લઈશ.

આ સાંભળી મેઘનાદનું મગજ ફરી ગયું. લાંચથી પેટ ભરી આ સાહેબ ઉપરથી પાછો દયા બતાવતો હતો !—એ જોઈ તેને હાડેહાડમાં ક્રોધ વ્યાપી ગયો. ક્રોધથી ધૂવાંકુંવાં થતો તે ઘેર ગયો, અને એવી જ સ્થિતિમાં તેણે એક જવાબ લખી કાઢ્યો. તેણે લખ્યું: ‘મારી જુઆનીમાં હું અક્ષરે અક્ષર સત્ય બોલ્યો છું’ અને સિવિલ સર્જને અક્ષરે અક્ષર જૂઠું કહ્યો છે. આ સિવાય મારે બીજો કોઈ જ જવાબ આપવાનો નથી. આ જવાબથી જો મારા ઉપરી અધિકારીઓને સંતોષ ન થાય, તો પછી માત્ર એક જ રસ્તો રહે છે—હું આ નોકરી છોડી દઈ અધિકારીઓને જવાબદારીમાંથી મુક્ત કરીશ.’

બિલકુલ સાફ સાફ શબ્દોમાં આ જવાબ લખી કાઢી, તેણે ટપાલમાં નાખ્યો.

આ તરફ મતોરમાના સંબંધમાં ખૂબ ધમાયકડી મચી ગઇ હતી. મણીમિયાને સજા કરાવવા વારતે બદ્દસમાજ ખડે-પગે થઇ ગયો હતો, અને એ હેતુ પાર પાડવા માટે મતોરમાને

હાથમાં રાખવાની આવશ્યકતા ઊભી થઈ હતી. મનોરમા, પહેલાં તો, જૂઠ્ઠી જુઠ્ઠાની આપવા તૈયાર થઈ નહિ, પરંતુ ખૂબ સમજાવી ધમકાવી પટાવીને છેવટે એને તૈયાર કરવામાં આવી. અનેક લાલચો, અને અનેક લાલનો લોભ એને દેખાડવામાં આવ્યો. પરંતુ હાઈકોર્ટમાં કેસનો છેવટનો ફેસલો થઈ ગયો તે પછી મનોરમાની ઉપર નજર રાખવાની કોઈને જરૂર લાગી નહિ. પ્રમથ લટ્ટાચાર્યે તો પહેલેથી જ એ છોકરીને ઘરમાં રાખવાની ના પાડી હતી; તેથી તે અત્યાર સુધી ટાંગાઈલેના એક વડીલના આશ્રય નીચે હતી. હવે મેઘનાદને કાને વાત આવી કે એ વડીલ બાબુ અને એમના પત્ની મનોરમાને ઘરમાંથી કાઢી મૂકવા માગે છે. છેવટે કોઈ એક અમલદારો પરદેશી માણસ એને કલકત્તાના કોઈ આશ્રમમાં મોકલવાની ગોઠવણ કરી રહ્યો છે એવું તેના જાણવામાં આવ્યું. એ આશ્રમ વિશે મેઘનાદે કંઈ કંઈ વાતો સાંભળી હતી. એથી એના ઉપર એને જરા પણ વિશ્વાસ નહોતો.

મેઘનાદે વિચારમાં આકાશપાતાળ એક કર્યું. એને ખૂબ ક્રોધ ચઢ્યો. ખરાબર એ જ દિવસે તેણે સિવિલ સર્જનના કાગળનો જવાબ લખ્યો હતો, એટલે એનો મિળન જગડેલો હતો જ. કાગળિયાંથી ચાલતા રાજતંત્રમાં, જૂઠાણાનું આટલું બધું સર્વવ્યાપી નેર નેઈ એ દિલમાં ને દિલમાં સળગી ઊઠતો હતો. એ આગમાં આ સમાચારે ઘી રેડ્યું. આખા દેશમાં એને જૂઠાણાનું એક અખંડ વિરાટ સામ્રાજ્ય વ્યાપી રહેલું દેખાયું.

તે વિચાર કરવા લાગ્યો કે આ લોકોને જેમએ છે શું ? મણીમિયાંને સળ કરાવવા માટે આ લોકો ખડેપગે થઈ ગયા હતા. શા માટે ? તેણે મનોરમાનું જીવન ખરખાર કર્યું છે એમ સમજી મનોરમાના હિતને માટે જો આ લોકો આટલા ધમપગડા મારતા હતા તો પછી હવે એ જ મનોરમાને એક બહાની પેઠે કાઢી મૂકવા માટે તેઓ આટલા અધીરા કેમ બની ગયા છે ? કોર્ટમાં તો એ લોકો એવું સાબિત કરવા માગતા હતા કે મનોરમા



ગિલકુલ નિર્દોષ છે, અને મણીમિયાંજ એકલો ગુનેગાર છે. હવે મનોરમાની તરફ તેઓ એવી રીતે વર્તી રહ્યા છે કે તેમની વર્તણૂક પરથી જ જણાઈ આવે છે કે કોર્ટમાં જે વાત સાબિત કરવા તેઓ તલપાપડ હતા, તે વાત ગિલકુલ ખોટી જ છે એવી પહેલેથી જ તેમના મનમાં ખાતરી હતી. અધર્મનો આશ્રય લઈને અસત્યને સાબિત કરી તેમણે મણીમિયાંની ઉપર પોતાનો ક્રોધ ઝિતાર્યો. પણ એ ક્રોધનું કારણ શું ? ધર્મની ઉપર અત્યાચાર થયો એથી ? મેઘનાદે મોં કટાણું કર્યું. તેને ખબર હતી કે જે લોકો મણીમિયાંની ઉપર આ ગુના માટે સૌથી વધારે રોષે ભરાયા હતા, તેમનામાંના ઘણાએ રાત ને દિવસ એ જ ગુનો કરી રહ્યા હતા. એટલું જ નહિ, પણ મણીમિયાંના પંજામાંથી મનોરમાનો ઉદ્ધાર થયા પછી, જે ઘરોમાં એને આશ્રય મળ્યો હતો તેમાંનાં ઘણાં ઘરોમાં પણ મનોરમાને ધંકલી કાઢવા માટે વકીલ યાચુના કરતાં તેમની સ્ત્રી જ વધારે અધીરી બની ગઈ હતી—તેનું પણ એક ખાનગી કારણ નહોતું એમ નહિ.

તો પછી આ રોષ શા માટે ? મણીમિયાં ગુનેગાર હતો, તે વિશે મેઘનાદને લેશ માત્ર પણ શંકા નહોતી; પરંતુ જે લોકો એના ન્યાયાધીશ અને સજા ફરમાવનારા બની બેઠા હતા, તેમનામાં તેનો ન્યાય તોળવાની લાચકાત નહોતી કે અધિકાર પણ નહોતો એ બાબતમાં તેને જરા પણ સંશય નહોતો.

મેઘનાદ ક્રોધથી ઝળી રહ્યો હતો. આ જૂઠ્ઠા અધર્મી સમાજના આગેવાનોને જેથી જેથી ચાપખાનો માર મારવાનું તેને મન થઈ આવ્યું. સાથે સાથે પાપી મણીમિયાંને ફટકારવાનું પણ તેને મન થયું. બીજાઓ ઉપર મેઘનાદને ક્રોધ હતો તેના કરતાં એના ઉપર જરાયે ઓછો નહોતો.

વળી તેને વિચાર આવ્યો કે મણીમિયાંનો શો વાંક ? મનોરમા પહેલેથી જ ભ્રષ્ટ હોવાનું પ્રત્યક્ષ પ્રમાણ મેઘનાદને મળ્યું હતું. તે પોતે જ એટલી સુલભ બની બેઠી હતી કે મણીમિયાં

મન વશ રાખી શક્યો નહિ. ગમે તેમ હોય, પણ મણીમિયાં પાપી છે એ વાત તે કેમે ક્યોં મનમાંથી દૂર કરી શકતો નહોતો.

મનોરમા ગુનેગાર છે તેમાં જરાયે શંકા નહિ, પરંતુ તેના ગુનાની જવાબદારી કોની છે ? અદાર-ઓગણીસ વરસની એક ઉમરકાયક છોકરીનું ચિત્ત વિકૃત અને એમાં અસ્વાભાવિક કશું નથી. એ ચિત્તપિકારને રોકવાનું શિક્ષણ તો એને કદી મળ્યું જ નથી. નારીજીવનનો બીજો કોષ આદર્શ કદી પણ તેના મનમાં પ્રવેશ પામ્યો નથી. જે આદર્શ તેની આસપાસ સમાજમાં ચારેકાર રાજસત્તા જમાવીને બેસી ગયો છે તે તો એ છે કે નારીજીવનની એકમાત્ર સાર્થકતા પુરુષના સહચારમાં છે, નારીજીવનનો એકમાત્ર ધર્મ પુરુષવિશેષની કામના કરવામાં છે. ગૃહસ્થ ધર્મનો ઉચ્ચ આદર્શ એ સમાજમાં નથી એમ નહિ, પરંતુ લગ્ન દ્વારા જે પોતાની આ જ એકમાત્ર પ્રકૃતિની સફળતા પ્રાપ્ત કરી શક્યું છે તેને જ માટે એ આદર્શ તો સંભવિત છે, બાકી જેને એ માર્ગ મળ્યો નથી, તેવાને માટે સમાજે બીજો કોષ પણ આદર્શ બિભો કર્યો નથી, તેમ તેને કોષ બીજું દૃષ્ટાંત પણ બતાવ્યું નથી. બાળપણથી જ નારીને પુરુષની કામનાના પદાર્થ તરીકે જ કલ્પવામાં આવેલી હોય છે. રમતગમતમાં પણ તે વરવહુની કલ્પના કરે છે, મળકમરકરીમાં પણ તેને બીજાની વહુ ગણી કાઢવામાં આવે છે. આવી રીતે તેનું જીવન ઘડાય છે, એવી નારી, યૌવનની કામના પ્રદીપ્ત થયા પછી જે પતિ મેળવવામાં સફળ ન થઈ શકી, તો એ બ્યબિ-ચારિણી અને એમાં કંઈ અસ્વાભાવિક લાગે છે ?

આવા વિચારમાં ને વિચારમાં મેઘનાદનું મન આખા સમાજ ઉપર અને સામાજિક આદર્શ ઉપર ક્રોધથી ભરાઈ ગયું. સ્ત્રીશિક્ષણનો અભાવ જાણ તેને પારાવાર દુઃખ થયું.

વળી મેઘનાદને થયું કે આ છોકરીનાં જે વખતસર લગ્ન થઈ ગયાં હોત, તો કદાચ તે સતી સાખી, આદર્શ પત્ની અને

આદર્શ ગૃહિણી તરીકે પૂજનીયા યાત્રી હોત. એને એવી થવાની તક ન મળી એને માટે જવાબદાર કાણુ ? એના પિતા ? ના. કારણ કે છોકરીને પરણાવી દેવા માટે પ્રથમ ભટ્ટાચાર્યે પ્રયત્ન કરવામાં કંઈ બાકી રાખી નહોતી. છોકરી રંગે કાળી હતી, અને એના બાપની પાસે પૈસા નહોતા એટલે કાંઈ એને પરણનારું નીકળ્યું નહિ. મેઘનાદે પોતે પણ એને પરણવાની ના પાડી હતી. એથી જ આજે એની આ દુર્દશા થઈ હતી. મેઘનાદ જો એને પરણ્યો હોત, તો કદાચ એના જીવનને ઇતિહાસ કંઈ બુદ્ધો જ હોત. એટલે મનોરમાની આ અવદશાને માટે મેઘનાદ પોતે પણ કંઈક જવાબદાર છે. મેઘનાદે પોતાની પ્રતિજ્ઞા હજીયે તોડી નહોતી, અને એ પ્રતિજ્ઞા સારી છે એ વિષે એને હજી પણ કંઈ સંદેહ નથી. પરંતુ એ પ્રતિજ્ઞાને જ લીધે આ નારીના જીવનમાં આવું ઝેરી ફળ ગળ્યું છે એ વાત પણ સત્ય છે. મનોરમાની આ દુર્દશાને માટે પોતે પણ થોડાંબધો જવાબદાર છે જ એ વિચાર મેઘનાદ કેમે કયો મનમાંથી દૂર કરી શકતો નહોતો. વળી તેને એક એવો પણ વિચાર આવ્યો કે મનોરમાને પરણાવી દેવામાં આવે તો કદાચ હજી પણ તેની મતિગતિ બદલાઈ જાય, અને એક આત્માની સદ્ગતિ થવા પામે.

આ વિષે વિચાર કરતાં કરતાં એકાએક મેઘનાદને થયું કે હું હજી પણ મનોરમાને પરણી શકું કે નહિ ? આ વિચાર જાગતાં તેના મનમાં જરા શંકા, જરા ધ્રુણા ઉત્પન્ન થઈ. સાથે સાથે એના મનના ઊંડાણમાં મનોરમાની જે નમ્ર ભૂતિ તેણે જોઈ હતી, તે જાગી ઊઠી તેની કામનાને પ્રદીપ્ત કરવા લાગી. મેઘનાદનું મન મજબૂત હતું. યોગ્ય તક મળે તો આ પ્રયોજન એ દબાવી શકતો. પરંતુ હવે તેને લાગવા માંડ્યું કે મનોરમાની ઇચ્છા કરવી એ તેને માટે પાપ નથી જ, બલકે એ એનું કર્તવ્ય કર્મ છે. જેના અધઃપતનને માટે હું પોતે પણ થોડો બધો જવાબદાર છું, એનો ઉદ્ધાર કરી એને ધર્મમાર્ગે પાછી વાળવાને, અને તેને સહાય કરવાને હું જરૂર બંધાયેલો છું—આ હતી એની

વિચારસરણી. આ બહાને તેણે પોતાના મન ઉપરથી તમામ ગંધન હઠાવી લીધાં. તેની કદપના મનોરમાને વિચાર કરવામાં મસ્ત બની તાંડવનૃત્ય કરવા લાગી. મનોરમાની કદપનાથી એનું શરીર અને મન પુલકિત, કંપિત, લલ્લિત અને પ્રીત થઈ ગયું.

એકાંત રાત્રે, ઉત્તરગરેલરી આંખે મેઘનાદ આ ઉન્મત્ત કદપનાનું સેવન કરવા લાગ્યો. તેનું લોહી ગરમ થઈ આવ્યું, નસેનસ પાગલ બની નાચવા લાગી, તે પોતાને સંયમમાં રાખી શક્યો નહિ. છેવટે જીઠીને ખુલ્લા પવનમાં લટાર મારવા લાગ્યો. અમાત્રાસ્યાના કાળા આકાશમાં તારાઓની તેજસ્વી માળા ઝગમગી રહી હતી. કાળાં ડાગપાંદડાં હલાવી, વિશાળકાય ભૂતની પેડે ઝાડો નાચી રહ્યાં હતાં. પરંતુ મેઘનાદે એ બધા તરફ બિલકુલ ધ્યાન આપ્યું નહિ. પોતાના જ વિચારોમાં મસ્ત બની તેણે બહુ વાર સુધી બહાર ફર્યા કર્યું. પછી થાકથી લોથપોથ થઈ તે પથારીમાં પડ્યો ને ઊઘી ગયો.

તેણે મનમાં મનમાં મનોરમાને પરણવાનો ઠરાવ કર્યો.



**બીજે** દિવસે સવારે મેઘનાદે જોયું તો એક શય તપાસ માટે આવેલું હતું. શયનું ગળું કાપેલું હતું. પોલિસ રિપોર્ટ પરથી જણાતું હતું કે આ શય એક બંધ ધરમાંથી મળી આવ્યું હતું. શયનું ગળું કાપેલું હતું, તેના હાથમાં એક છરો હતો અને છરાવાળો હાથ ગળાની પાસે હતો. વગેરે વગેરે રિપોર્ટમાં લખેલું હતું. મૃતદેહની અવસ્થા તે વખતે પણ તેવી જ હતી. તેના હાથપગની જે સ્થિતિ અને ઘાનો આકાર મેઘનાદે જોયો, તે પરથી મેઘનાદને વહેમ પડ્યો કે પોલિસના રિપોર્ટમાં ફીક ફીક જૂઠાણું ભરેલું છે.

નજીકમાં જ સળડિવિઝનલ ઓફિસરનો બંગલો હતો. મેઘનાદે તેમને અને એકબીજા દાકતરને બોલાવ્યા. તેમના દેખતાં તેણે શયની તપાસ શરૂ કરી. શયની દરેકે દરેક સ્થિતિ તરફ તે બંનેનું ધ્યાન ખેંચી તે ખૂબ ચોકસાઈપૂર્વક બધી બિનાની નોંધ કરતો ગયો. છેવટે તેણે પોતાનો અભિપ્રાય લખ્યો કે ગળાનો જખમ મરનારે પોતાને હાથે કરેલો નથી, પરંતુ પારકાના હાથે મૃત્યુ પછી એ જખમ થયેલો છે અને ધણું કરીને કોઈ વિષ-પ્રયોગથી એ મોત નીપજેલું છે. મરનારનાં આંતરડાં કસકસાતાં કેમિકલ એકઝામિનરની પાસે તપાસ માટે મોકલવામાં આવ્યાં.

મેઘનાદે રિપોર્ટમાં સાફ શબ્દોમાં લખ્યું હતું કે શયની જે હાલત પોલિસ રિપોર્ટમાં વર્ણવેલી છે તે હોવી બિલકુલ અસંભવિત છે.

તપાસ ચાલતી હતી ત્યાં સુધી કોઈ અક્ષરે બોલ્યું નહોતું. પરંતુ જ્યારે રિપોર્ટ લખાયો, ત્યારે સળડિવિઝનલ ઓફિસર સાહેબને આચિતાનું ભાન થયું કે આ તપાસ વખતે હાજરી

આપવામાં તેમણે ભૂલ કરી છે; ખાસ કરીને તો તપાસ કરનાર પોલીસ અમલદારની ઉપર આવો કટાક્ષ કરવામાં આવ્યો તે બેઘને એમને એવું લાગી આવ્યું.

તેમણે ખૂબ જ કટાણું મોં કરી મેઘનાદને કહ્યું: ‘આ બોલા સારું અમને બોલાવવાનું કાંઈ કારણ ?’

મેઘનાદ હસીને બોલ્યો; ‘સત્યને એક તક આપવા માટે !’

સારી પેઠે ચડી જઈને ઉપ્પુટિ બાણુ બોલ્યા: ‘What do you mean ?’ (એટલે તમે શું કહેવા માગો છો ?)

મેઘનાદે હસીને કહ્યું: ‘તદ્વત સીધી ને સાફ વાત છે ! આપ સાહેબોના ન્યાયના પરિણામે દિવસનો રાત અને સત્યનું અસત્ય થઈ જાય છે; સત્યને સ્થાપિત કરવા કરતાં થોડા vested interest (લાગતા વળગતા) ને બચાવી લેવા એ વધારે મહત્ત્વનું બની ગયું છે. આ કેસમાં એવું ન બનવા પામે એટલા માટે મેં આટલું કર્યું છે. હવે બાકીનું આપના હાથમાં છે.’

સમીકવિઝનલ એફિસર સાહેબ ઉપડી આવેલા કોઠાને દાખી દઈ બોલ્યા: ‘જુઓ મેઘનાદ બાણુ, તમે જ્યુડિશિયલ એફિસરની ફરજ એટલે શું એ વિષે કશું જ જાણતા નથી. તમે મારી પાસે જે કરાવ્યું તે કામ કાયદેસર રીતે મારાથી ન થઈ શકે—આ સંબંધમાં હાઈકોર્ટનો ચુકાદો પડ્યો છે. આજે તો થયું તે થયું, પણ ભવિષ્યમાં આવું ન થાય એટલું ધ્યાનમાં રાખજો. ત્યારે આ બાબત મારી પાસે, વિધિપૂર્વક આવશે, ત્યારે હું એ વિષે વિચાર કરીશ, તે પહેલાં મારે એમાં માથું મારવું એ અન્યાય છે.’

મેઘનાદ ચૂપ થઈ ગયો.

કાયદા અને કાયદાની અદાલતો સત્યનો નિર્ણય કરવાને માટે છે એ તેની મદદ શિથિલ થવા માંડી હતી, તે મેજસ્ટ્રેટ

સાહેબના આ અખદોથી વધારે શિથિલ થઇ. સત્ય મોટું નથી, પણ સત્યના કરતાં ' સિસ્ટમ ' મોટી છે, ધર્મ મોટો નથી, પણ કાયદા કાનૂનને ટકાવી રાખવા એ ધર્મથી મોટું છે. આ વાત તેના નીતિજ્ઞાન આગળ તેને બચાવે અસત્ય રૂપ લાગી, તેમ છતાં ઉપ્યુટિ બાણુના નીતિજ્ઞાનની દૃષ્ટિએ તેનું જ પ્રથમ મહત્ત્વ હતું !

મેઘનાદે કૃણાપૂર્વક રિપોર્ટ રવાના કરી દીધો.

મેઘનાદનો એ રિપોર્ટ જ્યારે થાણામાં પહોંચ્યો ત્યારે ત્યાં બંચાનક ધમાલ મચી ગઇ. જે સમ ઇન્સ્પેક્ટરે શબ્દોના રિપોર્ટ લખ્યો હતો તે ગભરાઇ ગયો; તાબડતોબ દોડતો તે પોતાના એક દાકતર મિત્રની પાસે પહોંચી ગયો.—આ રિપોર્ટને ઉઠાવી દેવાનો રસ્તો જાણી લાવવા સારુ ઇન્સ્પેક્ટર સાહેબ રિપોર્ટ મળતાં ગભરાટમાં પડ્યા, અને પોતાને માથે તપાસનો ભાર લઈ હવે શું કરવું તે વિષે ઉપ્યુટિ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ સાહેબની સલાહ લેવા દોડી ગયા. ટૂંકમાં પોલિસ ખાતામાં ભારે ઊંચા નીચી થઇ ગઇ.

x

x

x

ચાર પાંચ દિવસ પછી મેઘનાદ ઉપ્યુટિ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ જોગેન્દ્રબાણુને મળવા ગયો. જોગેન્દ્રબાણુ મહા વિદ્વાન હતા, અને સરકારી કામકાજમાં જેવા કાબેલ હતા, તેવા ચાર-ચશીલ પણ હતા. તેમની સાથે મેઘનાદને સારો મેળ હતો, મેઘનાદને તેમના પ્રત્યે ભક્તિભાવ પણ ખૂબ હતો. મનોરમાની સાથે લગ્ન કરવાની વાત પર જોગેન્દ્રબાણુની સાથે ચર્ચા કરવાની તેની ઇચ્છા હતી.

જોગેન્દ્રબાણુ તેને જોતાં જ બોલ્યા: ' મેઘનાદબાણુ, ધન્ય છે તમને. પેલા ખુનનો મામલો હવે બરાબર સમજાઈ ગયો છે. સાક્ષી પુરાવા જોઈએ તેવા હાથ પડ્યા છે. તમારું અનુમાન સાચું પડ્યું છે, બિચારાને ઝેર ખવડાવી મારી નાંખવામાં આવ્યો હતો.'

મેઘનાદ ખરેખર ખુશી થયો.

જોગેન્દ્રબાણુ બોલ્યે જ ગયા.

“એનો તો એક ભારે રોમાંચક કેસ ( Sensational case ) બની ગયો છે. તમારો પેલો અપહરણનો કેસ હતો ને, એ છોકરી મનોરમા પણ આની અંદર છે, અને બીજા છે સતીશબાણુ વકીલ !”

મેઘનાદ જાણે ધબક કરતો આકાશમાથી પડ્યો. એનું માથું ભમવા લાગ્યું.

જોગેન્દ્રબાણુ બ્યાકુળ બની બોલ્યા: ‘ શું થયું તમને ? શરીર કંઈ નથી શું ? ’

મેઘનાદ સ્વસ્થ બની બોલ્યો: ‘ એવું કંઈ નથી, આપ બોલો. ’

જોગેન્દ્રબાણુ બોલ્યા:

“ વધારે કંઈ કહેવાનું નથી. જે માણસનું ખૂન થયું છે તે અહીંનો એક દુકાનદાર છે. સતીશબાણુના ઘરની પાસે એનું ઘર છે. તેણે મનોરમા ઉપર જરા કુદૃષ્ટિ કરી હતી, તેથી સતીશબાણુએ મનોરમાની મદદથી એને ઝેર ખવડાવી મારી નાખ્યો છે, અને તેનું ખૂન કરી, પોતાના બે નોકરોદ્વારા તેને પોતાને ઘેર મોકલી ગયું કાપી, બકરાનું લોહી છંટાવી દબાવ કર્યો હતો. બંને નોકરો બારીમાંથી બહાર ફેંદી પડ્યા, અને બહારથી બારી બારણાં બંધ કરી દઈ હાલતા થયા. ઇન્સ્પેક્ટર સદયબાણુએ આ આખા કિસ્સામાં પહેલેથી છેડે સુધીનાં તમામ સાક્ષી પ્રમાણો ભેગાં કર્યાં છે. ’

મેઘનાદનો કંઠસ્વર બાંગી ગયો હતો. તે બોલ્યો: ‘ તમને શું ખરેખર એમ લાગે છે કે મનોરમાએ ખરેખર જાણી બુઝીને ઝેર દીધું હશે ? ’

જોગેન્દ્રબાણુએ કહ્યું:

‘ મને જે કંઈ બાતમા મળી છે તે પરથી આ વિષે મને કંઈ સંશય નથી. તોપણ મેં જે નિર્ણય કર્યો છે તે ખરેખર જ સત્ય છે એવું પણ આજ દશ વરસના અનુભવ પછી હિંમતથી કહી શકતો નથી. ’



મેઘનાદના મોં સામે થોડી વાર જોઈ રહી જોગેન્દ્રબાણી  
બોલ્યા: ‘મનોરમા શું તમારી કાષ્ટ સગી થાય છે?’

‘ના, પણ થવી જોઈતી હતી.’

‘ઐટલે?’

‘આ મનોરમાની આવી અવદશા થવા પામી છે તેમાં મારી  
પણ થોડીક જવાબદારી છે. છોકરી ખૂબ સરસ હતી. મારી  
સાથે તેને પરણવાની વાત થઈ હતી, હું પણ તેને ઠીક ગમી  
મયો હતો. હું જે તે વખતે તેને પરણી બેઠો હોત તો આજે  
આ ખૂનના આરોપસર જેલમાં ન જતાં તે એક માનવંતી  
મહિલા બની હોત.’

‘જુઓ મેઘનાદબાણી, તમારો આ પશ્ચાત્તાપ બિલકુલ પાયા  
વગરનો છે. મનોરમાની મેં જે પરીક્ષા કરી જોઈ તે પરથી તો  
મને લેશમાત્ર શંકા રહી નથી કે એની નસોમાં આજન્મ ગુને-  
ગારનું લોહી વહે છે. એ અભિશાપ પામેલી છે. ગમે તેવા  
વાતાવરણમાં હોત તો પણ એ જરૂર બગડત—ભયાનક ગુનો  
કર્યા વગર એનાથી રહેવાત જ નહિ. હા. વાતાવરણ જુદું  
હોત ઐટલે ગુનાનું રૂપ પણ કદાચ જુદું હોત.’

મેઘનાદને આ વાત ગળે ઊતરી નહિ.

તે બોલ્યો: ‘મનોરમાએ ગુનો કર્યો છે તેનું કારણ એનું  
વાતાવરણ છે. અને એકવાર ગુનેગાર બની ચૂકી એ એવા ખરાબ  
વાતાવરણની અંદર સપડાઈ પડી છે કે તેમાંથી બચવું હવે એને  
માટે કદાચ છે. હવે જે કાષ્ટ પણ ઉપાયે એને આ વાતાવરણ-  
માંથી સંપૂર્ણ રૂપે અલગ કરી વાળી શકાય, તો હજી પણ એ  
સુધરી શકે તેમ છે.’

આ સંભળી જોગેન્દ્રબાણી જરા હસ્તા.

તેમણે પૂછ્યું: ‘એ વાતાવરણમાંથી એને ઉગારી લેવા વિશે  
તમારી કદપના શી છે?’

‘કાષ્ટ સારી સ્થિતિનો ભદ્ર પુરુષ એને પરણે !’

હસવું દાખી જોગેન્દ્રબાણુ બોલ્યા: ‘એને કાણુ પરણવા તૈયાર થાય ?’

મેઘનાદ દઢ સ્વરે બોલ્યો: ‘ધારો કે હું જ તૈયાર થાઉં.’

જોગેન્દ્રબાણુ થોડી વાર ચૂપ રહ્યા.

પછી તે બોલ્યા: ‘મેઘનાદબાણુ, તમારે માટે મને ખરા દિલથી માન છે. મિત્ર તરીકેનો હક તો નથી કરી શકતો, પરંતુ હું તમારા તરફ જે સન્માનની લાગણી ધરાવું છું તેના જોર પર બે શીખામણુના શબ્દો કહેવાનું મન થાય છે. તમે આવો ખ્યાલ મનમાંથી બિલકુલ કાઢી નાખજો. પરણવાનું કામ, તમારા બિનઅનુભવી મગજને જેટલું સહેલું લાગે છે એટલું સહેલું નથી. એ તો એક જીવનવ્યાપી યજ્ઞ છે. એની શરૂઆતમાં જો કંઈ ભૂલ કરી બેસો, તો એ યજ્ઞમાં નિત્ય હૈયું ભરીભરીને વેદના આહતિ-રૂપે ધરવી પડશે. લક્ષનું પરિણામ પતિપત્નીની એક પ્રકારની સંપૂર્ણ એકાત્મતામાં ન આવે તો લક્ષ એકદમ વિષમય બની જાય છે. એવી એકાત્મતા લાવવા માટે બંનેને એક બીજા પર ગાઢ પ્રેમ હોવો જોઈએ, અને એ પ્રેમ કરતાં પણ વધારે તે જોઈએ એક બીજા પર ખરા દિલની શ્રદ્ધા. તમે જો કેવળ એક ખ્યાલને વશ થઈ, કર્તવ્યની ધૂનમાં, આજે મનોરમાને પરણી બેસો, તો પણ એના પર જરા જેટલો પણ ઉપકાર કરી શકશો કે કેમ તે વિષે મને પૂરી શંકા છે. બીજી તરફ, પ્રેમ વગરના અને શ્રદ્ધા વગરના આ લક્ષનું પરિણામ અત્યંત વિષમય આવશે. તે ઉપરાંત, લક્ષ કરવું જોઈએ એવું જે તમે તમારું કર્તવ્ય માની લીધું છે એમાં પણ ધરમૂળથી તમારી ગંભીર ભૂલ થાય છે. મનોરમા કેવળ માત્ર પરિસ્થિતિના ફંદામાં ફસીને પતિતા બની છે એવું તમે માનો છો તે બિલકુલ ખોટું છે. એવું હોત તો પણ, આશ્ચર્યની રીતે તમને તેને માટે જવાબદાર ગણી શકાત

નહિ. પરંતુ, એ સાચું નથી. તમે પોતે પણ આ બાબતમાં  
જે તપાસ કરશો તો મારા કહેવાનું સત્ય સમજી શકશો.”

આમ કહી જોગેન્દ્રબાબુએ મેઘનાદને ઇટલિના સુપ્રસિદ્ધ  
ગુનાશાસ્ત્રી ગેરેફોસેના એક ગ્રંથમાંથી થોડોક ભાગ વાંચી સંભળાવ્યો.

ગેરેફોસેએ આજના ગુનેગારોનું જે વર્ણન આપ્યું હતું તે  
સંભળી મેઘનાદ સ્તબ્ધ થઈ ગયો.

તે પછી જોગેન્દ્રબાબુએ બીજી એક જગ્યાએથી નાના મોટા  
બધા ફરાર વાંચી સંભળાવ્યા. છેવટે તેમણે કહ્યું:

“એટલે તમે જેમ શકશો કે મનોરમા એવો અભિશાપ  
પામેલો. જીવ છે કે એ ગુનેગાર થયા વગર રહેત જ નહિ.  
અને આવા માણસોને પરણાવી વંશવૃદ્ધિ કરવા દેવામાં પણ  
સમાજનું અકલ્યાણ છે.”

મેઘનાદે ખૂબ ઉત્સાહપૂર્વક બધી વાત સંભળી.

છેવટે મેઘનાદ જોગેન્દ્રબાબુની પાસેથી એ ચોપડી ઘેર  
વાંચવા લઈ ગયો, અને તેણે તે વાંચી નાંખી. વાંચીને તેનું  
મન અલકમલકતા વિચારે ચડ્યું. જેમ જેમ તે વાંચવા લાગ્યો  
તેમ તેમ તેને ખાતરી થતી ગઈ કે જોગેન્દ્રબાબુની વાત સાચી  
છે, મનોરમા સ્વભાવથી જ, જન્મથી જ અપરાધી છે, અભિશાપ  
પામેલી છે; તેનો ઉદ્ધાર કરવો અસંભવિત છે. તેને માટે કંઈપણ જ  
ચોગ્ય સ્થાન છે.

**સ્ત્રી** એના કેદખાનાની કોટડીમાં મનોરમા એકલી બેઠી હતી. વોડરે આવીને બારણું ઉઘાડી દીધું.

મેઘનાદે જ્યારે અંદર પ્રવેશ કર્યો, ત્યારે મનોરમાએ તેની તીવ્ર ચિંતાભરેલી આંખો ફેરવીને દાકતરની સામે જોયું અને જરા હાસ્ય કયું:

એ હાસ્ય જોતાં જ મેઘનાદ કમકમી ઊઠ્યો. વેશ્યાતું જ આ સ્વાભાવિક હાસ્ય ! આવી દારણુ વિપદાવેળાએ, માથા ઉપર મોતની સજા તોળાઈ રહી છે તેવે વખતે છોકરીના મોં પર આવું હાસ્ય દેખાય છે !—કોઈ અસ્વાભાવિક ભયથી જાણે તેના પ્રાણ કૂચાઈ ગયા.

તે ખૂબ સંકોચપૂર્વક બોલ્યો:

‘મનોરમા, હું તારો દિતેન્દ્ર છું, તું મારી આગળ સાચી વ્રાત નહિ કહે ?’

મનોરમા ફટકરતી હસીને બોલી: ‘ખરા મારા દિતેન્દ્ર ! તમારે જ લીધે તો મારી આજે આ દશા થઈ છે !’

મેઘનાદના હૃદયમાં હાહાકાર થઈ ગયો.

તેણે બીતાં બીતાં પૂછ્યું: ‘કેમ ! શું બગાડયું છે મેં તારું ?’

તેને ખૂબ જ બીક લાગવા માંડી કે મનોરમા હમણાં જ મોઢા પર ફટકારશે કે ‘તું મને પરણ્યો કેમ નહિ ?’

પરંતુ મનોરમા બોલી: ‘તમે જ મડદું જોઈને રિપોર્ટ નહોતો લખ્યો કે આ આપધાતનો કેસ નથી ?’

‘મેં તો મારું કર્તવ્ય બજાવ્યું હતું. તે વખતે કંઈ મને ખબર નહોતી કે મારા રિપોર્ટથી તને કંઈ નુકસાન થશે. અને

કદાચ ખબર હોત તો પણ હું મારું કર્તવ્ય બજાવત. આજે પણ કર્તવ્યની ખાતર જે કરવું પડે તે કરવા જતાં હું તારા હિતાહિતનો વિચાર ન કરું.’

મનોરમાની આંખની પાંપણો આ વખતે બીની ચંઈ આવી.

તે બોલી: ‘કેમ ? હું શું કદી પણ તમારી કંઈ જ નહોતી ? —એક દિવસ તો હું સમજતી હતી કે તમે મને તમારું સર્વસ્વ બનાવી દેશો !’

મનોરમાએ ધ્ય દઈને આ વાત કહી નાખી મેઘનાદને ચમકાવી નાખ્યો.

મેઘનાદે આનો કંઈ જવાબ દીધો નહિ. થોડીવાર ચૂપ રહી તે ધૂંજતે સ્વરે બોલ્યો: ‘તારા પિતા મારી પાસે આવ્યા હતા.’

મનોરમા ભવાં ચડાવી બોલી: ‘શું કરવા ? તેને શું એકાએક મારા ઉપર કંઈ લાગણી ઉભરાઈ આવી છે શું ?’

મનોરમાના શબ્દેશબ્દથી મેઘનાદના મનમાં વધારે તે વધારે આઘાત થતો હતો. શબ્દે શબ્દે તેને થતું હતું કે આ છોકરી તદ્દન અસ્વાભાવિક છે, નરી રાક્ષસી જ છે. સાથે સાથે તેને વિચાર આવતો હતો કે જો છેવટે આને પરણવું પડશે તો મારી કેવી ભૂંડી હાલત થશે.

તે મનમાં મનમાં લોમ્બાસો અને ગેરફેલોએ આપેલાં વળુંનીની સાથે મનોરમાની સરખામણી કરવા માંડ્યો.

છેવટે તે બોલ્યો: ‘તેઓ તારા કેસનો સારો બચાવ કરવા ચાહે છે.’

મનોરમા હસી: ‘બચાવ કરવા માટે પૈસા જોઈએ. એમની પાસે ક્યાં છે પૈસા ?’

મેઘનાદની આંખમાં જરા લાલ થઈ ગયાં.

તે બોલ્યો: 'પૈસાની વ્યવસ્થા થઈ ગઈ છે. તેથી હું તારી પાસેથી, ખરેખરી ઘટના શી બની હતી તે જાણવા આવ્યો છું. એ જાણી લીધા પછી હું બચાવની વ્યવસ્થા કરીશ.'

મનોરમા સદેહભરી નજરે મેઘનાદની સામે જોઈ રહી. તે બોલી: 'તમે ? તમારે મારી ખાતર શું કરવા આવ્યો છું બધું કરવું પડે ?'

આ સવાલનો જવાબ મેઘનાદ ચટ દહનિ આપી શક્યો નહિ. 'હું તારી સાથે લગ્ન કરવા આવ્યો છું !' એ શબ્દો અત્યારે તેના મુખમાંથી પહેલાંના જેટલી સરળતાથી નીકળ્યા નહિ. કારણ કે તેના મનમાં આ છોકરી સંબંધી એક ભય જાગી ઊઠ્યો હતો. તેના મનમાં થતું હતું કે જોગેન્દ્રબાણુ કહેતા હતા એ જ સાચું છે.

પરંતુ સાથે સાથે આ યુવતીના પૂર્ણ વિકસેલા ધૈર્યનું લાવણ્ય, એની લાલસાભરી દષ્ટિ, એના અંગપ્રત્યંગના હાવભાવની અંદર પ્રગટ થતી માદકતા—એ બધાએ તેને આકર્ષ્યાં પણ હતા.

તેથી તે આ શબ્દોનો કંઈપણ જવાબ એકદમ આપી શક્યો નહિ.

થોડીવાર વિચાર કરી તેણે કહ્યું: 'તારી આવી દશા માટે હું પોતે પણ કેટલો જવાબદાર છું એ તો તે પણ હમણાં કહ્યું. તેથી તને મારાથી બનશે તેટલી મદદ કરવા હું બંધાયેલો છું.'

આવો જ જવાબ સાંભળવાની આશાએ મનોરમા મેઘનાદના મોં સામે એકાગ્ર ભાવે નહોતી જોઈ રહી, તે સ્પષ્ટ સમજાઈ ગયું. તેણે ગુસ્સામાં મોં ફેરવી લઈ કહ્યું: 'ઓય મા ! એવી દયાની જરૂર નથી મારે !'

મેઘનાદ સ્પષ્ટ જોઈ શક્યો કે વાતવાતમાં પોતે હવે એવી જગાએ આવી પહોંચ્યો છે કે જ્યાં પ્રત્યેક પગલું મૂકતાં એણે

ખખરદાર કહેવું જોઈશે. બોલવામાં એક અક્ષરની પણ જો ભૂલ થઈ ગઈ તો કદાચ આ જન્મે તે સુધરવાની તક મળવા નહિ પામે. એની છાતીમાં લોહી તાંડવટલ કરી રહ્યું હતું—એવું પ્રયત્ન આકર્ષણ આ છોકરીનું થતું હતું.

મહામહેનતે આત્મસંવરણ કરી લઈ તે બોલ્યો:

‘તો શું જવાબ દઉં તમારા પિતાને ?’

મનોરમા ફટ દઈને બોલી: ‘કશું જ કહેવાની જરૂર નથી. મને તમે મળ્યા હતા એટલું પણ એમને કહેવાની જરૂર મને નથી લાગતી.’

મનોરમા આટલું બોલી—બોલતાં બોલતાં છેવટે રડી પડી.

મેઘનાદ ખૂબ ઝડપથી આત્મવિશ્વાસ ગુમાવી રહ્યો હતો. હવે તે પોતાને છેક અસહાય સમજી સીધો રસ્તે પડ્યો.

મનોરમા રડવા લાગી.

x

x

x

તે દિવસે કામકાજમાં મેઘનાદની ડગલે ને પગલે ભૂલો થવા લાગી. કોઈ પણ આખતમાં તે સારી રીતે મન ચોંટાડી શક્યો નહિ. તેના મનમાં રહી રહીને એકમાત્ર આ મનોરમાની જ વાત જાગી ઊઠતી હતી.

પહેલી જ તકે, જોગેન્દ્રબાહુતી પાસેથી ‘ગુનાશાસ્ત્ર’ વિષે બીજી એક પુસ્તક તે લઈ આવ્યો, અને બીજી કેટલીક ચોપડીઓનાં નામ જાણી લઈ, તે મગાવવા તેણે કલકત્તા કાગળ લખી નાખ્યો.

x

x

x

ચોપડી વાંચતાં વાંચતાં તે ચોપડીની વાત બૂલી જઈને મનોરમાની વાત વિચારવા લાગી જતો. તેને થતું કે મનોરમાને મળવા ગયો એ મેં મોટી ભૂલ કરી. વિચારી જોતાં તે ગમે તેટલી ભયાનક દેખાતી હોય, પણ દેખીતી રીતે મનોરમા ખરેખર

મનોરમા હતી તેમાં બિલકુલ સંશય નહિ. શાન્તસ્મિત્વ દેવમૂર્તિના જેવું એ રૂપ નહોતું, પણ એનું રૂપ આગિયાની આગળ અમિના જેવું હતું—મોહમય અને મદિરામય એને જોઇ દૂરથી પૂજા કરવાની ઇચ્છા નથી થતી, પરંતુ છાતીએ દબાવી રાખવાનું મન થયા કરે છે. એનાં અંગેઅંગમાંથી લાલસા, એની લખ લખ કરતી જીભ બહાર કાઢી સૌને પોતાની અંદર ખેંચી લેવા મથે છે. તે ખેંચાણની અસર મેઘનાદના મર્મસ્થળ સુધી પહોંચી હતી. મેઘનાદ તેનાથી દૂર ખસી ગયો તો પણ એ પોતાને સંપૂર્ણપણે એના ખેંચાણ સામે સ્વસ્થ રાખી શક્યો નહોતો.

મેઘનાદ વિચારવા લાગ્યો. જેમ જેમ વિચારતો ગયો તેમ તેમ તે ઊંડો ઊતરતો ગયો—એની વિચારધારાનો કંઈ જ અંત દેખાતો નહોતો. લાલસાના વમળમાં પડી એની વિવેકબુદ્ધિ એવી ઝુંચવાઈ હતી કે તે કંઈ પણ સારી રીતે વિચારી કે સમજી શકતો નહોતો. વચમાં વચમાં તેની સહજ વિચારશક્તિ હાથપગ હલાવી ખડી થઈ જતી હતી અને બધી પરિસ્થિતિનો બરાબર વિચાર કરવા કોશીશ કરતી હતી. પરંતુ ભાંગના નશામાં ચકચૂર અનેલા માણસની પેઠે બીજી જ જાણે તે પાછી મોહના સ્વપ્નમાં ડૂબી જતી હતી. એક ઘેલો વિચાર રહી રહીને તેની અંદર જોર કરી ઊપડતો હતો,—તે વિચારતો હતો કે ચૂલામાં ગયો આ ભવ, ને પરભવ; આ મનોરમ મોહિનીની અંદર ડૂબી બધું ખલાસ કરી દેવામાં મગ્ન છે, પછી જે થવાનું હોય તે થાય. કંઈ કંઈ આશ્ચર્યકારક વિચારો એના મગજમાં પેદા થતા હતા; મનોરમાને વિશે તે કંઈ કેટલાયે અપૂર્વ સ્વપ્નાં તે પોતાના મનમાં ઘડતો હતો; એ બધાંયે, સહજબુદ્ધિથી વિચારી જોઈએ તો બિલકુલ અગ્રાહ્ય હતાં, પરંતુ એના મનની આજની અવસ્થા એવી હતી કે એને એ જ એકમાત્ર સંભવિત વાત લાગતી હતી.

પોતાના મનની અંદર વસેલા પશુ-જીવના આ તાંડવ નર્તનને લીધે મેઘનાદે તે આખો દિવસ ને રાત નશાઆજની



પેઠે વીતાવ્યાં. ખીજી કોષ જ વાત તેના મનમાં પ્રવેશી શકતી નહોતી, અનેક પ્રયત્નો કરવા છતાં એ તે આ વિચારને મનમાંથી ક્રમે કર્યો હઠાવી શકતો નહોતો.

પાછલી રાતે મેઘનાદને ઊંઘ આવી. ઊંઘમાંથી ઊઠ્યો ત્યારે દિવસ સારી પેઠે ચડી ગયો હતો. જ્યારે એ ઊઠ્યો ત્યારે એનું મગજ ખૂબ હલકું થઈ ગયું હતું, નશ્તાનું ધેન ધણું ઊતરી ગયું હતું.

તેણે ખૂબ ધીરજપૂર્વક વિચાર કરી કરીને નક્કી કર્યું કે ગમે તે થઈ જાય, તોપણ મનોરમાના કેસનો ખયાલ કરવાની શક્ય તેટલી સારી વ્યવસ્થા કરવાનું તેનું કર્તવ્ય છે.

એટલે, મનોરમાના પિતા જ્યારે તેની પાસે આવ્યા ત્યારે તેણે તેમને કંઈક રૂપિયા આપ્યા અને ત્યાંના જાણીતા વકીલ પ્રહલાદભાણુ અને મુખત્યાર રાજચંદ્રભાણુ ઉપર બલામણુ પત્ર લખી આપ્યા.

પ્રમથ બદાયાર્યના ગયા પછી મેઘનાદની પાસે આવ્યા ફલવાડીના જમીનદાર હુસેનમિયાં. હુસેનમિયાંને ખૂબ થોડા શબ્દોમાં સુજનતાપૂર્વક આવકાર આપી મેઘનાદે તેમના આવવાનું કારણ પૂછ્યું.

હુસેનમિયાંએ કહ્યું: ‘દાકતરભાણુ, આપે તો અમારા ઉપર ખૂબ જ દયા કરી હતી, પરંતુ ખુદા નારાજ હશે, પછી આપણે શું કરીએ? છેવટે જૂઠ્ઠાને જય થયો! મારો જમાઈ નિર્દોષ છે છતાં એ આજે એને જેલ ભોગવવી પડે છે!’

મેઘનાદ કંઈક અસહિષ્ણુભાવે બોલ્યો: ‘જુઓ સાહેબ, મારો હમણું બહાર ફરવા જવાનો વખત થયો છે, એટલે કૃપા કરી આપને જે કહેવું હોય તે ટૂંકમાં કહી નાખો તો ઠીક થશે.’

હુસેનમિયાં બોલ્યા: ‘આજે મણીમિયાંને જેલમાં રવાના કરી દીધો. એટલે આપને જરા મળવા આવ્યો છું.’

મેઘનાદ અધીરો બની ઘડિયાળની સામે જોવા લાગ્યો.

હુસેને બોલવા માંડ્યું: આપ તો જાણો છો કે મણીમિયાં સંપૂર્ણ નિર્દોષ છે ! ”

‘બિલકુલ નહિ, સાહેબ ! હું તેને છેક જ નિર્દોષ નથી માનતો !’

‘તમે આ બોલો છો; દાકતરબાબુ ? તમે તો ફસની બધી વાત જાણો છો !’

‘જાણું છું સાહેબ, કે મણીમિયાંએ સાચેસાચ જે ગુનો કર્યો છે તેની કોઈ પણ સગ્ન કાયદામાં લખેલું નથી. પરંતુ એ મણીમિયાંનો ગુણ નથી, એ તો કાયદાનો દોષ છે. મનોરમા બે પરણેલી હોત, તો એ ગુનાસર મણીમિયાંને કાયદા પ્રમાણે છ વરસની જેલ થાત. મનોરમા પરણેલી નથી એટલા માટે એ ગુનો બિલકુલ ગુનો જ નથી એમ કહેવામાં કાયદાની ભૂલ છે. હું બે કાયદા ઘડનારો હોત, તો કાયદો બુદ્ધો હોત.’

હુસેન આભો બની ગયો. પરંતુ એ એમ છોડી દે એવો નહોતો.

તે બોલ્યો: ‘એ ગમે તેમ હોય, દાકતરબાબુ, પણ આજે એ કાયદો છે તે હિસાબે તો મણી નિર્દોષ છે ! અને સગ્ન પણ એને અન્યાયી થઈ છે !’

‘જે થયું છે તેને જ બે સાદું સત્ય માની લેવામાં આવે તો એમાં ન્યાય અન્યાયની વાત ન કરવી એ જ ઠીક છે. અને એ સીધો હિસાબ ગણીએ તો જે સગ્ન થઈ છે તે ઠીક જ થઈ છે એમ કહેવું પડશે. કારણ કે, કાયદામાં કહ્યું છે કે અદાલત જે નક્કી કરે તે જ કાયદેસર નિર્ણય ગણાય. એમાં ભૂલ થઈ છે એમ કહેવાનો કોઈને એ કાયદેસર હક નથી.’

‘હું ન સમજ્યો. જે ભૂલ છે, જે ખોટું છે તેને સદાકાળ સહુ ખોટું જ કહેવાના. મને જે જૂઠું હોવાની ખબર છે તેને હજાર અમલદારો હુકમ કરે તો એ હું કદી સાચું માનવાનો નથી.’

‘એ ભલે, પરંતુ એ જ નિયમ પ્રમાણે તમારો જમાઈ નિર્દોષ છે એવું હું કદાપિ કહી શકવાનો નથી.’

‘આપ શું કહેવા માગો છો તે હું સમજી શકતો નથી, માફ કરજો.’

‘હશે, જવા દો. ધારે કે તમારો જમાઈ નિર્દોષ છે એમ હું સ્વીકારું છું. તો પછી આપ મને શું કરવાનું કહો છો કહો.’

‘મારા જમાઈનું શરીર સારું નથી. મોટા ધરતું ફરજાંદ, શરીર એવું જ હોય, સમજો જ છો ને ! તેમાં આ થોડા મહિનામાં તો ન પૂછો વાત, શરીર બિલકુલ ભાંગી પડ્યું છે. અત્યારે તો એ એવો અશક્ત બની ગયો છે કે ખુરશી ખસેડીને બેસવાની થે એનામાં શક્તિ નથી.’

‘તો ભલે ! એનું શરીર સારું નહિ હોય તો મારે એની દવા ક્યાં વગર કાંઈ ચાલવાનું છે ? એ વિશે તમારે કંઈ કહેવું નહિ પડે.’

• ‘તમે જે દવા કરી, તેની ખાવાપીવાની અને કામની કંઈક સારી ગોઠવણ કરી દો તો હું તમારો ગુલામ થઈને રહીશ.’

મેઘનાદ બોલ્યો: ‘મિયાં સાહેબ, તમે મને ઓળખો છો. તમે એટલું તો જાણો જ છો કે જેને હું મારું કર્તવ્ય સમજું છું તે હું ગમે તે ભોગે પણ કરવાનો જ અને જે કર્તવ્ય નથી તે હું કદાપિ નહિ કરવાનો. એટલે તમારા જમાઈ બાપતમાં તમારી સિકારસ તદ્દન નકામી છે. આથી વધારે હું તમને કંઈપણ કહેવા માગતો નથી. જેલના નિયમ અનુસાર જે કેદીના સંબંધમાં જે કંઈ કરવાની જરૂર હશે તે હું કરીશ જ. તમારો જમાઈ છે એટલા માટે હું તેના સંબંધમાં કંઈ પક્ષપાત નહિ કરી શકું. સાહેબજી સલામ !’

આમ કહી ઊભો થઈ તે બહાર નીકળી ગયો.

x

x

x

ધરિપતાલમાં જતી વખતે મેઘનાદ પહેલાં તો તેની આ કર્તવ્યનિષ્ઠાની બાઈમાંથી જાગેલા આનંદમાં ખૂબ જોરથી પગલાં ભરતો ચાલવા લાગ્યો. પરંતુ થોડી વારમાં જ તેનું મન વિચારે ચડ્યું.

‘કોર કર્તવ્યપાલનની બાઈ મેં કરી તો ખરી, પરંતુ સાચે સાચું શું હું આખા જીવનનાં તમામ ક્ષેત્રોમાં એનું ગૌરવ સમાન-લાવે જાળવી શક્યો છું ખરો ? કાલે રાત્રે મનોરમાના સંબંધમાં મેં મનમાં મનમાં અલિસાર-વૃત્તિ કરી હતી, એક લાલસાના અગ્નિમાં હું બધું યે ફના કરી દેવા તૈયાર થઇ ગયો હતો,—એ કંઈ જાતની કર્તવ્યનિષ્ઠા હતી !’

પોતાની આ દુર્બળતા જોઈ પોતાને વિષે એના મનમાં ભયંકર ધિક્કાર અને ભયંકર પશ્ચાત્તાપ વ્યાપી ગયો. આખા વિચારમાં ને વિચારમાં એ ખૂબ જ નમ્ર બની ગયો અને એવા નમ્ર હૃદયે તેણે ધરિપતાલમાં પગ દીધો.

દવાખાનામાં એક દરદીની તપાસ કરવા જતાં તેને થયું કે આ રોગી અત્યાર સુધીમાં સંપૂર્ણ સાજો થઇ જવો જ જોઈતો હતો. તેણે તેનું ખૂબ કાળજીપૂર્વક નિદાન કર્યું, અત્યાર સુધીમાં તેને અપાયેલી દવાઓની યાદીઓ ઝીણવટથી તપાસી. એ બધું જોયા પછી તેને ખાતરી થઇ કે પથ્થ ખોરાકની ખામી સિવાય દરદીની માંદગી લંબાવાનું બીજું કોઈ જ કારણ નથી.

તપાસ કરતાં મેઘનાદને માલૂમ પડ્યું કે દરદીને માટે જે પુષ્ટિકારક ખોરાકની તેણે વ્યવસ્થા કરી હતી, તેનું ખર્ચ દવાખાનાના ચોપડાઓમાં લખાયું છે ખરું, પરંતુ તે ખોરાક દરદીના પેટમાં ગયો નથી. આગળ તપાસ કરતાં તેને ખબર પડી કે દવાખાનામાં દરદીઓના ખોરાકમાં ખૂબ જ ગોટાળો ચાલી રહ્યો છે. દવાખાનાના કંપાઉન્ડરો અને નોકરોનું પેટ ભરાયા પછી જે કંઈ બાકી રહે તેમાંથી, દરદીઓનો ખોરાક જેમ તેમ રંધાય છે અને તેયે એવું રંધાય છે કે સાંજેસમો માણસ પણ તે ખોરાક આસાનીથી ગળે ઉતારી શકે નહિ. આવું ક્યારનું યે

આદ્યા કરે છે અને આટઆટલા દિવસ થયા, પણ તેની તે તરફ નજર સુધ્ધાં પડી નહોતી.

આ જ્ઞાનથી એ એક તરફ ઇસ્પીતાલના કંપાઉન્ડરો ઉપર ગુસ્સે થઈ ગયો અને બીજી તરફ તેને તેની પોતાની જ કર્તવ્ય પ્રત્યેની બેદરકારીનો ખ્યાલ આવ્યો. આજે સવારે જ તે પોતાની કર્તવ્ય નિષ્ઠાની બડાઇ હાંકી આવ્યો હતો; તે યાદ આવતાં તેવી બડાઇ તેના મોંમાં શોભતી નથી એવું તેને લાગ્યું: બીજા સ્થળોએ જેવી રીતે ચલાવી રહ્યા છે, તેવી રીતે તે પણ ચલાવી રહ્યો છે; આ બધી વ્યવસ્થા ઉપર ઉપલક્ષ્ય નજર રાખી છે, પરંતુ ઝીણવટથી પૂછપરછ કરી તપાસ કરી નથી. આથી એનું મન એવેન બની ગયું.

તેને થતું કે હું આ ઇસ્પિતાલનો જવાબદાર અધિકારી છું. એટલે તમામે તમામ બાબત ઉપર ઝીણી નજર રાખવાનું મારું કર્તવ્ય છે પણ આટલા દિવસ સુધી મેં એ કર્તવ્યનું પાલન કર્યું નથી. આજલગી મેં ગતાનુગતિક ભાવે, માત્ર ચાલતું આવ્યું છે તેમ બધું ચાલવા દીધું છે અને મારું કર્તવ્ય મેં બળવ્યું છે એમ માન્યા કર્યું છે. કયે મોંએ હું કઠોર કર્તવ્ય-પાલનની બડાઇ હાંકી આવ્યો હોઈશ ?

તેણે આ તમામ ગોટાળા સંબંધમાં એક કડક અભિપ્રાય લખ્યો અને તમામ કંપાઉન્ડરોને અને નોકરોને ડિસમિસ કરવાની ભલામણ ઇસ્પિતાલ કમિટી તરફ લખી મોકલી. સાથે સાથે તેણે એમ પણ લખી નાખ્યું કે જવાબદારી પ્રત્યેની મારી પોતાની જ બેદરકારીથી આ બધા ગુના બન્યા છે અને આ મારી બૂલની અધિકારીઓ જે સજા નક્કી કરશે તે હું માથે ચડાવવા તૈયાર છું.

૨૬

**તે** દિવસે ધરિપતાલનું કામ પતાવી મેઘનાદ જોલમાં ગયો. જોલમાં જતાં તેનો જીવ ફફડતો હતો. ત્યાં વખતે મનો-રમાની સાથે આજે પણ મેળાપ થઈ જાય, એ ખ્યાલ આવતાં, હૃદયમાં ભયંકર ઉલ્કાપાત મચી ગયો. જે દુષ્ટ દાનવે તેના મનમાં માલો બાંધી, કાલે આખી રાત તેને નચાવ્યા કર્યો છે, તે અત્યારે ફરી પાછો વિજયના ગર્વથી માથું જાચડી ઊભો થયો. મેઘનાદના માથામાં ભયંકર ધાધણ મચી ગયું.

જોલમાં પગ દેતાં જ તેણે સંકલ્પ કર્યો કે આજે હું કોઈપણ હિસાબે મનોરમાને મળવાનો નથી, મળવું ચોગ્ય પણ નથી. પરંતુ મન શાંત થયું નહિ,—તે પળેપળ મનોરમાનો જ વિચાર કરતો હતો.

જોલમાં પ્રવેશ કરી તે ઓફિસમાં પેઠો. ત્યાં જોલર આણુએ કેટલાંક કાગળિયાં તેને સહી કરવા માટે આપ્યાં. કાગળિયાં શાનાં હતાં ને તેમાં શું લખેલું હતું તેની તેને કંઈ જ ખબર પડી નહિ, પણ માત્ર આખો ફેરવી તે સહી કરી ગયો. તે પછી તેણે નવા કેદીઓની તપાસ શરૂ કરી. તેણે ચિત્ત દબને પૂરી તપાસ કરી પણ નહિ. માત્ર કેદીઓને બે મામુલી સવાલો પૂછી, તેમના જવાબ લખી લઈ, મામુલી ઓડર લખતો ગયો,—શું લખ્યું તેનું ધડ કે માથું કશુંયે તે પોતે જ સમજ્યો નહિ.

આ કેદીઓમાં મણીમિયાં હતાં. તેણે મેઘનાદને કહ્યું: “હજૂર, મને કારકુનનું કામ આપવા હુકમ કરો,—મારું શરીર સારું નથી.”

એણે શું કહ્યું તે મેઘનાદ પૂરું સમજ્યો પણ નહિ, પણ તેણે તેના કહેવા પ્રમાણે હુકમ લખી નાખ્યો, અને તેના કહેવા

પ્રમાણે ખાસ ખોરાકની વ્યવસ્થા પણ કરી નાખી—પાણીના રેલાની પેઠે આ બધું તેણે કરી નાખ્યું.

આ પછી બીજાં કામ પતાવી પાછા ફરતી વખતે, જેલરે ખબર આપ્યા કે મનોરમા તમને મળવા માગે છે. મેઘનાદની છાતીમાં ધબધબ થવા માંડ્યું. આ નિમંત્રણનો અસ્વીકાર કરવાનું તેનાથી બન્યું નહિ,—તે કંઈપણ બોલ્યા વગર મનોરમાની કોટડીએ જઈ ગિભો.

આજે પણ મનોરમા એકલી હતી. આજે પણ તેની એવી જ મનોહર મૂર્તિ હતી, તેની આંખોમાં તેવી જ જલકતી ઝલકતી મંદિરા હતી ! મનોરમાને જોઈ ત્યાર પછીથી એક પણ પણ તે મનોરમાને બૂલી શક્યો નહતો. એટલે અત્યારે મોઢા-મોઢ તેની સામે આવીને ગિભા રહ્યા પછી તો નશાનું ઘેન ખૂબ જ વધી ગયું.

મહાપ્રયત્ને મન વશ રાખી મેઘનાદે કહ્યું : ‘કમ, મારું શું કામ પડ્યું ?’

આજે મનોરમાની વર્તણૂકમાં પહેલાંની તીવ્ર નિર્લજ્જતા નહોતી,—તે કંઈક નરમ બની મઈ હોય તેમ લાગતું હતું. તેના હાવભાવમાં કંઈક સ્નિગ્ધ સંકાય આવી બરાયો હતો. આજે તેને જોઈને તે આજન્મ ગુનાહિત છે એવું મેઘનાદને જરાયે લાગ્યું નહિ.

મનોરમાએ એક પણ મેઘનાદની સામે મોં જિયું કરીને નેયું. પછી બીજી જ પણ મોં નીચું ઢાળી દષ્ઠ તેણે ધીરે ધીરે કહ્યું : ‘તમે મારા બચાવની ગોઠવણ કરવાનું કહેતા હતાને ?’

‘હા. મેં ગોઠવણ કરી દીધી છે,—પ્રહલાદ બાણુ અને રાજચંદ્ર બાણુને તારા વકીલ નીમ્યા છે.’

મનોરમાએ કૃતસ દષ્ટિએ ફરીથી મેઘનાદની સામે નેયું. એ દષ્ટિએ મેઘનાદના હૃદયમાં વંદાળ જમાડ્યો.

મનોરમા બોલી: ‘તમારી ક્યાનો પાર નથી. મેં જે કડવાં વેણુ સંભળાવ્યાં છે એટલા માટે મારા પર ગુસ્સો ન કરશો, હું બહુ દુઃખી છું.’

બોલતાં બોધતાં તે રડી પડી.

મેઘનાદ મુંઝવણમાં પડ્યો.

મનોરમાને રડતી જોઈ તે વ્યાકુળ બની ગયો. તેમ છતાં તેને શાંત કરવા માટે તે એક અક્ષરે બોલી શક્યો નહિ. જે શબ્દો તેના હોઠે આવીને અટકતા હતા તે બધા એવા હતા કે તેને જ એમ લાગતું હતું કે આવા શબ્દો બોલવા કદાચ નાટકમાં શોભે તો શોભે, બાકી અહીં નહિ શોભે. એટલે, તે ગુપચુપ બેઠો રહી મનમાં મુંઝાવા લાગ્યો.

થોડીવાર પછી મનોરમા બોલી: ‘હું આ કેસમાં સાવ નિર્દોષ છું !’

મેઘનાદે એકદમ એની વાત માની લીધી—માની લેવા માટે તે પૂરેપૂરો તૈયાર જ હતો. તેનો જીવ હરખાઈ ગયો.

તેણે પૂછ્યું: ‘તો પછી તને પોલીસે પકડી કેમ? આ કેસ સંબંધમાં તું જે કાંઈ જાણતી હોય તે મને કહીશ?’

‘તમને નહિ કહું તો પછી કહીશ કેને? હવે માનવું ન માનવું એ તમારા હાથની વાત છે. આ માણસે મને ઘણી ઘણી લાલચો દેખાડી હતી. મેં લાલચમાં ફસાઈ તેને આવવાનું લખ્યું હતું. તે દારૂમાં ચકચૂર બની લથડિયાં ખાતો ખાતો અડધી રાતે મારા ઓરડામાં આવ્યો. તે વખતે એને દારૂ ખૂબ ચડેલો હતો. મેં એને પકડી પથારીમાં સુવાડી દીધો. તે પથારીમાં પડ્યો એવો સૂઈ ગયો. થોડીવારમાં મડદાની પેઠે જડ બની ગયો, એ જોઈને મને ખૂબ બીક લાગી—મેં સતીશઆશુને ખૂબ મારી. સતીશઆશુ એમનાં બે નોકરોને બોલાવી, એને ટીંગાટોળી કરી એને ઘેર લઈ ગયા. તે વખતે એ મરી ગયો હતો. એ લોકોએ એનું શું કર્યું તેની મને ખબર નથી. પછી ફોજદાર



સાહેબ તપાસમાં આવ્યા ત્યારે સતીશઆણુએ મને જે શીખવાડી રાખ્યું હતું તે મેં કહ્યું. પરંતુ સતીશઆણુની બૈરીએ મારું નામ વચમાં લાવી, શી ખખર એને શું કહ્યું, કે અમને પકડવામાં આવ્યાં. ખાંકી હું કશુંયે જાણતી નથી. મારો કંઈ જ દોષ નથી.’

મેઘનાદના મનમાં આ કેફિયતનો અક્ષરે અક્ષર વેદવાક્યના જેવો સત્ય લાગ્યો. તે ઉત્સાહમાં આવી બોલી ઊઠ્યો: ‘ખરેખર સાચું કહે છે ?’

મનોરમા આંખમાં આંસુ સાથે મેઘનાદની સામે જોઈ, તેનો હાથ પોતાના બે હાથમાં પકડીને બોલી: ‘તમને હાથ અડકાડીને કહું છું કે હું એક અક્ષરે જૂઠો બોલી નથી.’

એ કામળ સ્પર્શથી મેઘનાદની નસે નસમાં વીજળીનો પ્રવાહ પ્રસરી ગયો. એનો બધો સંયમ તણાઈ ગયો.

મનોરમાએ વિજય મેળવવાના દૃઢ નિશ્ચય સાથે જ આજે મેઘનાદને મળવા બોલાવ્યો હતો,—તે પૂરેપૂરી વિજયી થઈ. મેઘનાદના સંયમગદના દરવાજા તૂટું તૂટું થતા હતા,—આ આક્રમણ થતાં જ તે એકદમ તૂટી પડ્યા.

મેઘનાદનું મન આનંદથી નાચી ઊઠ્યું,— આખું શરીર કાંપવા લાગ્યું.—હૃદયમાં તેને એક તીવ્ર રાક્ષસી ક્રુધાનો અનુભવ થયો. તેના મનમાં પ્રત્યજ આકાંક્ષા સળગી ઊડી હતી મનોરમાને છાતી સરસી દબાવી લેવાની.

ખરાખર એ જ વખતે જેલર આણુએ અંદર આવી તેને બોલાવ્યો.

બહાર આવતાં ખુલ્લી હવામાં મેઘનાદ હાશ કરી ઊઠ્યો. આશિંતો નશાના ઘેનમાંથી મુક્ત થયો હોય એમ તેને લાગ્યું. મુક્તિના આનંદની સાથે સાથે જ તેનું દિલ ઢિકકારથી ભરાઈ ગયું. પોતે આટલો બધો દુર્ગંજ છે એનો વિચાર કરતાં તેને બહુ દુઃખ થયું.

જેલનું કામ પૂરું કરી જ્યારે મેઘનાદ બહાર નીકળ્યો ત્યારે કચેરીનો વખત થઈ ગયો હતો. મેઘનાદ પોતાની સાયકલ પર ચડી સીધો પ્રહલાદઆણુને ઘેર ગયો.

**પ્રહલાદબાપુ** ધરડા માણસ હતા. ઉંમર પંચાવન વર્ષની થઈ હતી; પરંતુ શરીર ખૂબ ભાગી પડ્યું હતું. કાબેલ અને પક્ષા વડીલ તરીકેની તેમની ખ્યાતિ જાહેર હતી. સંસારનો અનુભવ તેમને પૂરેપૂરો થયેલો હતો અને ધનસંપત્તિની પણ કમીના ન હતી.

પ્રહલાદબાપુ તે વખતે અસીલોને વિદાય કરી ધરની અંદર જવાની તૈયારી કરતા હતા: મેઘનાદબાપુને આવેલા જોઈ તેઓ પાછા ફર્યા.

મેઘનાદે તેમને એકાંતમાં બોલાવી મનોરમાની પાસેથી જે કંઈ સાંભળ્યું હતું તે બધું કહી સંભળાવ્યું.

પ્રહલાદબાપુ બધું મૂંગા મૂંગા સાંભળી રહ્યા, તેમની આંખો મેઘનાદના ચહેરા ઉપર ફરી રહી.

બધી વાત સાંભળ્યા પછી જુદો હસીને બોલ્યો: “મનોરમાને અચાવવાનું હવે તમારા હાથમાં છે, દાકતર બાપુ! બાકી તમે જે કહી ગયા તે સાબીત કરવું અશક્ય છે; કારણ કે, એનો કોઈ પુરાવા નથી. સામી સાક્ષી પડી છે સતીશની સ્ત્રીની. એણે શું દેખ્યું હશે તે તો ભગવાન જાણે, પરંતુ મનોરમાના ઔરડા-માંથી મડદું લઈ ગયા એ એણે જોયું લાગે છે. વળી, મને તો લાગે છે કે એમાંના એક નોકરને ચાડિયો (એપ્રુવર) બનાવી પોલિસ એની પાસેથી બધી વાત પાકી કરાવશે. હવે એની સામે રજૂ કરી શકાય એવો કંઈ પણ પુરાવો આપણી પાસે નથી. આ સંજોગોમાં આરોપીઓ આવું બધું બોલે તો એથી પરિણામે કંઈ વળવાનું તો નથી જ,—જિલ્લું, એમાંથી સામા પક્ષનો કેસ મજબૂત થશે, એમને જોઈતા પુરાવા મળી જશે.

એટલે આપણાથી આ વાત કહેવાય એમ નથી. આપણાથી તો માત્ર એક જ વાત થઈ શકે કે આ માણસે આપઘાત કર્યો છે.’

મેઘનાદ બોલ્યો:—‘આપઘાતની વાત બિલકુલ ખોટી છે,—અને તે જરા પણ ટકી શકે તેમ નથી. મારા રિપોર્ટથી જ તે વાત ઊડી જશે.’

પ્રહલાદનાથ હસીને બોલ્યા; ‘તેથી તો કહું છું કે તમારા હાથમાં ચાલી છે. મેડિકલ જ્યુરિસપ્રુડન્સની મને ખરાબર ખબર નથી. પરંતુ મને લાગે છે કે આપે ગમે તેવો રિપોર્ટ કર્યો હોય તો પણ, તમે હવે જુજાની વખતે આપઘાતની ફલીલને ટેકા આપી શકો છો. એટલું કરી શકો તો ગંગા નાહ્યા!’

મેઘનાદ જરા ખીન્નઈને બોલ્યો: ‘તમે મને જૂઠી સાક્ષી આપવાનું કહો છો?’

‘સાચેસાચા નિર્દોષ માણસોને બચાવવાનો ખીન્ને કોઈ ઉપાય જ ન હોય તો પછી આટલું અમથું જૂઠું બોલવામાં પાપ ક્યાં છે?’

મેઘનાદનું મુખ ગંભીર થઈ ગયું.

થોડી વાર વિચાર કરી તે બોલ્યો: “સાચું બોલીને શું કદી પણ તમે તમારા પક્ષનું સમર્થન કરી શકો નહિ?”

‘મારી અક્ષલ એમ કહે છે કે તમે કહી ગયા તે પ્રમાણે કોર્ટમાં કહેવામાં તો નરી બેવફૂરી છે. કોઈ જ્યુરી એ વાત નહિ માને.—લાલમાં લાલ એ થશે કે માણસ મનોરમાના ઘરમાં મરી ગયો, પણ એણે આપઘાત કર્યો છે એવું લોકોને દેખાડવા સતીશે એને આઘોપાઘો કરાવ્યો એવું સાબીત થઈ જશે. આ બે વાત કબૂલી લઈએ તો પછી પંચોતેર ટકા સરકારનો કેસ સાબીત થઈ જ ગયો છે.’

મેઘનાદ ગંભીર લાવે વિચારવા લાગ્યો.

હેવટે એ બોલ્યો: ‘આપ જરા ફરીથી વિચાર કરી જોજો. વખતે કંઈ રસ્તો નીકળી આવે. બાકી આપ જે કહો છો તે તો બિલકુલ અશક્ય છે.’

પ્રહલાદ બાબુએ કહ્યું: ‘તમે પણ જરા વિચાર કરી જોજો. હું આજે સતીશ અને મનોરમાને મળીશ; અને રાજચંદ્રની સાથે પણ મસક્ત કરી જોઈશ. પરંતુ મને તો મેં કહ્યું તે સિવાય બીજો કોઈ ઉપાય દેખાતો નથી.’

‘ડીક તો, વિચારી જોઈશ.’

કહી મેઘનાદ ગડીને ચાલતો થયો. તેના મનમાં ભયંકર ખળભળાટ મચી ગયો હતો. તેને ચારે દિશાએ અંધકાર દેખાવા લાગ્યો. રહી રહીને તેના મનમાં આ એક વિચાર જગવા લાગ્યો કે પોતે એક ભીષણ પરીક્ષામાં આવી પડ્યો છે. આ પરીક્ષામાંથી વિજયી બનીને પસાર થયા વગર એનો છૂટકો નથી. મનોરમાના અને આ ભયંકર કેસના વિચારમાં તે એવો ડુબી ગયો હતો કે તેમાંથી બહાર નીકળવાનો કંઈ આરોજ દેખાતો નહોતો.

તે વખતે અગિયાર વાગ્યા હતા. તેને ઘેર જવાનું મન થયું નહિ. વિચારમાં તન્મય બની તેણે રસ્તા પર ચાલ્યા કર્યું. કશા પણ હેતુ વગર આમતેમ ફરીને કલાક પછી તે ઘેર પાછો ફર્યો.

આખે રસ્તે તેણે આની જ બધી ઘટનાનો વિચાર કર્યો કર્યો. આજનું પહેલું જ્ઞાન—મનોરમા નિર્દોષ છે—કેવી ભારે આનંદની વાત! વળી એ જ મનોરમાને પોતે આજન્મ ગુનેગાર ગણી કાઢવા લાગ્યો હતો. આજે તેને ખબર પડી કે એ તેની ભૂલ હતી. પોતાની આ ભૂલ પકડાઈ એ પણ કંઈ ઓછા આનંદની વાત નહોતી. દિલ ચાહે ત્યારે હું મનોરમાને પોતાની કરી શકું છું, તેણે મારા હાથમાં સંપૂર્ણ આત્મસમર્પણ કર્યું છે,—આ વાતની પણ મેઘનાદને આજે જ ખબર પડી હતી.

આ બધી બાબતોનો વિચાર કરતાં તેનું શરીર રેચાચિત થઈ ગયું. લોહીની ગતિ વધી ગઈ—તે સ્વપ્નમાં ડૂબી ગયો. સ્વપ્નના ઘેનમાં જ તેને લાગ્યું કે નિર્દોષ હોવા છતાં પણ મતોરમાને ફાંસીએ ચઢતી બચાવી શકાય એવો બહુ ઓછો સંભવ છે.

આ કેવું ભયંકર કહેવાય ! જુઠાણાનો કેવો પ્રયત્ન પ્રતાપ ! અને આવું પરિણામ લાવવાની સંપૂર્ણ માગણી મેઘનાદની પોતાની હતી !

વિચાર કરતાં કરતાં હમણાં એની છાતી ફાટી જશે એક લાગતું હતું. ભાવિનું કેવું ભયંકર હાસ્ય ! હું પોતે જ મતોરમાના સાર્વનાશનું કારણ બની બેઠો છું. જુઠોનો પરાભવ કરી સત્યની પ્રતિષ્ઠા કરવાની તેણે બડાશ હાકિલી, એથી જ આજે જુઠું આવા હૃદયભેદક રૂપે પોતાનું પ્રાબલ્ય બતાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો લાગે છે ! હવે થાય શું ? મતોરમાએ પણ કેવી ભૂલ કરી ! તેણે પાપને પથે પગ દીધો કેમ ?—એ દુકાનવાળાને પોતાના ઓરડામાં એણે બોલાવ્યો શું કરવા ? પછી—સતીશ પણ કેવો મૂરખનો સરદાર ! એણે જ એ બધો ધમાધમ કરી મૂકી !

પરંતુ હવે એનો ઉપાય શું ? જુઠાણાના આ નાગપાશ-માંથી સત્યને મુક્ત કરવાનો, સાચેસાચ જ શું કાંઈ જ ઉપાય નથી ! પ્રહલાદબાબુના શબ્દો તેને યાદ આવ્યા : ‘તમે જો જુડી સાક્ષી આપો તો—પરંતુ એ વાત બિલકુલ અસંભવિત છે ! અને ધારો કે સાક્ષી આપું તો પણ એ ટકવાની કેવી રીતે ? હંફાસમાં ને હંફાસમાં મેં સબડિવિઝનલ ઓફિસર અને બીજા એક દાકતરને વે વખતે બોલાવ્યા હતા તેનું શું ? મારા એ દંભનો મને યોગ્ય બદલો મળી ગયો છે, હવે મારે મારા જ હાથે બોદેલા કૂવામાં પડીને ડૂબી મરવાનું થશે !

વારુ, હું શું બોલું—ધારો કે હું બોલું—પરંતુ એ બિલકુલ અસંભવિત છે—કેમિકલ એકઝામિનરના રિપોર્ટ પરથી બધી જ

વાત બહાર પડી જવાની ! વળી છરી વડે આપઘાત કરવાની થિયરી તો કાઢી રીતે ટકી શકે તેમ નથી ! હીક જો—નહિ, મારી છબે જૂઠું બોલાવું બિલકુલ અસંભવિત છે !

ફરીફરીને મેઘનાદ આ જ નિર્ણય ઉપર આવીને થંબ્યો. પરંતુ સાથેસાથે તે કદપના કરવા લાગ્યો કે કૃત્રી જૂઠી સાક્ષી આપી હોય તો ચાલે અને કંઈ રીતે આપી હોય તો ચાલે ! આ વિષે તેણે અનેક કદપનાઓ કરી; પરંતુ દરેક વખતે તેણે જોરપૂર્વક બહાર ક્યું કે જૂઠું હું કાઢી કાઢે બોલવાનો નથી.

ધેર આવનાં તેણે જોયું તો જોગેન્દ્રબાબુ તેની રાહ જોતા ખેડા હતા.

મેઘનાદે ઘરમાં પગ દેતાં જ જોગેન્દ્રબાબુએ કહ્યું :

‘આ આવ્યા મેઘનાદ બાબુ ! ભારે ગોટાળો થઈ ગયો છે,—પેલા ખૂનના કેસમાં કેમિકલ એકઝામિનરનો રિપોર્ટ આવી ગયો છે કે Viscera માં કંઈપણ ઝેરનું ચિહ્ન જણાતું નથી. બહુ મુશ્કેલી જણાય છે ! જરા મેડિકલ બ્યુરિસપ્રુડન્સ જોઈ જવા માગું છું;—આપનો Taylor જરા આપશો ?’

આ સાંભળી મેઘનાદનું આખું શરીર તેની બિલકુલ અનિચ્છા છતાં, કાણુ બાણુ કેમ, નાચી ઊઠ્યું. તે તે વખતે કંઈ પણ બોલવાની કિંમત કરી શક્યો નહિ.

મૂંગામૂંગા ચોપડી જોગેન્દ્રબાબુના હાથમાં લાવીને મૂકી તેણે કહ્યું : ‘એમ છે, તો પછી મોતનું શું કારણ હોઈ શકે ?’

‘બીજું’ ગમે તે હોય, પણ આપઘાત તો ન જ હોઈ શકે.’

જોગેન્દ્રબાબુના ગયા પછી, મેઘનાદ ફરી વિચારમાં પડ્યો. સાક્ષીમાં પોતાનો રીપોર્ટ ઉલટાવી નાખવાનો એક રસ્તો તેને મળી ગયો હતો, એવું ફરીફરીને તેને લાગવા માંડ્યું. જૂઠી સાક્ષી આપવાનું પ્રસોજન હવે ધીમેધીમે વધારે પ્રચળ થતું ગયું. જેમ જેમ એ પ્રસોજનને મનમાંથી હાંકી કાઢવાનો તે પ્રયત્ન કરવા

લાગ્યો, તેમતેમ ફરીફરીને આની આ જ વાત તેના મનમાં આવવા લાગી. જૂઠ્ઠી સાક્ષી આપવાનું બિલકુલ અસંભવ છે એવું હવે એને લાગતું નહોતું.

વાળુ પછી તે LVOB ફ્રી મેડિકલ જ્યુરિસપ્રુડન્સ લખતે પથારીમાં પડ્યો. કેવળ ચંત્રવત તે પુસ્તક વાંચવા લાગ્યો. તે વાંચ્યા પછી તેને લાગ્યું કે પોતાનો રિપોર્ટ સોજેસોળ આના કાયમ રાખીને પણ મનોરમાના પક્ષમાં તે સાક્ષી આપી શકે તેમ છે ! આપી શકે એ ભલે, પણ એ જૂઠ્ઠી સાક્ષી તો ખરીને ! તેની કર્તવ્યબુદ્ધિ હજી પણ જોરશોરથી કહેવા લાગી કે જૂઠ્ઠી સાક્ષી આપવાનું બિલકુલ અસંભવિત છે, —પરંતુ પ્રલોભન બહુ પ્રમળ બની ગયું હતું.



**સ**વારે ઊઠતાં મેઘનાદને મન ખુબુ ભારે ભારે લાગ્યું. ગઈ રાતની તમામ ચિંતાઓ અત્યારે નવેસરથી તેનો કબજો લઈને બેઠી હતી. તે ઝટપટ કપડાં બદલી ફરવા નીકળી પડ્યો.

લોહજંબ નદી તે વખતે ખૂબ જ સુકાઈ ગઈ હતી, નદી જ રહી નહોતી કહીએ તો ચાલે. જ્યાં નદી વહેતી હતી, ત્યાં અત્યારે એક પ્રચંડ રેતીનું ભાડું હતું, -તેની અંદર થઈને વાંકા-ચૂંકા દુખળો પાતળો એક પાણીનો રેલો વહી રહ્યો હતો. ચોમાસામાં તો આ નદી એ ય કાંઈ જલકાઈ ઊઠે છે. ચોમાસામાં નદીનું પાણી સડકને આવી અડકે છે. એ સડક એટલી લાંબી છે કે ટાંગાઈલ શહેરના એક છેડાથી બીજા છેડા લગી પહોંચે છે. આ જ રસ્તો ટાંગાઈલના લોકોને ફરવા જવાનો રસ્તો છે.

મેઘનાદ એ રસ્તે ન ગયો પણ રેતીના ટેકરા પર જઈ પહોંચ્યો, અને ત્યાં બીની રેતી ઉપર કરતાં કરતાં કંઈકંઈ વિચાર કરવા લાગ્યો.

આજ સુધી સત્યનિષ્ઠાનો જાણે તેને વાયુ લાગ્યો હતો. ખૂબ નજીવી આખતથી માંડીને તે ખૂબ જ મોટી આખતમાં પણ તે જૂઠું બોલી શકતો નહિ, અને જૂઠું સહન પણ કરી શકતો નહિ. તે માનતો હતો કે સત્યનો માર્ગ સરળ છે: તેનું અનુસરણ કરવામાં કોઈ મુશ્કેલી નથી. પરંતુ આજે એ શું જોઈ રહ્યો હતો? મનોરમા સાચેસાચ નિર્દોષ હતી. તેમ જતાં, પ્રહલાદ બાણ કહેતા હતા કે એની નિર્દોષતા સાખીત કરવા માટે જૂઠનો આશ્રય લીધા વિના બીજો ઉપાય નથી. સત્યની સામે સત્યના આ વિરોધમાં મરવા બેઠો છે બિચારો મેઘનાદ. જૂદી સાક્ષી આપવા સિવાય હવે તેને માટે શું બીજો કોઈ રસ્તો નથી?



વારુ, સીધે સીધું સત્ય ઉચ્ચારવામાં જોડું શું છે? પ્રહ્-  
લાદ્યાણુ કહે છે કે એમ તો સકરાર પક્ષને ટેકો મળી જવાનો  
અને કોઈપણ ન્યુરી તમારી વાત માનવાની નથી. એ શું ખરું હશે?

મેઘનાદને થયું કે પ્રહ્લાદ્યાણુની વાત માની લેવાની જરૂર  
નથી. આ સંબંધમાં બીજા મોટા વકીલની સલાહ લેવી જોઈએ.

ત્યારપછી આ વિષે વિચાર કરતાં કરતાં ક્યારે મેઘનાદ  
ઓચિંતો મનોરમાની કલ્પના કરી એના મોહમાં પડી ગયો  
એની એને જ ખચર પડી નહિ. તે સંપૂર્ણ આત્મભાન ભૂલી  
જઈ, એ કલ્પનામાં આત્મસમર્પણ કરી દઈ એની સાથે પોતાને  
મિલાવી દઈ કંઈ કંઈ અભૂતપૂર્વ કલ્પનામાં રાચવા લાગ્યો.  
ફરતો ફરતો, વિચારમાં ને વિચારમાં એ કાગમારીના હોડી-ઘાટ  
આગળ આવી પહોંચ્યો. હવે અહીં ઘાટ નથી, એની જગાએ છે  
લોહજંગના છીછરા પાણી પર યજ્ઞને નિઃસંકાય જવા આવવા  
માટેનો એક નાનો વાંસનો પૂલ. આની પેલી તરફ પાણીનો પટ  
પહોંચો પથરાયેલો હતો. ત્યાં એક તરફ કાદવમાં બે છોકરા  
રમતા હતા. માછીમારોના છોકરા હતા—પાણી એમનું ઘર  
કહેવાય, તેથી જળચરની પેઠે કહોળાં પાણીમાં ખેલ્યા ફૂંચા કરે.  
એક છોકરો આખે શરીરે માટી ચોપડી જાણે કોઈ જીવતું માટીનું  
પૂતળું ઊભું હોય એમ ઊભો હતો, અને બીજો ઠંડા કાદવમાં  
ખૂચ લહેરથી લાંબો યજ્ઞને પડ્યો હતો.

મેઘનાદ એકી નજરે આ બે છોકરાઓ તરફ જોઈ રહ્યો.  
જોઈ રહ્યો ને તે મનોરમાની કલ્પના કરી રહ્યો. જ્યારે તે પૂરા-  
ભાનમાં આવ્યો ત્યારે તેને માલૂમ પડ્યું કે તે મનમાં મનમાં  
એવી કલ્પના ઘડી રહ્યો હતો કે પોતે મનોરમાને જલમાંથી  
ઉપાડી જઈ ગારો પર્વતના એક એકાંત જંગલમાં લાગી ગયો છે  
અને ત્યાં એક નાની ઝૂંપડી બનાવી, શિકાર કરી કંઈક ખેતીવાડી કરી  
પોતાનો જીવનનિર્વાહ કરી રહ્યો છે,—અને તેમ છતાં એક બીજાના  
સાહચર્યથી જીવન ખૂબ આનંદપૂર્વક પસાર થઈ રહ્યું છે.

આ પાગલ દ્રવ્યનાથી તેને હસવું આવ્યું; પરંતુ તરત જ તેને થયું કે આવું શું ન બની શકે? જીવનને આપણે અનેક રીતે જટિલ બનાવી મૂક્યું છે; નહિ તો જીવનધારણ માટે જોઈએ શું? સુખી થવા માટે એવી કંઈ ભારે સાધન સામગ્રીની જરૂર પડતી નથી! આ બે છોકરાઓ કેવા આનંદથી કાદવમાં આળોટે છે! એમનું એ સુખ રાજમહેલમાં બગલાની પાંખ જેવા પોશાકવાળા ભભકાદાર રાજકુમારના સુખ કરતાં ઓછું છે એમ કાણ કહી શકશે? ખરું જોતાં, આ લોકોનું જ જીવન કુદરતી છે, બાકી આપણું જીવન તો માણસે પેદા કરેલા આડંબરથી ભરેલું છે. આ બધો આડંબરનો ભાર ફગાવી દઈ, આ છોકરાઓની પેઠે જીવન ધારણ કરવું શું એવું અશક્ય છે?

પરંતુ આવા બધા વિચારો કરવા નકામા છે! પહેલું કાર્ય મનોરમાનો બચાવ કરવાનું છે! એનો ઉપાય શો? ખૂબ વિચાર પછી મેઘનાદે મન સાથે નક્કી કર્યું કે આ 'વિષે કલકતા એક આંટો ખાઈ આવી, કોઈ મોટા વકીલ બેરિસ્ટરની સલાહ પૂછીને પગલું ભરવું જોઈએ.

‘ઓહો મેઘનાદ બાબુ! અહીં ક્યાંથી?’

બોલતા પ્રહ્લાદ બાબુ વાંસના પૂલ પરથી ઊતરીને મેઘનાદની પાસે આવ્યા. તેઓ કાલે રાતે નદીની સામે પાર કાગમારી ગામે ગયા હતા અને હમણાં જ ત્યાંથી પાછા ફરી રહ્યા હતા એમ તેમણે જણાવ્યું.

‘શું નક્કી કર્યું? કંઈ રસ્તો શોધી કાઢ્યો ખરો?’ પ્રહ્લાદ બાબુએ પૂછ્યું.

મેઘનાદે બીજી બાજુ મોં ફેરવી જવાબ દીધો:

‘રસ્તો નથી જ એમ નથી; સામાન્ય એક બે વાક્યો આડાં અવગાં કરવાથી ગળું ટોપીને આત્મહત્યા કરી છે એમ સાબીત કરી શકાય તેમ છે.’

‘તો પછી ફિકર શી છે ?’

‘પરંતુ મારા રિપોર્ટમાં મેં જે બધું વર્ણન લખ્યું છે તે—’

જે કે પચાસ વારની અંદર ત્યાં કોઈ માણસ નહોતું તો પણ ખૂબ ધીમેથી પ્રહલાદ બાબુએ કહ્યું: ‘અધા કાગળો આજે રાતે મારે ઘેર આવવાનો છે,—તમે તેમાં જ જરા કાપી છેડીને યરાયર કરી નાખજોને, પત્રું.’

મેઘનાદ ચમકી પડ્યો !

તે જોરપૂર્વક બોલી ઊઠ્યો: ‘નહિ—એ મારાથી નહિ બને.’

થોડીવાર બંને જણ મૂંગા રહ્યા.

પછી મેઘનાદ બોલ્યો: ‘ભુઓ, પ્રહલાદ બાબુ—તમે ગમે તે કહો, પણ મારી સમજ મુજબ તો મનોરમા સાચી વાત કહી દે તેમાં જ એનું સૌથી મોટું ભલું દેખાય છે અને એમાં ન માન્યામાં આવે એવું કશું જ નથી ! મેં ખૂબ વિચાર કરી જાયો છે, પણ ગળું કાપી માણસ આપઘાત કરે એ અસંભવિત લાગે છે,—પરંતુ ઓચિંતાનું હાટફેલ થઈ જતાં માણસ મરી જાય એ સંભવિત છે. ઊલટું, એ જ સત્ય લાગે છે, અને મનોરમાની વાત સાથે પણ એનો યરાયર મેળ મળી જાય છે.’

પ્રહલાદ બાબુ હસીને બોલ્યા: ‘દાકતર બાબુ, આ કામ ફરી કરોને તો મારા માથાના વાળ ઘોળા થઈ ગયા. આવો મચાવ કરોને કોઈ આરોપી કદી પણ છૂટો થઈ શકે એ વાત જરૂર ન જોઈ ત્યાં લગી હું માનું નહિ.’

‘તો શું તદ્દન સાચેસાચી વાત કહેવાથી, સાચેસાચી હકીકત જાણીત ન કરી શકાય એમ તમારું કહેવું છે ?’

‘કાણુ સાચું બોલે છે, દાકતર બાબુ ? મનોરમાએ તમને ? વાત કહી છે તે સાચી નથી ! કાલે હું જેલમાં ગયો હતો, અને મનોરમા અને સતીશ બંનેને મળ્યો હતો. બંનેને ક્યાંય ગી ઊલટ પ્રશ્નો પૂછીને હું જાણી શક્યો છું કે તમને મનો-માએ કહેલી વાત ખિલકુલ જૂઠી છે !’

મેધનાદ એકદમ હચમચી ગયો—તેના મોંમાંથી શબ્દો નીકળ્ય નહિ.

પ્રહ્લાદઆણુએ બોલવા માંડ્યું, ‘મને પણ પહેલાં તો મનોરમાએ આવું જ કહ્યું હતું. પરંતુ મેં ખૂંચ હલાવી મલાવીને ડાખા જમણી પૂછવા લાગ્યું. એટલે એ એકદમ ગભરાઈ ગઈ,—કશું જ ચોક્કસ બોલી શકી નહિ. પછી મેં સારી પેઠે બોળી ખંબોળીને ખરી વાત બહાર દાટી. પોલિસનાં માણસો આકાશ પાતાળ એક કરવા છતાં એ ખરી વાત કઢાવી શક્યાં નથી.’

શુષ્કમુખે મેધનાદ બોલ્યો: ‘તો ખરી વાત શું છે?’

‘ખરી વાત એ છે કે સતીશે પોતે છરાવડે ગળું દાખી એ માણસનું ખૂન કર્યું છે.’

મેધનાદ હસીને બોલ્યો: ‘તે બની જ ન શકે. છરાનો ઘા મરી ગયા પછી થયો છે એ વિષે મને લગીરે શંકા નથી. મનોરમાએ જે આપને એવું કહ્યું હોય તો એણે તમને જૂઠું કહ્યું છે.’

પ્રહ્લાદઆણુ બોલ્યો: ‘મેં માની લીધું કે તેણે મને જૂઠું જ કહ્યું છે. પરંતુ તમને તેણે જે કહ્યું છે તે જ સાચું છે એવું પણ તમે કેવી રીતે કહી શકો છો? એક અસત્ય બોલી શકે છે, તે બે અસત્ય પણ બોલી શકે છે. વધારામાં, મનોરમાએ મને એમ પણ કહ્યું કે સતીશે તેને એ પ્રમાણે તમારી આગળ બોલવાનું શીખવાડી રાખ્યું હતું.’

મેધનાદના માથા પર જાણે તે વખતે આગ વંરસી રહી હતી. પ્રહ્લાદઆણુની વાત સાંભળી મનોરમાની ઉપર તેને પુરુષ-સહજ ધ્રુણા જન્મી હતી,—ક્રોધથી એનું આખું શરીર બળતું હતું.

વિચારી જાંઘએ તો મનોરમાના જેવી છોકરી તેને આવી રીતે હેતરવાની કાશીશ કરે તેમાં કશું એ વિચિત્ર નથી; પરંતુ મેધનાદને તેનું એ કૃત્ય અન્યાયી અને અસ્વાભાવિક લાગ્યું. તે આગળ કંઈ બોલ્યો નહિ.

‘તો પછી ફિકર શી છે ?’

‘પરન્તુ મારા રિપોર્ટમાં મેં જે બધું વર્ણન લખ્યું છે તે—’

જો કે પચાસ વારની અંદર ત્યાં કોઈ માણસ નહોતું તો પણ ખૂબ ધીમેથી પ્રહલાદ બાબુએ કહ્યું: ‘અધા કાગળો આજે રાતે મારે ઘેર આવવાનો છે,—તમે તેમાં જ જરા કાપી છેકાને બરાબર કરી નાખજો, પત્રું.’

મેઘનાદ ચમકી પડ્યો !

તે જોરપૂર્વક બોલી ઊઠ્યો: ‘નહિ—એ મારાથી નહિ બને.’

થોડીવાર બંને જણ મૂંગા રહ્યા.

પછી મેઘનાદ બોલ્યો: ‘જુઓ, પ્રહલાદ બાબુ—તમે ગમે તે કહો, પણ મારી સમજ મુજબ તો મનોરમા સાચી વાત કહી દે તેમાં જ એનું સૌથી મોટું ભલું દેખાય છે અને એમાં ન માન્યામાં આવે એવું કશું જ નથી ! મેં ખૂબ વિચાર કરી જાયો છે, પણ ગળું કાપી માણસ આપઘાત કરે એ અસંભવિત લાગે છે,—પરંતુ ઓચિંતાનું હાટફેલ થઈ જતાં માણસ મરી જાય એ સંભવિત છે. ઊલટું, એ જ સત્ય લાગે છે, અને મનોરમાની વાત સાથે પણ એનો બરાબર મેળ મળી જાય છે.’

પ્રહલાદ બાબુ હસીને બોલ્યો: ‘દાકતર બાબુ, આ દામ કરી કરોને તો મારા માથાના વાળ ઘોળા થઈ ગયા. આવો બચાવ કરોને કોઈ આરોગી કદી પણ છૂટો થઈ શકે એ વાત નજરે ન જોઈ’ ત્યાં લગી હું માનું નહિ.’

‘તો શું તદ્દન સાચેસાચી વાત કહેવાથી, સાચેસાચી હકીકત સાખીત ન કરી શકાય એમ તમારું કહેવું છે ?’

‘કાણે સાચું બોલે છે, દાકતર બાબુ ? મનોરમાએ તમને જે વાત કહી છે તે સાચી નથી ! કાલે હું જેલમાં ગયો હતો, અને મનોરમા અને સતીશ બંનેને મળ્યો હતો. બંનેને ક્યાંય લગી ઊલટ પ્રશ્નો પૂછીને હું જાણી શક્યો છું કે તમને મનોરમાએ કહેલી વાત ખિલકુલ જૂઠી છે !’

મેધનાદ એકદમ હબકી ગયો—તેના મોંમાંથી શબ્દો નીકળ્ય નહિ.

પ્રહ્લાદબાણુએ બોલવા માંડ્યું, ‘મને પણ પહેલાં તો મનોરમાએ આવું જ કહ્યું હતું. પરંતુ મેં ખૂબ હવાવી મલાવીને ડાખા જમણી પૂછવા લાગ્યું. એટલે એ એકદમ ગભરાઈ ગઈ,—કશું જ ચોક્કસ બોલી શકી નહિ. પછી મેં સારી પેઠે બોળી ખંખોળીને ખરી વાત બહાર કાઢી. પોલિસનાં માણસો આકાશ પાતાળ એક કરવા છતાંયે ખરી વાત કઢાવી શક્યાં નથી.’

શુષ્કમુખે મેધનાદ બોલ્યો: ‘તો ખરી વાત શું છે?’

‘ખરી વાત એ છે કે સતીશે પોતે જરાવડે ગળું કાપી એ માણસનું ખૂન કર્યું છે.’

મેધનાદ હસીને બોલ્યો: ‘તે બની જ ન શકે. જરાનો વા મરી ગયા પછી થયો છે એ વિષે મને લગીરે શંકા નથી. મનોરમાએ જે આપને એવું કહ્યું હોય તો એણે તમને જૂઠું કહ્યું છે.’

પ્રહ્લાદબાણુ બોલ્યા: ‘મેં માની લીધું કે તેણે મને જૂઠું જ કહ્યું છે. પરંતુ તમને તેણે જે કહ્યું છે તે જ સાચું છે એવું પણ તમે કેવી રીતે કહી શકો છો? એક અસત્ય બોલી શકે છે, તે એ અસત્ય પણ બોલી શકે છે. વધારામાં, મનોરમાએ મને એમ પણ કહ્યું કે સતીશે તેને એ પ્રમાણે તમારી આગળ બોલવાનું શીખવાડી રાખ્યું હતું.’

મેધનાદના માથા પર જાણે તે વખતે આગ વેરસી રહી હતી. પ્રહ્લાદબાણુની વાત સાંભળી મનોરમાની ઉપર તેને પુરુષ-સહજ ધૂણા જન્મી હતી,—ક્રોધથી એનું આખું શરીર બળતું હતું.

વિચારી જાઈએ તો મનોરમાના જેવી છોકરી તેને આવી રીતે છેતરવાની કાશીશ કરે તેમાં કશુંયે વિચિત્ર નથી; પરંતુ મેધનાદને તેનું એ કૃત્ય અન્યાયી અને અસ્વાભાવિક લાગ્યું. તે આગળ કંઈ બોલ્યો નહિ.

પ્રહ્લાદબાળુએ તને ખેચાર સવાલ પૂછ્યા. મેઘનાદે પોતાના રિપોર્ટમાં એર ખવડાવી મોત નીપજવાયું છે એને સિદ્ધાન્ત તારવ્યો હતો. તેની વિરૂદ્ધમાં ક્યાં ક્યાં કારણો આપી શકાય તેવું તેમણે તેને પૂછ્યું. જવાબમાં મેઘનાદે બધાં કારણો કહી બતાવ્યાં.

પ્રહ્લાદબાળુ છેવટે બોલ્યા: ‘તો તમે છેવટે શું નક્કી કર્યું?’

મેઘનાદ ખૂબ દૃઢતાપૂર્વક બોલ્યો: ‘હું—હું જે સત્ય છે તે કહીશ.’

‘પરંતુ સત્ય કયું છે?’

મેઘનાદ જરા વિચાર કરીને બોલ્યો: ‘ગમે તેમ પણ આપ-ધાતની વાત ખોટી છે, એટલું નક્કી!’

‘છરીના ધાંથી મોત નીપજવું શું છેક અસંભવિત છે?’

‘છેક અસંભવિત છે એવું તો ન કહી શકાય; પરંતુ સંપૂર્ણ સંભવિત નથી, તેમ છતાં, એ વાત જવા દઈએ તો પણ જખમ પોતાના હાથે કરેલો નથી એ પણ એક રીતે ચોક્કસ છે!’

‘તો તો સુસ્કેલી! પરંતુ મનોરમા નિર્દોષ છે એ પણ ચોક્કસ છે!’

‘કેવી રીતે જાણ્યું તમે?’

‘આ કામ કરી કરીને તો પળિયાં આવ્યાં, સાચા ખોટાની યે મને ખબર ન પડે, મેઘનાદબાળુ?’

મેઘનાદ કાંઈ બોલ્યો નહિ.

ઘડિયાળ જોઈ મેઘનાદ ઝટપટ પ્રહ્લાદબાળુની રગ્ન લઈ દવાખાને ગયો. ધૂનમાં ને ધૂનમાં તે ખૂબ દૂર લગી ચાલી આવ્યો હતો,—દવાખાને પહોંચતાં બહુ મોડું થઈ ગયું. ત્યાંનું કામ પતાવી તે જોશમાં ગયો.

એક પ્રશ્ન આખો વખત તેના કાનમાં ગૂંજ્યા કરતો હતો. પ્રહ્લાદબાળુએ પૂછ્યું હતું: ‘સત્ય કયું છે?’ તેને થયું કે આજ

સત્ય છે. વળી પ્રહલાદબાણુએ કહ્યું હતું કે મનોરમા નિર્દોષ છે એ પણ ચોક્કસ. આ વાત તેણે સહેલાઈથી માની લીધી હતી. એ જો સત્ય હોય તો મેઘનાદની સાચી સાક્ષી ખરું જોતાં અસત્યને સત્ય ઠરાવશે, અને, નિર્દોષને ક્રાંસીએ ઝૂલાવશે. મેઘનાદ વિચારી વિચારીને થાક્યો, પણ કંઈ પાર પામ્યો નહિ.

મનોરમાની ઉપર તેને ખૂબ જ ક્રોધ ચડ્યો હતો; અને એ ક્રોધમાં જ તેણે ઘણો ઘણો વિચાર કર્યો, તો યે છેવટે તો એવો નિર્ણય કર્યો કે મનોરમાની ખાતર હું માથું ફૂટી મરવાનો નથી. જે છોકરી આવી હતભાગિની હોય તેનું જે થવાનું હોય તે ભણે થાય; એની હું શું કામ ચિંતા કરી મરું ?

આવા વિચાર કરતો કરતો તે જોલમાં ગયો. ત્યાં બીજાં કામ ઝટપટ પતાવી દઇ તે મનોરમાની કોટડીએ ગયો;—શા માટે ગયો તેની તેને પોતાને યે સમજ ન પડી. આજે મનોરમાને કાંઈ હિસાબે યે મળવું નથી એવું તેણે મનમાં નક્કી કર્યું હતું,—તો યે તે ગયો.

મેઘનાદે મનોરમાને ખૂબ કઠોર સ્વરે કહ્યું: ‘મનોરમા, તેં મને જૂહું કેમ કહ્યું હતું ?’

મનોરમાએ ઘડીક તેના મોં સામે જોયું. એક પળ તેની આંખોમાં આગ ઝળકી બિડી. બીજી જ પળે તે માથું નીચું ઢાળી મોંય પર જોઇ રહી, કંઈ જ બોલી નહિ.

મેઘનાદે ફરી પૂછ્યું: ‘શા માટે તું મારી આગળ જૂહું બોલી હતી ?’

મનોરમા રડી પડી.

મેઘનાદ બોલ્યો: ‘હું જાઉં છું. હું તારું બહુ કરવા આવ્યો, ત્યારે તેં મને છેતર્યો. હવે તારી સાથે મને કશો સંબંધ નથી.’

મનોરમા એકદમ મેઘનાદના પગે બાજી પડી, એના પગમાં મોં છૂપાવી રડવા લાગી.



તે માત્ર આટલું બોલી: 'તમે મને છોડશો નહિ.'

એક પળ મેઘનાદ નિશ્વસ બની ઊભો રહ્યો. પછી તેણે મનોરમાને હાથ પકડી ઊભી કરી. મનોરમા તેના ખભા પર માથું રાખી રડવા લાગી. તેના અંગસ્પર્શથી મેઘનાદની નસેનસમાં વીજળી ફરી વળી.

ફરી તે બાન ભૂલી ગયો. મોહથી મૂઠ બની તેણે મનોરમાને ખાડુમાં વીંટી છાતી સરસી ખેંચી લીધી. પોતે શું કરી રહ્યો છે તેનું તેને બાન રહ્યું નહિ.

મનોરમા બોલી: 'હું બહુ અભાગણી છું. મને તમે મારી નાખો, બે દિવસ પછી તો મરવાની જ છું ને! પરંતુ અત્યારે તમે મને છોડી જશો નહિ.'

મેઘનાદ બોલ્યો: 'મારી શી તાકાત છે કે હું તને છોડીને જતો રહું, મનોરમા! દુઃખને લીધે મારા મોંમાંથી એ શબ્દો નીકળી પડ્યા હતા, નહિ તો—'

તેને છાતી સરસી દયાવી રાખી મેઘનાદ આગળ કંઈ બોલવા જતો હતો—એકાએક તેને બાન આવ્યું—તેણે એકદમ મનોરમાને ખસેડી લીધી.

થોડીવાર પછી મનોરમા બોલી:

'મેં તમને જાણીપૂજીને જૂઠું કહ્યું નથી. એ રાતે જે બધું બની ગયું તે મને પૂરું યાદ પણ નથી. મને માત્ર એટલું યાદ છે કે એ માણસ મારા ઓરડામાં આવીને સૂઈ ગયો; અને બીજું એ યાદ છે કે સતીશ્યામ અને એમના નોકરો એને ટાંગાટોળી કરીને ઉપાડી ગયા. સતીશ્યામની પાસેથી, પાછળથી સાંભળીને, મને જેવું લાગ્યું તે સત્ય સમજી મેં તમને કહ્યું હતું. તે પછી પ્રહલદશ્યામ આવ્યા, ને મને ઉપરા ઉપરી સવાલો પૂછીને સમજાવી ગયા કે મેં તમને જે કહ્યું હતું તે ખોટું હતું. એમની બધી વાત સાંભળ્યા પછી મારે કપૂલ કરવું પડ્યું કે મારા ઓરડામાં જ સતીશ્યામએ એના ગળામાં

છરો ભોંકી દીધો હતો; તે પહેલાં એ મરી ગયેલો હતો કે જીવતો હતો તે હું ચોક્કસપણે કહી શકતી નથી,—એ પણ હવે હું સમજી. આટલું છતાં, હજીયે હું સાચું શું ને ખોટું શું તે જાણતી નથી. મને હવે, દયા કરી તમે કશું પૂછશો નહિ !

મેઘનાદની છાતી પરથી એક ભારે બોલોને ઊતરી ગયો. આવો ભ્રમ થવો ખૂબ સ્વાભાવિક છે એની તેને ખબર હતી, આવા સંજોગોમાં એક છોકરી બિલકુલ સાનભાન ગુમાવી બેસે એમાં જરાયે અસંભવિત નથી. તે પછી વાતોચીતોમાં, તેનામાં પરિસ્થિતિનું ભાન એવી રીતે ભરાવા માંડ્યું હતું કે તેને એમ લાગવા માંડ્યું હતું કે આ બધું તેણે નજરોનજર જોયું છે. આ આરોપિત સ્મૃતિની ઉપર આધાર રાખીને તેણે મેઘનાદને જે કહ્યું હતું તે સત્ય ભલે ન હોય, પણ અસત્ય નથી અને પ્રહલાદબાબુ સવાલોની ઝડી વરસાવીને મનોરમાને મોંએથી જે બધી હકીકત કઢાવી ગયા હતા તે પણ સેજેસેજ આની સત્ય હોવાનો સંભવ નથી. પરંતુ એક વાત પૂરેપૂરી સત્ય છે કે મનોરમા નિર્દોષ છે ! તેણે નક્કી કરી નાખ્યું કે મનોરમાને બચાવવા માટે જે કંઈ કરવું પડશે તે હું કરીશ જ.

મનોરમા પાલવમાં મોં છૂપાવી રડતી હતી. મેઘનાદ તેને દિલાસો આપવા તેની પાસે આવ્યો.

તેણે તેની હકપચી ઝાલીને ઊંચી કરી કહ્યું : ‘રડ મા, મારી લક્ષ્મી !’

મનોરમા દાકતરના ખોળામાં મોં છૂપાવી એને બાઝી પરી રડવા લાગી. ખોળામાંજ મોં રાખી તે બોલી : ‘મને માત્ર એ જ વિચાર આવ્યા કરે છે કે ફરી તમને હું આવી રીતે મળવા નહિ પામું. તમે જરા અહીં રહો.’

મેઘનાદે ફરી તેનું મોં ઊંચું કર્યું. તે વખતે મનોરમા તેની છાતી સમીપ વીંટળાઈ રહી હતી. મેઘનાદે તેનું મોં ઊંચું કર્યું કે મનોરમાએ એકદમ તેને ચુંબન ચોડી દીધું.

માણસનાં સાનભાન ક્યાં લગી ટકે છે ? મેઘનાદ એકદમ ભાન ભૂલી ગયો. તેણે પણ મનોરમાને સુખન કયું.

પછી મનોરમા તેનાથી છૂટી પડી બોલી: ‘હવે તમે જાઓ,— હવે કદાચ ફરી મેળાપ નહિ થાય, તોયે મને દુઃખ થવાનું નથી.’

મેઘનાદનું લોહી તે વખતે ગરમ ગરમ થઇ જઇ તેના આખા શરીરમાં નાચાનાચ કરવા લાગી ગયું હતું,—તે સાનભાન સાવ ગુમાવી બેઠો હતો,—તેણે મનોરમાને ફરી જાતી સરસી દેખાવી દીધી.

એચિંતાનો ઓરડાના ખૂણામાંથી કંઇક અવાજ સંભળાયો.

મેઘનાદે ધારોને જોયું તો કોઈ ડાસી ઓરડાના ખૂણામાં કોકડું વળીને બેઠી હતી. ડાસી કાલે સાંજે આ કોટડીમાં આવી હતી. આવી સ્ત્રીની તે ખૂણામાં જ ફાટેલા ગાભાની નિર્જીવ પોટલીની પેઠે પડી હતી. મેઘનાદે અત્યાર સુધી એને જોઈ જ નહોતી.

ડાસીને જોઇ મેઘનાદનું આખું શરીર જણે ફરીને હિમ થઇ ગયું. શરમથી, ધરતી માગ આપે તો સમાઇ જાઉં તેને લાગ્યું !

✽

**મ**નૌરમાનો કેસ ચાલવાનો હતો, તે દિવસે મેઘનાદ વહેલો વહેલો અદાલતમાં ગયો. સેક્રેટરી ડેપુટી સાહેબની આમળ કેસ ચાલવાનો હતો. પહેલાં તો કચેરીનાં કેટલાંક સાધારણ કામો પતાવ્યાં, તે પછી ડેપુટી બાબુએ આ કેસ કાઢ્યો. કોર્ટ ઇન્સ્પેક્ટર સુકુમાર બાબુ સરકાર તરફથી કેસ ચલાવતા હતા;—તેમણે સૌથી પહેલાં જ મેઘનાદ હાકતરને પાંજરામાં ખડો કરાવી દીધો.

આજે સવારનો મેઘનાદ, સાક્ષીમાં પોતે શું કહેવું તેના જ વિચાર કરી રહ્યો હતો. પાંજરામાં ઊભો ઊભો પણ તે તેના જ વિચાર કરવા લાગ્યો. ગદ્ ગદ્ પ્રહાર બાબુની સાથે કેટલીયે વાર સુધી તેણે આ બાબત ચર્ચા કરી હતી; આજે પણ તે તેના જ ઊલટાવી સૂલટાવીને વિચાર કરી રહ્યો હતો. જરાક—સાધારણ મરડ આપીએ તો મનૌરમા બચી જાય છે; એથી જૂઠું બોલ્યા તો કહેવાશે,—પરંતુ—મનૌરમા તો સાચે જ નિર્દોષ છે ! પછી આમાં દોષ ક્યાં રહ્યો ?

પરંતુ આ વિચારની સાથે સાથે, આજ લગી તેણે વીતાવેલું જીવન, તેના હૃદયમાં જંગમ થઈ, સજીવ થઈ, આ વિચારણાની સામે પ્રતિકાર કરતું ઊભું. આજે આટલાં વરસે શું તું જૂઠી સાક્ષી આપવા બેસીશ ?—બીજા સાધારણ અમથા લોકોની પેઠે તારે શું જૂઠા બનવું છે ? કાયદાને થાપ આપવી છે ?

જુબાની આપતી વખતે આવા વિચાર કરતો કરતો તે જવાબ દેવા લાગ્યો,—તે શું બોલી રહ્યો હતો તેની એને પોતાને પણ પૂરી સમજ પડતી નહોતી. પરંતુ એની જુબાની સાંભળી કોર્ટ ઇન્સ્પેક્ટર અને જ્જેન્દ્ર બાબુ બંને આંખો ફાટી તેની સામું જોઈ રહ્યા.

કોર્ટ ઇન્સ્પેક્ટરે કહ્યું: ‘મેઘનાદ બાપુ! તમે શું આ ઢંગધડા વિનાનું બોલી રહ્યા છો! તમે પહેલાં કહ્યું કે ગળું કપાયા પહેલાં એ માણસ મરી ગયો હતો. અને હમણાં કહો છો કે ગળાનો જખમ મરનારે પોતે પોતાને હાથે પણ કર્યો હોય એ બનવા નોગ છે.’ આ બેમાંથી કયું સાચું ને કયું ખોટું સમજવું?’

મેઘનાદને પરસેવો વળી ગયો, તેનું શરીર થર થર કંપવા લાગ્યું. તે કંઈ જ બોલી શક્યો નહિ.

પ્રહલાદબાપુ કુદકા મારી બોલ્યો: ‘હજૂર, કોર્ટ ઇન્સ્પેક્ટર બાપુ સાક્ષીની ઊધટ તપાસ કરે છે—એમ કરવાનો એમને અધિકાર નથી—હું આ સવાલ સામે વિરોધ ઊઠાવું છું!’

મેજસ્ટ્રેટે કહ્યું: “ખરું છે, કોર્ટબાપુ આવો સવાલ પૂછી શકતા નથી.”

કોર્ટબાપુ બોલ્યા: ‘હજૂર, તો આપ પોતે એ સવાલ પૂછો.’

પ્રહલાદબાપુએ આ બાબતમાં પણ ભારે વિરોધ પ્રદર્શિત કર્યો. કોર્ટની સાથે તેમને ભારે બોલાચાલી થઈ ગઈ. પાંચ સાત વકીલોએ દલીલ કરી.

છેવટે અદાલતે જ એ પ્રશ્ન પૂછ્યો—પ્રહલાદ બાપુ જોરે શોરથી વિરોધ કરતા જ રહ્યા.

એટલીવારમાં મેઘનાદ ઠીક ઠીક સ્વસ્થ બની ગયો હતો. તે સમજી ગયો કે પોતે ખૂબ જ આગળ વધી ગયો છે, હવે પાછું પગલું ભરવાનો રસ્તો રહ્યો નથી. તેનું મોં સુકાવા આવ્યું. પણ માથું ખૂબ ઠંડુ થઈ ગયું હતું.

કોર્ટના સવાલના જવાબમાં મેઘનાદે કહ્યું: ‘પહેલાં સવાલ પૂછાયો ત્યારે મેં રિપોર્ટ નોંધ, તે વિષે વિચાર કર્યા વગર જ, જવાબ આપ્યો હતો, પરંતુ એ રિપોર્ટ લખી મોકલ્યા પછી મને ખાતરી થઈ છે કે મરનારે પોતે જ પોતાને હાથે મળે છરી હોય એ બનવા નોગ છે!’

મેજસ્ટ્રેટે જરા હસીને કહ્યું: ‘તમારો એ અભિપ્રાય શાથી બદલાયો?’

મેઘનાદે કહ્યું: ‘કેમિકલ એકઝામિનરનો રિપોર્ટ મળ્યા પછી ડેપ્યુટિ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ સાહેબ નેગેન્ડ્રાયાભુએ મને કહ્યું કે Viscera માં ઝેરની કંઈ નિશાનીઓ મળી આવી નથી. તે પછી મેં મેડિકલ જ્યુરિસપ્રુડન્સની ફેટલીફ ચોપડીઓ વાંચી ખાતરી કરી કે મારો અભિપ્રાય ખોટો હોવાનો સંભવ છે.’

કોર્ટ ઇન્સ્પેક્ટર, નેગેન્ડ્રાયાભુ અને ઇન્સ્પેક્ટર સહય બાબુ વગેરેએ આ સાંભળી બહુવાર સુધી અંદરઅંદર મસલત ચલાવી. નેગેન્ડ્રાયાભુએ માથું ધૂણાવ્યું. સહયબાબુએ ખૂબ ફૂંદાફૂંદ કરી.

છેવટે કોર્ટ ઇન્સ્પેક્ટરે ઠેકઠો મારી ઊભા થઈ ખૂબ તપી જઈને પૂછ્યું :

“તમે જેલમાં આરોપી મનોરમાને મળ્યા હતા?”

મેઘનાદને માથાથી તે પગ સુધી થરથરાટ વ્યાપી ગયો.

પ્રહલાદબાબુ ઊભા થઈને બોલ્યા: “કોર્ટબાબુ આ પ્રશ્નો પૂછી શકે નહિ. આ પ્રશ્નો અપ્રાસંગિક છે અને એનો હેતુ ને સાક્ષીની પ્રમાણિકતા વિષે શંકા પેદા કરવાનો હોય તો તેઓ તેમના પોતાના સાક્ષીની ઊલટતપાસ કરી શકતા નથી.”

કોર્ટબાબુ ખૂબ ચઢી જઈને બોલ્યા: ‘હજૂર, આ સાક્ષી સામા પક્ષનો (hostile) છે. હું એને કોસ કરવાની રજા માગું છું.’

પ્રહલાદબાબુએ ખૂબ જ વિરોધ કર્યો.

તેમણે કહ્યું :

“મેઘનાદ બાબુએ એવું કંઈ જ કહ્યું નથી, જેથી એમને વિરોધ પક્ષના સાક્ષી ગણી કાઢવામાં આવે. જે શબ્દોનો કોર્ટ બાબુ વાંધો લે છે તે શબ્દો તેમણે પોતે જ બોલાવ્યા છે.

સાક્ષીના કોઈ એક બે શબ્દો સરકાર પક્ષને અનુકૂળ નથી એટલા જ પરથી તેને વિરૂદ્ધ પક્ષનો સાબીત કરી દેવાય નહિ. મેઘનાદ બાબુએ એવું કંઈ જ કહ્યું નથી જેથી તેઓ ફરિયાદી પક્ષની વિરૂદ્ધ થઈ ગયાનું કોર્ટને લાગે. ”

ફટલીયે વાર સુધી સામસામી ફલીલો ચાલી. પ્રહલાદબાબુએ હગલાળંધ કાયદાના આધારે ટાંકી બતાવ્યા.

મેજસ્ટ્રેટે પ્રહલાદબાબુની વાત માની નહિ સારે પ્રહલાદબાબુ બોલ્યા:

“ હજૂર, કૃપા કરી એ પરવાનગી હમણાં મુલતવી રાખો. મેઘનાદબાબુને કોસ કરવાનું જો કાયદેસર હશે, તો સેશનમાં સરકાર પક્ષને જોઈએ તેટલો વખત મળશે. માટે આ બાબત સેશન કોર્ટ પર રહેવા દો: આપ, અત્યારે જ આવી પરવાનગી આપી આરોપીઓ તરફ prejudice (પૂર્વગ્રહ) પેદા થાય એવું ન કરશો ! ”

આ સંબંધી વળી ફરીને સવાલજવાબ ચાલ્યા.

છેવટે મેજસ્ટ્રેટે કહ્યું: “ આ ફલીલ બરાબર છે. તમે સેશન કોર્ટમાં આ સાક્ષીની ઊલટ તપાસ કરી શકશો—અહીં હું તેની રજા આપી શકતો નથી. ”

ઊલટ તપાસ મુલતવી રહી—મેઘનાદ પાંજરામાંથી બહાર નીકળ્યો.

**આ** તરફ સતીશ્યામુના ઘરમાં ખૂબ ધમાયકડી મચી ગઈ હતી. પોલિસ જ્યારે તપાસ કરવા આવી ત્યારે સતીશ્યામુની સ્ત્રી સુનીતિની પાસેથી તેમને જે સાંભળવા મળ્યું, તે પરથી જ તેમને બધી ખાતમી મળી હતી.

એટલે સુનીતિની જુખાની સૌથી વધારે કીમતી હતી. એની જ બધી આ ધમાયકડી હતી.

સુનીતિ પૈસદારની દીકરી હતી. તેના આપ ઢાકાના ખૂબ મોટા વકીલ હતા. રૂપિયા પણ ખૂબ કમાયા હતા, પરંતુ છ છોકરીઓને પરણાવવામાં અને એ એવડૂક છોકરાઓને બણાવવાની બ્યથા કાશીશ કરવામાં તેમણે એટલો પૈસો ખર્ચી કાઢ્યો હતો કે, જ્યારે એચિંતાનું તેમનું મરણ થયું ત્યારે તેમની પાછળ રહ્યું હતું માત્ર તેમનું નામ, ઢાકામાં થોડી જમીન, એ ચાર બાડે આપેલાં મકાનો, અને માત્ર એકાદ એ હળવર રૂપિયા. રોકડા રૂપિયા એક શ્વાસે ખતમ કરી, ઘરજમીન વગેરે ગીરો મૂકી, છેવટે છોકરાઓ મહામહેનતે શોધીને કોઈ સાધારણ નોકરી પર લાગી ગયા. તેમાંનો એક છોકરો સતીશ્યામુને જ ઘેર રહેતો અને ત્યાં દવાખાનામાં કમ્પાઉન્ડરી કરતો.

સતીશના ઘરની સ્થિતિ બહુ સારી નહોતી, પરંતુ સસરાજી જીવતા હતા ત્યાં લગી તો તેને કંઈ દુઃખ વેડું પડ્યું નહોતું, તેથી જેમ તેમ કરી તેણે બી. એલ. (વકીલાત)ની પરીક્ષા પાસ કરી, ટાંગાપદ્મમાં વકીલાત કરવા માંડી. ધંધો પણ હીક ચાલવા માંડ્યો.

તવંગરની દીકરી તરીકે સુનીતિની શરૂઆતમાં તો ખૂબ જ ખરદાસ્ત થતી, પરંતુ પછી જ્યારે તવંગરના ઘેરથી આવતી



આવક ધીમે ધીમે ઓછી થઈને છેવટે ઓચિંતાની બંધ થઈ ગઈ, ત્યારે તેના આપની સાથેનો સંબંધ સાવ તૂટી ગયો—પિયરનું નામ દેવું એ પણ તિરસ્કારનો વિષય થઈ પડ્યો. હવે એની સાસુ અને પતિની સાથે જીભાજોડી કરવામાં જ એનો ધણો વખત પસાર થવા માંડ્યો.

સતીશ ખરાબ માણસ નહોતો, પરંતુ એની સ્ત્રી એને આંખના કણા જેમ ખૂંચતી હતી. એક અકારણ ખટરાગથી જ બન્નેના સંબંધની શરૂઆત થઈ હતી. સુનીતિના પિતાની દયા ખાઈ હું મોટો થયો છું, એથી સુનીતિને મારા તરફ માનબુદ્ધિ નથી એવો વહેમ સતીશના મનમાં ધર કરી બેઠો હતો. નાની મોટી વાતોચીતોમાં, હમેશ લાડકાડમાં ઉછરેલી સુનીતિની સ્વાભાવિક ઉદ્વેગ અને તોછડાઈનાં નાનાં મોટાં અનેક દૃષ્ટાન્તો જેઠ, તેનો આ વહેમ પાકો થઈ ગયો હતો—અને તેથી તેનું મન ખાટું થઈ ગયું હતું.

સતીશ પણ ડંખીલો માણસ હતો; તે આ કલ્પિત અપમાન અને ઉપેક્ષા સહી લેતો નહિ. ધણી તરીકેના પોતાના અધિકારની સુનીતિને રૂવેરૂવે ખમર પાડી દેવાનો તે હમેશ પ્રયત્ન કરતો જ રહેતો. અને સુનીતિમાં તો આવી અધી વર્તણૂકને થોળી પી જવાની ઉદારતા કદી હતીજ નહિ. તે પણ ગુસ્સે ભરાઈને, સતીશના ધણીપદ્ધતી વિરૂદ્ધ રોજ બળવો પોકારતી.

આવી રીતે જેમ દિવસો જવા લાગ્યા તેમ બંને વચ્ચેનો અણુરાગ વધતોજ ચાલ્યો. પત્ની જે કંઈ કરે કે કહે તે દરેક આખતમાં સતીશને ગુસ્સે થવાનું કંઈ નવું કારણ મળી રહેતું. અને સતીશ જે કંઈ કરે કે કહે તે દરેક આખતમાં સુનીતિને વધારે ને વધારે ગુસ્સો ચડતો,—અને તે પતિને વધારે ને વધારે સ્તાવતી. આથી તેના તરફનો તિરસ્કાર વધતો જ જતો એ કહેવાની જરૂર નથી,—દશ વરસના છોકરાના દેખતાં પણ એને ધણીવાર માર ખાવો પડતો.

આવે વખતે મનોરમા આવીને એમની વચમાં બિભી. મનોરમાએ ધરમાં પગ મૂક્યો એ જોતાં જ સુનીતિની આગમાં તેલ રેડાયું. હવે તે પતિને મનોરમાનું નામ લઈ કંઈ કંઈ સંભળાવવા લાગી. સતીશને, પહેલાં તો, મનોરમાની તરફ કંઈ પણ ખાસ આકર્ષણ નહોતું. સત્યની ખાતર મારે અહીં કહેવું જોઈએ કે, મનોરમાની સાથે સતીશને કંઈ પાપ અંબધ હોઈ શકે એવી કદવના સતીશના મનમાં પહેલી પેદા કરી સુનીતિએ પોતે.

પછી તો, ઢાળવાળી જમીન પર જેમ ગોળો ગળડે તેમ સતીશનું મન મનોરમાની તરફ ગળડતું ચાલ્યું. સતીશને પોતાને ખાતરી હતી કે, એક માત્ર પત્નીના ત્રાસથી બળીઝળીને, અને કેવળ એને સખ કરવાના જ હેતુથી, તે મનોરમાની સાથે ચાળા કરતો હતો. આ બધાનો સાર એટલો, કે સુનીતિ જે નમ્ર રહીને દબ રહી હોત, તો કદાચ છેવટ સુધી સતીશ પોતાની વૃત્તિઓને મનમાં જ દબાવી રાખી શક્યો હોત.

સુનીતિ ક્રોધથી સળગી બિડી હતી. સતીશ પણ મરણિયો બની ગયો હતો. મનોરમાની સાથેની સતીશની વર્તણૂક જોઈ સુનીતિનો જીવ સળગી બેઠો; પરંતુ તેમ છતાંયે તેમના તરફ સતત બળત દષ્ટિ રાખ્યા વગર તેનાથી રહેવાતું જ નહિ. અને પોતે જે જોતી તે છૂપાવવાનો કંઈ પણ પ્રયત્ન તે કરતી નહિ.

x

x

x

જે દિવસે પોલિસ ખૂનની તલાશ કરવા આવી, તે દિવસે સતીશે સ્ત્રીને ખૂબ દારી આપી રાખી હતી, એટલું જ નહિ પણ ‘બનથી જમીશ’ એવી બીક પણ દેખાડી હતી. સુનીતિ ખૂબ વિચાર કરીને, કોઠરાંનાં મોં સામે જોઈ, જીવ જવાની ધાસ્તીએ કંઈ બોલી નહિ; પરંતુ આ બાબતમાં આગલે દિવસે પતિ-પત્નીને જે ઝગડો થયો હતો તે એક દાસીએ ચોરીછપીથી સાંભળી લીધું હતું, અને તેણે પોલિસને બધી વાત કહી દીધી હતી.

તેથી ઇન્સ્પેક્ટર સદ્યબાબુએ સુનીતિને ખૂબ બીડાવી. એક વખત એ શબ્દો તેના પેટમાંથી નીકળી પડ્યા કે પછી તો

તેના મનની આગ ભક કરતી બહાર બહુકી ઊડી અને ચપચપ કરતી જે કંઈ જાણતી હતી તે અધુરે એણે બોલી નાખ્યું.

સતીશને તે જ વખતે પોલિસ પકડી ગઇ.

સતીશની માએ એકદમ ભૈરવરૂપ ધારણ કરી દોડી આવી સુનીતિનું ગળું પકડ્યું. પછી ગળું છોડી દઇ, રસોડામાં જઇ એક સળગતું લાકડું લઈ આવી એ તેને મારવા ધસી. બરાબર એ જ વખતે સુનીતિના ભાઇ જતીન આવી પહોંચ્યો. તેણે ડોસીના હાથમાંથી હથિયાર પડાવી લીધું, ને બહેનને બચાવી લીધી. સાસુએ કોઈ મરી ગયું હોય એવી પોક મૂકી અને વહુને ફાવે તેમ ભાંડવા માંડ્યું.

ગુસ્સાના આવેશમાં બોલી નાખ્યા પછી પોતે શું કરી બેઠી તેનું સુનીતિને જ્ઞાન થયું. પછી તે ઘરમાં આવી ધાવણા છોકરાને આજી પડી રાવા લાગી.

તે પછી સતીશના મિત્રો, સંબંધીઓ, વકીલો, વગેરેએ આવીને સતીશની માને શાંત પાડી. તે બધાએ અંદર અંદર મસલત કરી નક્કી કર્યું કે તિરસ્કાર બતાવવાથી કામ પાર પડવાનું નથી, ગમે તેમ કરીને સુનીતિને સમજાવી પડાવી સતીશની તરફેણમાં જીજ્ઞાસી આપે તેવું કરવું જોઈશે. તેણે કેવી જીજ્ઞાસી આપવી તેના પણ મુસદ્દો ઘડાઇ ગયો.

સુનીતિની મા આવી, તેની મોટી બહેન પણ આવી, ઘરમાં રાત ને દિવસ આ જ ભાંજગડ ચાલવા માંડી.

સુનીતિ ધડીએ ધડીએ આ વાત પર ગુસ્સે થઇ જતી, તે વખતે તે સતીશની આગલી ચૌદે પેઠીઓને નરકમાં મોકલ્યા વગર શાંત પડતી નહિ.

એક દિવસ તો એણે પોતાની માને પણ સંભળાવી દીધું: 'કેમ, હું શું કદી મરવાની નથી કે એમના વાસ્તે જૂઠું બોલું? મને રંડાપો આવશે, એમને?—ઓય મા ! પછી રાઇ રાઇને

મારી છાતી ફાટી જશે, બાળો ખાવા નહિ મળે, ગડદા પાટુ ખાવા નહિ મળે, બળતું લાકડું ખાવા નહિ મળે—હું પછી કેવી રીતે જીવંતી રહેવાની, હં ? સાત જન્મ રંડાપો આવે તો બલે, પણ આવા ધણીના મોંમાં આગ પડે !’

તેમ છતાં, એ જ્યારે એકલી પોતાનાં છોકરાંને લઇને બેસતી, ત્યારે તેનો જીવ રડી ઊઠતો. આ દશ વરસની વડીલાતમાં સતીશ ગમે તેટલું કમાયો હોય, પણ એ એવો કોઇ સંગ્રહ કરી શક્યો નહોતો કે જેથી સુનીતિ તેમાંથી આ ચાર પાંચ છોકરાંને મોટાં કરી શકે. આ છોકરાંને લઇને હું ક્યાં જઇશ ? શું કરીશ ? ચોરે ચોરે બીજા માંગની ફરં તોયે કોઇ મારા પર દયા કરી મને ટુકડો રોટલો નહિ આપે. પોતાના પતિની વિરૂદ્ધ સાક્ષી આપીને લોકોની નજરે એ કેવી મોટી ડાકણ બની ગઇ હતી, એ સમજતાં એને વાર લાગી નહિ.

આવડા વિચારમાં ને વિચારમાં તે છોકરાંને છાતી સરસાં દાખી ખૂંચ રોચા કરતી. તે વખતે તેને થતું કે પતિની તરફેણમાં જુઓની આપી છોકરાંઓની જિંદગી સુધારી લઉં.

પરંતુ બીજી જ ક્ષણે તેનું આખું શરીર ધૂણાથી થરથરી ઊઠતું. પોતાનો પતિ કેવો ભયંકર છે તે તો તેણે નજરે જોયું હતું. એક જીવતા જંગલ માણસનું ખૂન કરતાં તેને લગીરે અરે-રાટી થઇ નહોતી. તે રાતની વાત યાદ કરતાં તેનું આખું શરીર આજે પણ કાંપી ઊઠતું હતું. સતીશ જો કોઈ રીતે છૂટીને પાછો આવે તો એ એની આ પ્રિય પત્નીનું, સીધો ઘરમાં પેસતાં જ ખૂન કરી નાખવાનો, એ વિષે સુનીતિને લેશમાત્ર પણ શંકા નહોતી.

આ બધો વિચાર કરતાં તે ભયથી ખૂંચ ફરડતી. તેથી તે કોઇ રીતે જૂઠી જૂઓની આપવા કબૂલ થઇ નહિ.

જ્યારે એને આ આગ્રહ, દયાણુ, ધમકી, તિરસ્કાર વગેરેનો ભાર બહુ અસહ્ય થઇ પડ્યો ત્યારે તેણે એક દિવસ કહી નાંખ્યું:

‘ તમે લોકો જો મને આવી રીતે હેરાન કર્યા કરશો તો હું સદયઆશ્રુને બધી વાત કરી દઈશ.’

આમ બોલવાથી તેને કંઈક રાહત મળી, કારણ કે ઈન્સ્પેક્ટર આશ્રુ લગભગ દરરોજ આ કેસની આખતમાં એને ઘેર આવતા હતા. મનોરમાના ઓરડાને તેમણે તાશું લગાવી દીધું હતું અને એક કોન્સ્ટેબલ ત્યાં બેસાડ્યો હતો.

આ સંજોગોમાં સુનીતિની આ ધમકીથી સૌ ભડકી ગયાં. માત્ર ગભરાઈ નહિ એક સુનીતિની મા. તે રાત દિવસ સતત રૂદ્ધ કરતી જ રહી અને દીકરીને છાતીએ દાખી દિનરાત સમજાવતી જ રહી. સુનીતિ તેને કોઈ વાર કડવાં વેણું સંભળાવતી, તો કોઈ વાર એની સાથે તે યં યોધાર આંસુ વહાવતી.

પરંતુ જૂઠી સાક્ષો આપવાનું તેણે કોઈ રીતે કબૂલ કર્યું નહિ.

૩૬

**મે**ઘનાદ જ્યારે પાંજરામાંથી નીચે ઊતર્યો, ત્યારે તરત જનારા અપમાન અને લાંછનાના પંખામાંથી છૂટા થતાં તેણે હાથ કરીને એક નિઃશ્વાસ નાખ્યો. ફાંસીના માંચડા પર ખડા કરાયેલા માણસને ઝાચિંતાનો છૂટકારાનો હુકમ મળતાં જે આનંદ થાય તેવો મેઘનાદને થયો.

ગજવામાંથી રૂમાલ કાઢી કપાળનો પરસેવો લૂછી તેણે એકવાર ચારે તરફ નજર નાખી.

તે વખતે તેને થયું જાણે ખરી વાત સમજી જવાથી મનમાં મનમાં સૌ તેના તરફ ધિક્કાર વરસાવી રહ્યા છે. સાથે સાથે પોતાના મનમાં તેણે એક તીવ્ર વેદનાનો અનુભવ કર્યો. જાણે કોઈ તેના હૃદયમાં ભરાઈને તેને ચાખૂક ફટકારી રહ્યું હોય એવું તેને લાગતું હતું. એક જુગુપ્સાજનક છાયાએ તેના સમસ્ત ચિત્તને ઢાંકી દીધું હતું. તેને પોતાને જ મનમાં લાગી મરવા જેવું લાગ્યું.

હિ ! હિ ! હિ ! હું આટલો બધો દુર્બળ છું, હીન છું ? છેવટે એક પુચ્છ ઐરીના મોહમાં ફસી સત્યને અને ધર્મને આવી રીતે તીલાંજલિ દઈ બેઠો ! અત્યાર સુધી તે પોતાના સારા મનને સમજાવવા મથી રહ્યો હતો કે સત્યને સાખીત કરવા માટે જૂઠી સાક્ષી આપવાની જ જરૂર છે;—પરંતુ આજે તે કાર્ય કરી બેઠો પછી તે પોતાના મનમાં તેનો કશો જ બચાવ શોધી શક્યો નહિ. પોતાના મનઃચક્ષુ સમક્ષ આજે તેને પાણી જેવું સાફ સ્પષ્ટ દેખાવા માંડ્યું કે એ બધાં માત્ર ખોટાં બહાનાં હતાં. ખરી વાત એ હતી કે તે મનોરમાના મોહમાં પડી, એક આંધળા નીચ કરતુકથી દોરાઈ, સોગન ઉપર જૂઠું બોલ્યો હતો. પોતાનું આ કૃત્ય તેને ખૂબ હીન, નીચ, પુચ્છ અને ઘૃણાભર્યું લાગ્યું;—માથું

જાંચું રાખી જીભા રહેવાની પચુ તેનામાં શક્તિ રહી નહિ; જાણે  
ધરતીમાં સમાઈ ગયો હોય એવું એને પોતાને લાગવા માંડયું.

એનું અંતઃકરણ એને અંદરથી ડાંખી રહ્યું હતું, અને બહાર  
પણ તેને અંદરના જ એ ડાંખતો. બયાનક પકડાયો  
દેખાવા લાગ્યો. અપમાનિત થયેલું સત્ય જાણે સેંકડો આંખો દ્વારા  
એના ઉપર ધૂણા વરસાવી રહ્યું હોય એવું એને લાગવા માંડયું.  
તેને લાગ્યું કે એકેએક માણસ તેના ઉપર ધિક્કાર વરસાવી રહ્યો છે.

એક પળ પણ હવે ત્યાં જીભા રહેવાની એની હિંમત ચાલી  
નહિ. જેમ તેમ કરી માયું નીચું ધાલી, મોં છુપાવી, તે ક્રાંટમાંથી  
બહાર નીકળી ગયો. અદાલતની બહાર પણ તે વખતે લોકો  
ગુસપુસ કરતા હતા. મેઘનાદને થયું કે એ બધાએ લોકો નવાઈ  
અને ધૂણાની ભરેલી દૃષ્ટિએ એની સામે જોઈ રહ્યા છે. શરમથી  
ખૂબ જ સંકુચિત બની જઈ, ઝટપટ કચેરીનું ચોગાન વટાવી તે  
છેક નિર્જન રસ્તા પર આવી જીભો ત્યારે તેનો શ્વાસ હેડો બેઠો.

રસ્તામાં બે છોકરા જતા હતા. અને બહાર ગામથી આવ્યા  
હતા;—મનોરમાનો કેસ ચાલતો હતો ત્યારે તે સાંભળવા અને  
થોડીવાર રોકાયા હતા.

મેઘનાદ હવે ખૂબ સ્વસ્થ થયો હતો, નિશ્ચિંત પણ થયો  
હતો. ત્યાં તેને કાને સ્પષ્ટ શબ્દો સંભળાયા. એક છોકરો બીજા  
છોકરાને ધીમેથી કહેતો હતો: ‘પેલા જય એ મનોરમાના કેસના  
સાક્ષી છે.’

આ શબ્દો સાંભળતાં જ મેઘનાદને આખે શરીરે કંપારી  
છૂટી. તે એકદમ પોતાના ઘરમાં ભરાઈ જઈ, અંદરથી બારણું  
બંધ કરી, ગાંભે હાથ દબાવિયાર કરવા બેસી ગયો.

તેને થયું કે આજે હું મારું સર્વસ્વ ગુમાવી બેઠો છું.  
આજલગી તેના જીવનની મુખ્ય સંપત્તિ હતી નિષ્કલંક ચારિત્ર્ય,  
દૃઢ સત્યનિષ્ઠા, અને તેજસ્વી ધર્મપરાયણતા. એના જોરે

આજલગી તે માથું ઊંચું રાખી ગર્વથી ફરતો હતો, અને કામની પણ સાડાબારી રાખતો નહોતો. એના જ જોરે તો એણે પોતાના ઉપરી સિવિલ સર્જન સાહેબને પણ દમ ભગવ્યો હતો, ઇન્સ્પેક્ટર જનરલને પણ મોંતોડ જવાખ આપ્યો હતો, સબ-ડિવિઝનલ ઓફિસરને—આ જ કેસની ખાખતમાં—સાફ સાફ શબ્દોમાં પોતાની સત્યનિષ્ઠાની હિંમત બતાવી હતી.

પરંતુ આજે તેને લાગવા માંડ્યું કે મારા જેવો કંગાળ, મારા જેવો મુફલીસ દુનિયામાં બીજો કોઈ નથી.

એક તુચ્છ, ભ્રષ્ટ અને નીચ નારી—એની ખાતર મેઘનાદે આટલી બધી ખોટ ખમી ! આજે પોતાને જ હાથે જોધન તેણે ઉડાવી દીધું, લોકોની પાસેથી જે સન્માનનો અધિકાર તે ખોઈ ખેડો, તે સન્માન—તે ધન અનેક જન્મોની તપસ્યા પછી પણ તે ફરી પામવાનો નથી ! આટલું બધું તેણે કરી નાંખ્યું, એક પેલી મનોરમાને બચાવવા માટે ! મનોરમા જે પુરુષ હોત, અથવા હું જે એને કદી મળ્યો જ નહોત, અથવા તેનો શરીર-સ્પર્શ ન કર્યો હોત—એટલું જ નહિ,—પણ હું જે પેલે દિવસ સાનભાન ભૂલી એને આલિંગન કરી ખેડો ન હોત, તો હું કદી પણ આવું હીન કર્મ કરવાની કદપના પણ કરી શક્યો ન હોત એ વાત હવે તેને બરાબર સમજાઈ ગઈ હતી. તેના આ પાપાચારનું મૂળ ક્યાં છે, શામાં છે તે વાત હવે તેનાથી છૂપી રહી નહિ.

પોતાના ઉપર લીધેલું રોષથી તે હાથપગ પછાડવા લાગ્યો. એય હાથે જોરથી માથાના વાળ ખેંચવા લાગ્યો. પોતાને આબૂકથી ફટકારવાનું તેને મન થયું,—પાગલની પેઠે તે ફરી ફરીને પોતાના ગાલ ઉપર તમાચા મારવા લાગ્યો.

x

x

x

સાંજે મેઘનાદ એકલો ખેડો ખેડો ઉદાસ મોંએ આજે બનેલા બનાવ વિષે ચિંતા કરી રહ્યો હતો. એવામાં બહારથી કોઈએ નોકરને પૂછ્યું:

“ ડોક્ટર સાહેબ ઘરમાં છે ? ”



આ શબ્દો કાને જતાં જ મેઘનાદ એકદમ ચમકી પડ્યો.

તેના મનમાં કેવોય જાણે ભય જાગૃત થઈ ગયો કે આ માણસ એની અપકીર્તિની વાત સાંભળીને મોઢામોઢ એનો તિરસ્કાર કરવાને માટે આવ્યો છે. આખી દુનિયાનાં માણસો આજે બધું કામકાજ પડતું મેલી કેવળ એને સમ્મ કરવાને માટે જ તત્પર બની ગયા હોય એવું એને લાગતું હતું.

પરંતુ જ્યારે દવાખાનાના હેડ કમ્પાઉન્ડર બાણુ આવીને તેની સામે ઊભા, ત્યારે તેણે જરા નિરાંત અનુભવી.

કમ્પાઉન્ડર બાણુની ઉમર પચાસની આસપાસ હશે. અતિશય દીનવૈશ, ધોળા વાળ, અને વધેલાં દાઢીમૂછને લીધે તેનું સ્વરૂપ કંગાલ અને કદરૂપું લાગતું હતું. એને જોઈ મેઘનાદને કંઈક ધૂણા અને કંઈક અણુગમો પેદા થયો.

કમ્પાઉન્ડર બાણુ બોલ્યા: ‘સાહેબ, કાલે સવારે દવાખાનાની કમિટીની મિટિંગ થવાની છે.’

મેઘનાદ અને તેટલી દઢતી ધારણ કરી બોલ્યો: ‘હા, હું જાણું છું. એનું શું છે?’

‘આપ માયાપ છો, આપ દયા નહિ કરો તો આ ઘરડે ધડપણ કચ્ચાપચ્ચાને લઈને હું મરી જઈશ.’

ડોસો ગંદી ચાદરના છેડા વડે આંખો દાબતો રડતો રડતો બોલ્યો: ‘શુનો કર્યો છે, તે બદલ આપ મને પાંચ જૂતાં મારો; પણ મારા છોકરાંને રસ્તાનાં ભિખારી બનાવશો નહિ. ખાસા વગર અમે મરી જશું, બાણુ!’

ડોસાનો શ્વાસ ભરાઈ આવ્યો. તે આગળ બોલી શક્યો નહિ.

મેઘનાદનું મન ડોસાના રડવાથી ખૂબ જ નરમ થઈ ગયું: જે કઠોર કર્તવ્યપરાયણતાના અહંકારમાં દવાખાનાના તમામ નોકરોને સજ્જ કરવા તે તૈયાર થઈ ગયો હતો, તે જ કર્તવ્યનિષ્ઠ આજે જાણે તેને હસી રહી હતી.

તેનું મન તેને કહી રહ્યું હતું: ‘તું તો ખૂબ દયાળુ છે, મનોરમાને બચાવવા માટે જૂઠી સાક્ષી સુધ્ધાં આપી આવ્યો છે; હવે આ કદરૂપા ડોસા પર દયા કર જેઉં!—આમાં કંઈ જૂઠું બોલવાનું નથી, માત્ર જરા ક્ષમા આપવાની છે. એટલી દયા પણ નહિ આવે શું તારાથી?’

વિવેકબુદ્ધિ તરફથી મળેલા આ તિરસ્કારની સામે તે નરમ થઈ ગયો. ગુનેગારની પેઠે તે ઊભો રહ્યો.

કમ્પાઉન્ડર હેઠળે તેના પગે વળગી પડ્યો.

તે રડતો રડતો બોલ્યો: ‘આપના પગે હાથ મૂકી સોગન ખાઉં છું, સાહેબ, કે હવે પછી જે દવાખાનાના એક ફિઝિયોનેયે હાથ અડકાડું તો એ ગા’ માટી બરાબર છે—આ વખતે દયા કરી મારી રક્ષા કરો, મને જીનથી ન મારો!’

મેઘનાદ આઘો ખસી ગયો.

જુદા જુદા તાલમાં ને રાગમાં વિનતિઓ, કાકલૂદીઓ ચાલવા લાગી. મેઘનાદે તેનો એક અક્ષર સાંભળ્યો નહિ. તે માત્ર પોતાના મનમાં ફસીલો ફરવા લાગ્યો,—તેના મનમાંથી તેને તિરસ્કાર સંભળાવા લાગ્યો.

બહુવાર પછી તે બોલ્યો: ‘વારુ, તમે જાઓ, હું મારાથી બનતું કરીશ.’

જે ક્ષમાવિહીન ન્યાયપરાયણતા અને અન્યાય પ્રત્યેની તીવ્ર અસહિષ્ણુતા લઈને તેણે સંસ્કાર કાર્ય કરવાનું વ્રત લીધું હતું, તે કઠોર ન્યાયપરાયણતા અને અન્યાય-અસહિષ્ણુતા, આજના પોતાના ગુનાના પ્રવાહમાં કયાંય તણાઈ ગયાં. હું પોતે જ સૌથી મોટા ગુનેગાર છું, હું ખીજનો ન્યાય કેવી રીતે કરી શકું? હું પોતે જ આજે ભગવાનની આગળ ક્ષમાનો ભિખારી છું, તો પછી હું ખીજને આજે ક્ષમાની ના કેવી રીતે કહી શકું?

જે આખતોનો તેણે પહેલાં વિચાર કર્યો હતો તે બધી તે અત્યારે ભૂલી નહોતો ગયો; આખા દેશમાં આવાં અન્યાય અને છેતરપીંડી વ્યાપી ગયાં છે. ન્યાં લોકોના ભલા માટે કોઈ સંસ્થા છે ત્યાં છેતરપીંડી છે, ત્યાં લાંચરૂશ્વતનું જોર છે. ઉપરી અધિકારીઓ પોતે લાંચરૂશ્વત નથી લેતા, પોતે થઈને ખોટું કામ નથી કરતા; પરંતુ તેઓ જાણે તો છે કે ચારે આજુ છેતરપીંડીનું કેવું પ્રયત્ન જોર છે ! ઉપરી અધિકારીઓ આ બધી આખતો પર ખૂબ કડક નજર નથી રાખતા, એથી જ આખા દેશમાં જનસાધારણ ઉપર લાંચરૂશ્વત અને ચોરીનો જીલમ સતત ચાલી રહ્યો છે.

મેઘનાદને ખાતરી થઈ ગઈ હતી કે આખા દેશમાં વ્યાપેલો આ વ્યભિચાર જો દૂર કરવો હોય તો ઉપરી અધિકારીઓ પોતે જ એકલા સાચા હોય એટલું બસ નથી; સૌએ ખૂબ કઠોર બનીને પણ નીચલામાં નીચલા થરના નોકરોમાંથી પણ આ વ્યભિચારનો નાશ કરવો જોઈશે. આ બધી આખતો એવી છે કે એમાં ગુનાના પૂરતા પૂરાવા મળવા ખૂબ જ મુશ્કેલ છે. તેથી ન્યાં પૂરાવા મળી આવે ત્યાં લેશ પણ માયામમતા બતાવ્યા વગર કઠોરતાપૂર્વક સજા ન કરવામાં આવે તો નીચલા થરના અધિકારીઓનાં ચારિત્ર્ય સુધારવાનો ખીજો કોઈ જ ઉપાય નથી. તેવે વખતે ક્ષમા કરવાનો અર્થ એ થાય કે તમે દુર્બળતા બતાવી જનસાધારણ ઉપર થતા જીલમને ટેકા આપો છો. જે માણસ દયા ખાઈને, ગુનેગારને એના ગુના બદલ ભારેમાં ભારે સજા કરતાં બચકાય છે, તે લોકો પર થતા જીલમમાં પોતે પણ ભાગીદાર બને છે.

વાત ખરી; પરંતુ એ પોતે જ ગુનેગાર થઈને ખીજને સજા કરે કઈ રીતે ? એનું જૂઠાણું આજે અદાલતના દફતરમાં સત્ય તરીકેની પ્રતિષ્ઠા પામીને બેઠું હતું; એ ગુનાની સજા ભોગવવા શું એ તૈયાર હતો ? પારકાની આખતમાં એ જે કઠોર કાયદો ચલાવવા તૈયાર થઈ જતો હતો, તે જ કાયદો જો એને પોતાની

ખાતમાં લાગુ પાડવામાં આવે તો એણે શું શું કરવું પડે તે એ ખૂબ સ્પષ્ટ જોઈ શકતો હતો. હમણાં ને હમણાં જ, પોતાનો તમામ ગુનો કબૂલ કરી, આ જુઠ્ઠાણાની સગ્ન માથે ચડાવી લેવાનું એનું કર્તવ્ય હતું એની એને ખબર હતી. એવું એ કરે તો ?—કદપના કરતાં એનો જીવ ગભરાઈ ગઈયો.

ગુનો કબૂલ કરવા જવામાં એની તમામ પ્રતિષ્ઠા સાફ થઈ જાય; એની સામાજિક પ્રતિષ્ઠા તો જાય જ, પણ નોકરી સુધ્ધાં જતી રહે; અને પછી પેટ ભરવા માટે એને લોકોનાં ઘરોના જાગરા ઘસવા પડે.

—અને મનોરમાને ફાંસીની સગ્ન થાય !

ના, આ કદપના કરવી તે કેવળ વાચકાઈ છે.

પરંતુ છેલ્લી ઘડીએ સેશન કોર્ટમાં ઉલટતપાસમાં જો એ પકડાઈ ગયો તો ? તો તો એનો મસાલો જ વટાઈ જવાનો ! પરંતુ વિચાર કરતાં લાગ્યું કે એમ પકડાઈ જવાનો કોઈ સંભવ નથી. એણે જે સાક્ષી આપી છે તે છેક અસંભવિત નથી. એણે જુઠ્ઠી સાક્ષી આપી છે તેવું જાણનાર માત્ર એક જ માણસ છે—પ્રહલાદબાણુ ! અને પ્રહલાદબાણુ જ્યાં લગી એમના જોગિયામાં જીવ છે ત્યાં લગી તો મેઘનાદના ગુના સંબંધી સાક્ષી આપી શકવાના નથી.

x

x

x

બરાબર આ જ વખતે ખૂદ પ્રહલાદબાણુ સશરીરે આવી ઉપસ્થિત થઈ ગયા. એમને જોતાં મેઘનાદ ચમકી પડ્યો.

પ્રહલાદબાણુ તરફથી જ પોતાને હવે ખીવાનું છે એ યાદ આવતાં તે તેમને જોતાં જ કંપી ગઈયો.

પ્રહલાદબાણુ આવીને ઘરમાં જમાવીને બેઠા. તેઓ સીધા કોર્ટમાંથી આવ્યા હતા. ખૂબ અધીરા હતા—કોઈક ભારે મહત્ત્વની વાત કહેવા માટે અધીરા હતા.

તેમનો આ મનોભાવ જોઈ મેઘનાદ વધારે બી ગયો.

મેઘનાદને હવે થયું કે આ કૃતિલ યુદ્ધિના માણસની કોઈ-પણ વાત ન માનવાની હવે તેનામાં તાકાત નથી. આજની સાક્ષીમાં જાણે તેણે પોતાના હાથપગ બાંધીને પોતાને એમના હાથમાં સમર્પણ કરી દીધો હતો. એટલે હવે પ્રહલાદબાપુ કહે ત્યારે તેણે ઊમા થરાનું અને કહે ત્યારે ખેસી જવાનું— બીજો રસ્તો જ રહ્યો નથી. બીજું તેને એવું લાગ્યું કે પ્રહલાદબાપુ આજે તેની પાસે વળી કોઈ બીજું નવું પાપકર્મ કરાવવા આવ્યા છે.

પ્રહલાદબાપુના મનમાં પણ હવે કરો સંદેહ નહોતો કે હવે તેમણે મેઘનાદને પૂરેપૂરો પોતાના કબજામાં લીધો છે. તેઓ મેઘનાદના પાપકર્મના મુખ્ય સાક્ષી હતા. લોકમાનસના અનુભવી પ્રહલાદબાપુને ખબર હતી કે આ સ્થિતિએ તેઓ ધાયું કરી શકે તેમ છે. પ્રહલાદબાપુ જો ખરાબ માણસ હોત અને તેમણે ધાયું હોત તો તેઓ આ તકનો લાભ થઈ મેઘનાદને નરકની ઊંડી ખીણમાં ડુબાડી શકત. પરંતુ પ્રહલાદબાપુ લોકદૃષ્ટિએ ખરાબ તો હતા જ નહિ, ઊલટા બહુ સારો માણસ હતા. તેઓ લોકલખોડ અને મ્યુનિસિપાલિટીના સભ્ય હતા, અને એ બંને સંસ્થાના ઉત્સાહી કર્તવ્યનિષ્ઠ કાર્યકર્તા હતા. દેશના હિતની તમામ પ્રવૃત્તિઓમાં તેઓ આગેવાન હતા. વળી તેઓ શ્રદ્ધાળુ આચારવિચારમાં ચુસ્ત હિંદુ હતા. પૂજા અર્ચના કરવામાં તેઓ રોજ ધણો વખત ગાળતા. અતિથિ અભ્યાગત તેમના ઘર આગળથી કદી પાછો ફરતો નહિ. વળી, પાંચ સાત છોકરાઓ તેમને ઘેર રહીને અભ્યાસ કરતા. લૌકિક આદર્શ પ્રમાણે જ કંઈ સત્કાર્ય ગણાય તે બધું તેઓ સરળ શ્રદ્ધા અને એકાન્તિકભાવે કરતા.

પરંતુ કોઈ કેસમાં પોતાના અસીલને જીતાડવા માટે તેઓ કંઈ કરવું બાકી રાખતા નહિ; પોતાના કામમાં તેઓ કદી પણ જૂઠું બોલતા નહિ; પરંતુ સાક્ષીઓને, કેસને બંધ ખેસવું જૂઠાણું શીખવતાં તેઓ કદી પણ ખચકાતા નહિ. કોર્ટના કારકૂનો અને

પટાવાળાઓને લાંચરૂશ્વત આપી પોતાનું કામ કઢાવવામાં તેઓ અદ્વિતીય હતા. તેઓ જેટલા ઓછા પૈસાથી જેટલું વધારે કામ કરાવી શકતા તેટલું ખીજું કામ કરાવી શકતું નહિ, અને કાચદાની ચુંગાલમાં આવ્યા વગર અદાલતની અખોમાં ધૂળ નાખવા માટે જેટલાં પાપ થઈ શકે તેટલાં તેઓ કરતા. આ સંબંધમાં તેમનો મત એવો હતો કે અસીલ તેમને પૈસા આપે છે તે પોતાનું કામ પાર ઊતરે એટલા માટે. આથી કાચદાની પકડમાં આવ્યા વગર જે કંઈ રસ્તો લઈ શકાય તે લેવાને તેઓ બંધાયેલા છે. આખી દુનિયા ન્યારે શ્રદ્ધ અને જૂઠા લોકોથી ભરેલી છે, અને તક મળતાં બંધાયે ન્યારે પોતાનું કામ સાધવા ગમે તે ઉપાય લે છે, ત્યારે પોતાના અસીલને જો તેઓ તે રસ્તો ન દેખાડે તો તેના પૈસા લીધા તેનો ચોગ્ય અદલો કરી રીતે આપી શકે ?

પ્રહલાદઆણુ પોતાનો સ્વાર્થ સાધવા આવ્યા નહોતા, પરંતુ અસીલનો સ્વાર્થ સાધવા આવ્યા હતા. મેઘનાદની પાસે ખીજું પણ એક પાપકર્મ કરાવ્યા વગર એમને ચાલે તેમ ન હોતું, એટલે તેઓ આવ્યા હતા.

મેઘનાદ એમને જોઈ કંપી ઊઠ્યો હતો તે ખોટું નહોતું.



‘માફ કરજો, પ્રહ્લાદબાપુ! આ કામ મારાથી નહિ અને!’

પ્રહ્લાદબાપુ ખૂબ દુઃખી થઈ, એ ય હાથ પહોળા કરી બોલ્યા: ‘તો હવે એ છોકરીને હું બચાવી રહ્યો! તમે આટલું ક્યું, અને હવે આટલું અમથું ન કરી શકો એવું તો મારી કલ્પનામાં પણ આવ્યું નહોતું. ભલે, નિર્દોષ બિચારી છોકરી છેવટે ફાંસીએ લટકી મરવાની!’

આમ કહી, દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખી પ્રહ્લાદબાપુ થોડીવાર મૂંગા રહ્યો.

એટલામાં મેઘનાદના હૃદયમાં ભીષણ વટોળિયો વહેવા માંડ્યો હતો. તેઘમં અને સત્યની ખૂબ પાતળી ભીંત ઉપર ઊભો હતો, અને એક તરફથી મનોરમાનો મોહ અને બીજી તરફથી ધર્મનો ઝખ્ખો પહેરીને આવેલો અધર્મ, અને તેને ઉપરાઉપરી બચાંકર ધક્કા મારી રહ્યા હતા. પકું પકું કરતો તે આ વખતે તો ટકી ગયો.

ઊલટું તે કંઈક હિંમત ભેગી કરી પ્રહ્લાદબાપુની સામે કટાક્ષ કરીને બોલ્યો પણ ખરો: ‘કેમ મશાય? આપ કહેતા હતા ને કે હું તેની તરફેણમાં સાક્ષી આપું કે તરત તે બચી જશે—અને આજે પાછા આવી વાત કેમ કરો છો?’

પ્રહ્લાદબાપુ અવિચળ ભાવે બોલ્યા: ‘તમારી સાક્ષી ખૂબ મજબૂત પડી છે એમાં તો બિલકુલ શંકા નથી, પણ આ તો કાયદા કારટોની વાત રહી, તેમણે જ્યારે માણસના જીવવા મરવાની વાત હોય ત્યારે એમ નચિંત બની બેસાય ખરું? આ સતીશની સ્ત્રીને અને પેલા ચાડિયા નોકરને પોલિસે પ્રથમ દર્શનિક પૂરાવામાં હાજર કર્યાં છે. તમે જો ભારપૂર્વક કંઈું હોત

કે એ માણસે પોતાના હાથે જ પોતાનું ગળું કાપી આપવાત કયો છે તો હું એમની જરાયે પરવા ન કરત. પરંતુ એવું તો તમે બોલ્યા નથી—એવું કશુંયે તમે બોલ્યા નથી, જેથી આ બધા નજરે જોનારા સાક્ષીઓની વાત તમારી જુઝાનીના જોરે જૂઠી સાબીત કરી ઊડાવી દઇ શકાય. એટલે એ વાતની ચિંતા તો રાખવી જ પડે ને? જે સતીશની સ્ત્રીને હાથ કરી શકાય તો એપ્રુવરની સાક્ષીની મને તલબારે ફિકર નથી !’

મેઘનાદે આ વિષયની ચર્ચા ફરી શરૂ કરીને બૂલ કરી હતી. તેના દુર્ગુણ ચિત્તે આ ચર્ચામાં તક જોઇ. ફરી એણે મનોરમાનું જ ચિંતન કરવા માંડ્યું એ સારું લક્ષણ નહોતું.

મેઘનાદ બોલ્યો: ‘આફી મને તો તમારી આ આશા અસંભવિત લાગે છે. જે સ્ત્રી પોતાના ભવિષ્યનો વિચાર કરતી નથી, પતિના જીવનમરણની યે પરવા કરતી નથી, છોકરાં ભૂખે મરી જશે તે જાણુવા છતાં પતિની વિરૂદ્ધ સાક્ષી આપવા તૈયાર થઇ છે તે ભાઇની નોકરીની ખાતર જૂઠી સાક્ષી આપવા તૈયાર થઇ જાય એવું મને લાગતું નથી.’

‘એ ખરું, પણ તમે જરા એને મળી એની સાથે ખુલ્લું-ખુલ્લા વાતચીત તો કરી લો ને. ચાલો, અત્યારે જ ચાલો. એની પાસે—’

“ના, ના, એવી કંઈ જરૂર નથી.—તેઓ હા પાડે કે ના પાડે, મારે મન બધું સરખું છે. હું તો એમ કહેતો હતો કે મને એ સંભવિત લાગતું નથી. એવું પણ બને કે આવી રીતે ભાઇને નોકરીએ ચડાવી દઇ, પછી એ પોલિસની પાસે બોલી હતી, તેવું જ કોર્ટમાં પણ બોલી આવે !”

‘ના, એવું નથી લાગતું. અને કદી ધારોં કે એવું થયું, તોયે શું? આમાં તો તમે કંઈ એવું મોટું પાપ કરી નાખતા નથી તો. શ્રીમંતનો દીકરો છે, દુઃખમાં આવી પડ્યો છે, આપે એને જરા પ્રેમોશન આપ્યું એટલું જ ને?’



‘હં, પણ હેડ કમ્પાઉન્ડરને ડિસમિસ કરવો પડે ને?’

‘તે એ તો ડિસમિસ થયેલો જ છે ને! તમે તેની સામે એવો રિપોર્ટ કર્યો છે કે એની નોકરી જવાથી કાંઈ કશું બોલી શકવાનું નથી.’

મેઘનાદ હસીને બોલ્યો; ‘રીપોર્ટ તો જતીનની સામે પણ થયો છે, પ્રહલાદબાણુ!’

‘તેથી શું થઈ ગયું? ખરો ગુનો હેડ કમ્પાઉન્ડરને ગણાય. જતીને જો કંઈ કયું’ હોય તો એ માત્ર એના હુકમથી જ. આ સંજોગોમાં તેને જતો કરવો એ કંઈ અઘરી વાત નથી.’

‘પણ તમે એને જતો કરવાનું જ ક્યાં કહ્યો છો? તમે તો એને હેડ કમ્પાઉન્ડર બનાવવાનું કહ્યો છો.’

‘એ બધું એકનું એક! હેડ કમ્પાઉન્ડર ડિસમિસ થયો, પછી જતીન હેડ કમ્પાઉન્ડર થઈ શકે છો!’

મેઘનાદ હસીને બોલ્યો; ‘એ ના બને પ્રહલાદબાણુ! જતીનને જો છોડી દઈએ તો હેડ કમ્પાઉન્ડરને પણ છોડી દેવો પડે. વળી એ ધરડો માણસ છે.—અત્યારે નોકરી બંધ તો એનાં છોકરાને શું ખવડાવે પીવડાવે? બિચારો ભૂખે મરી જાય.’

‘તો એમ કરો, એને પેન્શન પર છૂટો કરો. અત્યારે એને પત્નીસ રૂપિયા મળે છે—એનું પેન્શન થશે સાડા બાર રૂપિયા. વળી હું એને અમારા લોકલબોર્ડની ડિસ્પેન્સરીમાં માસિક દશ બાર રૂપિયાની નોકરી કાઢી આપું છું. એક બે નોકરીઓ આજે ખાલી પણ છે.’

મેઘનાદનો આધાર હવે પડું પડું થવા માંડ્યો. અત્યારે તે પડી જવાની અણી પર આવી ગયો હતો.

તો પણ તેણે હિંમતથી કહ્યું; ‘એ ન બને, પ્રહલાદબાણુ! આ તો ભયંકર Jobbery કહેવાય, એ કાંઈથી છાનું નહિ રહે. એના કરતાં તો તમે સતીશની બીને સમજાવીને કહ્યો—’

‘ભલે, તો તમે જ સમજવીને કહો—આથી સસ્તામાં જો તમે એને સમજવી શકો તો ખોટું ચે શું છે ?’

‘ના-ના-એમ નહિ—’

‘એમ નહિ કેમ ? તમે ચાલો મારી સાથે આજે સાંજે; તેની સાથે વાતચીત કરી શું કરવું ન કરવું તે તમે પોતે જ નક્કી કરો.’

મેઘનાદે કહ્યું: ‘એ તે કંઈ બને ? વળી હું જાઉં એટલે લોકો શું કહેશે ?’

‘લોકો વળી શું કહેવાના ? તમે દાક્તર છો,—સતીશનો છોકરો માંદો છે,—એને જોવા જવાનું છે. એમાં વળી ખીવાનું શું છે ?’

મેઘનાદનો મંદ વિરોધ ધીમે ધીમે આગળા ગયો.

x

x

x

તે દિવસે સાંજે જતીન આવીને મેઘનાદને ખોલાવી લઇ ગયો.

સતીશનો છોકરો ખરેખર માંદો હતો. આખો દિવસ તાવ હાડમાં રહેતો હતો—ખાવા પીવા પર રુચિ થતી નહોતી,—છોકરો દિવસે દિવસે સુકાઇને હાડપિંજર થતો જતો હતો.

મેઘનાદે તેનું તણાયેલું પેટ આંગળીઓથી ઠોકીને જોયું. તેણે પૂછ્યું, ‘શી દવા ચાલે છે ?’

સુનીતિ લાજ કાઢી પાસે બેઠી હતી. તે બોલી :

‘દવા શું ચાલે ધૂળ ! સાસુએ એની ડોક આખા ગામના શંખલા ડોકો ખાંખ્યા છે. કેડે ચે શી ખખર શું ખાંખ્યું છે: અને પાંદડાં ખાંદડાં ધૂળ દેખાળા બાળીને ખવડાવે છે. હમણાં વળી જતીન દવાખાનામાંથી કવીનાઇન લાવે છે.—મહિનાથી તે પીએ છે.’

આમતેમ નજર કરતાં મેઘનાદે જોયું તો ગોખલામાં કવીનાઇનની બે શીશીઓ, એક વેસેલિનનો ડબો વગેરે પડ્યું હતું—અધો ઇસ્પતાલમાંથી ચોરેલો માથ.

તેણે નજર ફેરવી લઈ કાગળ કલમ કાઢી પ્રિસ્ક્રિપ્શન લખવા માંડ્યું.

પ્રિસ્ક્રિપ્શન લખીને જતીન બહાર જતો રહ્યો.

હવે ઘરમાં રહ્યાં માત્ર, મેઘનાદ અને સુનીતિ—અને દશ વરસનો આ છોકરો.

સુનીતિ લાજ કાઢી ખેડી હતી. તેણે માત્ર એક મેલો દેશી સાલો પહેરેલો હતો; એનાથી તેણે પોતાનું આખું શરીર ઢાંક્યું હતું, પણ પૂરું ઢાંકી શકી નહોતી.

મેઘનાદે જોયું કે સુનીતિ ગોરી છે, પરંતુ ખૂબ દુઃખી છે. એના શરીરનાં હાડકાં ઉપસી આવેલાં દેખાતાં હતાં. મોંનો જે ભાગ મેઘનાદને દેખાતો હતો તેમાં સૌથી વધારે સ્પષ્ટ એના ગાલનાં હાડકાં દેખાતાં હતાં. એની ઉપર એક રૂઝાચેલા જખમનો ડાઘ હતો. એ એની સાસુનું પરાક્રમ હતું.

મેઘનાદે પછી જોયું તો એની આંખની નીચેનો ભાગ કાળો પડી ગયો છે; અને આંખો ખૂબ ઊંડી ઊતરી પડેલી છે. પરંતુ આંખો પહેળી, ચોખ્ખી ને તેજસ્વી છે. એમાંથી એક પ્રકારનું કૃત્રિમ તેજ જાણે બહાર ફૂટી નીકળતું હતું.

સુનીતિને જોઈ મેઘનાદનો આત્મા કંકળાટ કરી ઊડ્યો. કાઠના કલ્હા કીધા વગર જ તેને સમજાઈ ગયું કે આ સત્તા વીશ વરસની અકાલ—પ્રૌઢા યુવતીને માથે બુલમની ઝડી વરસી ચૂકી છે.

શું બોલવું તેની તેના મનમાં બહુવાર લગી ઘડલાંગ ચાલી. સ્ત્રીઓની સાથે વાત કરવાનો મેઘનાદને અનુભવ નહોતો, એ બાબતમાં તે અકુશળ હતો. એટલે આજે આ એક બિલકુલ અપરિચિત નારીની આગળ વાત કરતાં તે ખૂબ સંકોચ અનુભવે તેમાં નવાઈ નથી, તેમાં વળી આજે તો તેણે એની આગળ એવી વાત કાઢવાની હતી કે જે વાત કરવાનો નિકટનાં સંબંધી ન

હોય તેને ખિલકુલ હક નથી. તેમાંય પણ જ્યારે પોતાના દુઃખની છાજ માથે લઇને આ સ્ત્રી તેની આગળ આવીને બેઠી, ત્યારે એનું મન એવું તો ગભરાઈ ગયું કે મનમાં ગોઠવી રાખેલા શબ્દો જે આડાઅવળા થઇ ગયા !

કેટલીયે વાર પછી તે કંઈક સંકોચ હટાવી બોલ્યો: ‘તમે શું તમારા પતિની વિરૂદ્ધ સાક્ષી આપવાનાં છો, મા !’

મા કહીને આ નારીને બોલ્લવતાં મેઘનાદનું હૃદય સ્નિગ્ધ બની ગયું. તેણે પોતાના હૃદયની તમામ સહાનુભૂતિ આ સ્નેહ સંબોધનમાં ઢાળી દીધી હતી.

સુનીતિનું મન પણ સ્નિગ્ધ બની ગયું. આ દેખાવડા યુવકની આગળ વાત કરતાં તેને પહેલાં જરા સંકોચ થતો હતો, તે એક પળમાં અદૃશ્ય થઇ ગયો.

તેણે ઊંચું જોયું, માથા પરથી છેડો જરા ઉપર ખેંચી લઇ મોં ખુલ્લું કરી તે બોલી: ‘મોતની ખીક, ભાઈ; નહિ તો વિધવા થવાના તે શોખ થતા હશે, ભાઈ? ભગવાન સાક્ષી છે, હું એક અક્ષરે જૂઠો બોલી નથી. મેં જે જોયું—ઓ.....’

એ ઘટના યાદ કરતાં સુનીતિ આજે પણ ધ્રુજી ઊઠી.

મેઘનાદ બહુવાર સુધી મૂંગો બેસી રહ્યો, પછી મોં નીચું ધાલી દાંતે નખ કાપતો કાપતો બોલ્યો: ‘પરંતુ તમારાં બાળ બચ્ચાંને જે તમે વિચાર નથી કરતાં, મા ?’

બોલતાં બોલતાં મેઘનાદનું હૃદય કંપી ઊઠ્યું. તેને થયું કે સુનીતિને જૂઠી સાક્ષી આપવાનું સમજાવી તે પોતાના પાપનો ભાર વધારી રહ્યો છે.

‘વિચાર કરું છું, ભાઈ, તેથી તો રાત ને દિવસ રડીરડીને ભગવાનને કહું છું કે મને પણ ઉપાડી લો. મારાં છોકરાછૈયાં કંઈ રાજકુમારની પેઠે તો ઉછર્યાં નથી,—તોયે એમના આપા હોય તો કંઈ નહિ તો બે ટંક મૂકી ભાત તો ખાવા મળે ! હું

એમના મેનો એ કાળિયો ખૂંચવી લઈ છું એની મને ખબર છે,  
 આખા ! પરંતુ શું કરું, કહો ! હું જો આજે જઈને જૂઠું બોલી  
 આવું કે મેં કશુંજે જોયું નથી, તો બધા કહે છે કે તેઓ છૂટી ગય.  
 પરંતુ એ પછી હું જીવતી રહેવાની નથી. તે હું ભલેને મરી જઈ !  
 પરંતુ આ ડાકણ ડોશી ધરમાં બેડી બેડી મારાં છોકરાંનાં જીવ  
 લેવાની છે, આખા ! એનો વિચાર કરતાં મારી છાતીનું લોહી  
 સુકાઈ ગય છે !’

મેઘનાદ મૂંગો મૂંગો વિચાર કરવા લાગ્યો.

સુનિતિએ બોલવા માંડ્યું : ‘ આજકાલ કરતાં મને પરણે  
 સોળ વરસ થયાં—ચૌદ વરસથી સાસરે રહું છું. એટલા વખતમાં  
 માથે એટલું વીલ્યું છે, આખા, કે તમને શું કહું ? ભૂલથી પણ કદી  
 કોઈએ મને એક મીઠું વેણ કહ્યું નથી;—આપનું ઘર છોડીને  
 આવ્યા પછી વહાલ કોને કહેવાય તે તો મેં આંખે જોયું જ નથી,  
 બે ટંક નિરાંતે પેટ ભરીને ખાઈ—તેયે કોઈ દિવસ મળ્યું છે, ને  
 કોઈ દિવસ નથી મળ્યું, અને ઉપરથી ગાળાગાળી, મારપીટ,  
 ગડદાપાટુ—એતો જીકતાં બેસતાં મળ્યા જ કરે. આટલું વેડીને  
 યે આ કડોર જીવ ટકી રહ્યો છે. આટલું છતાંયે છોકરાંનાં મોં  
 સામે જોઈ આ ધરનો ઉમરો પકડી પડી રહી છું. પરંતુ હવે  
 એમની પાસે જવાની હિંમત ચાલતી નથી. એનો વિચાર કરતાં  
 યે શરીર ફકડી ઊઠે છે. મેં એ બે જણને ખૂન કરતાં જોયાં છે,  
 પછી એમના ભેગા રહેવાની મારી હિંમત ચાલે ખરી ? ’

સુનિતિની આંખોમાંથી દડ દડ આંસુ પડવા લાગ્યાં. તેની  
 આંખો ભયથી ફાટી ગઈ.

મેઘનાદની પણ છાતી ભરાઈ આવી—આ દુઃખી સ્ત્રીની  
 જીવનભરની મર્મવેદનાએ આજે તેના હૃદયને ખૂણે ખૂણેથી  
 ભરી દીધું. એની પણ આંખો જલકાઈ આવી.

બહુવાર સુધી મૂંગો રહ્યા પછી મેઘનાદે કહ્યું : ‘ તો તમે  
 બીજે કયાંય કેમ જતાં નથી ? ’

‘આપા, એ તો કહ્યું હતું મેં પ્રહલાદઆશુને. તમે લોકો મને એક પગ મૂકવાની જગા કરી આપો—હું ત્યાં જઈને ઊભી રહું, તો પછી કદીયે એમને ફાંસીએ ચડાવવાની નથી. એવા આશ્રયમાં એક તો છે દાદા—એ રહે છે ચાના બગીચામાં. પોતાના જ કુટુંબને ત્યાં તેડી જવાની યે એમની શક્તિ નથી. ભાભી પિયરમાં રહે છે. મા આ ઘર તે ઘર કરી મહેનત મજૂરી કરી પેટ ભરે છે એમ કહીએ તો ચાલે. રહ્યો એક જતીન— તે મહિને પંદર રૂપિયાની નોકરી કરે છે—તે યે હવે જવામાં છે. પ્રહલાદઆશુ પણ કહેતા હતા કે જતીનને મહિને પચીસ રૂપિયાની નોકરી શોધી આપીશ. એવું જો થાય તો તો હું તેઓ કહે તે કરવાને તૈયાર છું ! એ જો કંઈ ટેકાણે પડી મને લઈ જાય, તો હું ઓકરતિ લઈને નિરાંતે રહી શકું.’

મેઘનાદ કંઈ જ બોલ્યો નહિ.

સુનીતિએ આગળ કહ્યું : ‘આખી જિંદગી એમણે મારા જીવ બાળ્યા કર્યો છે.—પરંતુ આપા જીવતા હતા ત્યાં લગી, કદી પણ મેં આપને ઘેર મોં બોલી આ જુલમની વાત કરી નથી; માત્ર ગુપચૂપ બધું સહન કર્યું છે. અને આજે લોકો મને ડાકણ કહેવા લાગ્યા છે. કહે છે : હું મારા ઘણીને ખાવા બેડી છું ! આ પણ મારા નસીબમાં લખ્યું હશે !’

આમ બોલી પાલવમાં મુખ છુપાવી તે ધૂસકેધૂસકે રડવા લાગી.

મેઘનાદ દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાખી ઊડીને ઊભો થયો. તેણે સુનીતિને કહ્યું : ‘રડશો નહિ મા, હું તમારા ભાઈનું ગોઠવી દઈશ. મારું વચન છે.’

મેઘનાદ જ્યારે સતીશઆશુના ઘરમાંથી બહાર નીકળ્યો ત્યારે રૂદનથી તેનું હૈયું ભેદાઈ જતું હતું. તેને થતું હતું કે સુનીતિના નાનકડા દુઃખના દેહમાં જેટલું દુઃખ હતું, એટલું દુઃખ એકી સાથે ભાગ્યે જ કોઈએ કદી પણ આ જગતમાં વેડ્યું હશે. વળી જે વાત ખીજને સમજતી નહોતી, તે મેઘનાદને સમજાઈ ગઈ.

આ જુલમી પતિની વિરુદ્ધ સાક્ષી આપી તેનું મોત નીપજવતાં સુનીતિના જીવને કેટલું દુઃખ થતું હતું તેનો મેઘનાદને પૂરેપૂરો અનુભવ થયો હતો. સુનીતિ આજે કેવી લીપણુ સમસ્થામાં સપડાઈ છે તેનો તેણે પોતાના હૃદયમાં અનુભવ કર્યો હતો.

એચાર સાધારણ વાક્યોની આપણે કરી તેણે સુનીતિના આખા જીવનને ભરી બેઠેલી વેદનાને પોતાના હૃદયમાં ખેંચી લીધી હતી. પોતાનો જીવ આપીને પણ આ વેદનાનો પ્રતિકાર કરવાનું તેને મન થયું.

મનોરમાની વાત સાંભળીને પણ તેને આવું જ લાગ્યું હતું— પરંતુ બરાબર આવું નહિ. મનોરમાને માટે થયેલી સહાનુભૂતિમાં મહાનતા હતી, પરંતુ આજે તો મહાનતાની છાયા સુદ્ધાં આમાં નહોતી. તલભારે અપવિત્રતા, જરા સરખી પણ શંકાની છાયા આ વખતે તેના મનમાં જાગી નહોતી. કેવલ માત્ર એક હૃદય-ભર સેવાની આકાંક્ષા, એક પવિત્ર ભક્તિભાવભરી સમવેદના તેને આવરી બેઠી હતી. તેને સમજાઈ ગયું કે આનો ઉપાય તેણે કરવો જ જોઈએ—જીવ આપીને પણ કરવો જોઈએ.



**બીજ** દિવસે હોસ્પિટલ કમિટીની મિટિંગ હતી. એ બેઠકમાં જતાં મેઘનાદની છાતી ધડકધડક થતી હતી. મનોરમાના કેસમાં સાક્ષી આપ્યા પછીથી સમાજમાં મોં દેખાડવું તેને ભારે પડી ગયું હતું. તેને હરપળે એવું જ થયા કરતું હતું કે હું જૂઠી સાક્ષી આપીને આવ્યો છું તેની લોકોને ખબર છે. વળી મનોરમાની સાથેના મારા સંબંધની અંદર પણ કલંકની કથા છે તેની પણ સૌને ચોક્કસ ખબર પડી ગઈ છે. તેથી તે લોકોની સાથે ભળતાં, અને તેમની સામે જોઈ વાત કરતાં ખૂબ જ શરમાતો હતો. ફરવા જતાં પણ જાણે સૌ તેને જોઈ મશકરીમાં હસતું હોય એવું તેને લાગતું હતું—કંઈ પણ શબ્દ સાંભળતાં તે ચમકી પડતો હતો.

વળી, એ મિટિંગમાં જઈને પોતે શું બોલવાનો છે, ને શું કરવાનો છે એ વિષે કશો જ નિર્ણય તે કરી શક્યો નહોતો. પહેલું તો, જે ન્યાયપરાયણતાનો ભારે દંભ કરી તેણે આ રીપોર્ટ લખ્યો હતો તે ન્યાયપરાયણતા અત્યારે તેનો જ તિરસ્કાર અને ઉપહાસ કરી રહી હતી કે એક તુચ્છ સ્ત્રીની ખાતર બેશરમ બની જે માણસ અદાલતમાં જઈને ખોટી સાક્ષી આપી આવ્યો છે તેના મોંમાં આવી વાણી શોભતી નથી. હેડ કમ્પાઉન્ડર અને બીજા એ નોકરોએ ચોરી કરી છે એની ના નહિ, પરંતુ એ પ્રમાણે ધણા વખતથી ચાલતું આવ્યું હતું તેથી જ તેમણે ચોરી કરી હતી. મેઘનાદના પહેલાંના વખતમાં જે પ્રમાણે લાંચ રૂસ્વત અને ચોરી ચાલતી હતી તે પ્રમાણે આ વખતે પણ ચાલુ રહી હતી એટલું જ. મેઘનાદે પોતે કે બીજા કોઈએ પણ, કદી પણ આની ના પાડી નહોતી તેથી જ એ લોકોએ ચોરી કરી હતી. તેથી એ લોકોનો અપરાધ, મેઘનાદે પોતે કરેલા અપરાધના કરતાં ખૂબ જ



ઊતરતો હતો એવું મેઘનાદને લાગ્યું. તેને એમ પણ થયું કે પોતાના જેવા પાપી માણસના મુખે આ પાપનો તિરસ્કાર થવો શોભતો નથી. સાથે સાથે તેને એમ પણ લાગ્યું કે કમિટીનો કોઈ સભ્ય જો આ ભયંકર સત્ય તેના મોં ઉપર જ તેને સંભળાવશે તો તેને મોં છુપાવવું પણ ભારે થઈ પડશે. શરમાવું પડવાની આ કદપના જ એને, એની વિવેકશુદ્ધિની પીડા કરતાં વધારે પીડવા લાગી.

પછી રહી હેડ કમ્પાઉન્ડરની વાત, અને જતીનની વાત. હેડ કમ્પાઉન્ડરને તેણે વચન આપ્યું હતું કે તારી સગ્ન ઘટાડી તારી નોકરી કાયમ રહે તેવું કરીશ. પણ કરશે કેવી રીતે ? એણે તો રીપોર્ટમાં ખૂબ કડક ભાષામાં હેડ કમ્પાઉન્ડરને નોકરીમાંથી ડિસમિસ કરી એના પર ફોજદારી માંડવાનું લખ્યું હતું; આજે હવે કયે મોંએ એથી ઊત્તરું ગાણું ગાવું ?

અને જતીન ? સુનીતિને તેણે દિલાસો આપ્યો છે કે જતીનનો હું કંઈ રસ્તો કરીશ. રસ્તો કરવામાં જો પ્રહ્લાદઆશુએ કહ્યું છે તે પ્રમાણે કરે છે તો ભયંકર અર્ધમ કરવા જેવું થાય છે. વળી, જતીનનો ગુનો હેડ કમ્પાઉન્ડરના કરતાં જરીકે ઓછો નથી. તેને પણ નોકરીમાંથી ડિસમિસ કરવાની એણે ભલામણ કરી છે. આજે જઈને કયે મોંએ એને પ્રમોશન આપવાની સિફારસ કરવી ? અને જો સિફારસ નથી કરતો તો સુનીતિની આગળ જૂઠું ઠેર છે.

આ એક હકીકત છે; અને ખીજ એના કરતાંયે મોટી હકીકત એ છે કે પ્રહ્લાદઆશુ એને છોડે એવા નથી. પ્રહ્લાદઆશુને નારાજ કરવાની એની હિંમત ચાલતી નહોતી.

વળી, આ બધાનાયે ઝિંડાણમાં એક વાત તેના મનમાં ડોકિયાં કરી રહી હતી કે જો હું આવું નહિ કરું તો મનોરમ બચવાની નથી.

મનોરમાની ઉપર તેને અત્યારે ખૂબ જ ક્રોધ ચડતો હતો કે એ શું કરવા એવા પ્રલોભનમાં પડી આવો નીચ ગુનો કરી બેઠી ? પરંતુ જે કારણસર એ એના પર ક્રોધ કરતો હતો, તે જ કારણને લીધે એનું સમસ્ત ચિત્ત મનોરમાની તરફ ખેંચાઈ પડતું હતું. મનમાં એટલું પ્રયત્ન ખેંચાણ ન હોત, તો આટલો ગુસ્સો પણ થાત ખરો ? ખેંચાણ એટલું પ્રયત્ન હતું તેથી જ તેનો ગુસ્સો વધતો જતો હતો.

હૉસ્પિટલ કમિટીની મિટિંગ સપ્ત ડિવિઝનલ ઓફિસરના બંગલે હતી. ઉપર કહ્યા તેવા કંઈ કંઈ વિચારો કરતો કરતો મેઘનાદ ત્યાં જઈને ઊભો. ઓસરીમાં હુસેનમિયા બેઠો હતો. તે સપ્ત ડિવિઝનલ ઓફિસરને મળવા આવ્યો હતો.

હુસેનને જોઈ મેઘનાદને એક વિચાર સૂઝ્યો. તેણે તેને એક ખુણે બોલાવીને કહ્યું:

‘મારું એક કામ કરી શકશો ?’

હુસેન ખૂબ જ વિનયપૂર્વક બોલ્યો: ‘કેમ નહિ કરું ? તમારે માટે મારી ખાલના જોડા કરાવું તોયે ઓછું છે.’

મેઘનાદે તેને આગ્રહ કરીને કહ્યું: ‘જતીનને તમે તમારે ત્યાં કંઈક કામ આપો તો સારું. પહેલાં એ લોકો જમીનદાર હતા, જોકે આજે હવે જમીનદારી રહી નથી. પણ એને જમીનદારીનું કામકાજ આવડે છે. તમે જે ધારો તો પચીસ ત્રીસ રૂપિયાનો નોકરી સહેજે આપી શકો. આટલું કરો તો હું એક બારે જવાબદારીમાંથી છૂટું.’

હુસેનમિયા જરા મુંઝવણમાં પડી ગયા. તો પણ તેમણે કહ્યું: ‘તમે હુકમ કર્યો છે એટલે મારાથી કર્યા વગર કાંઈ ચાલવાનું છે ? તો એને જરા મને બેગો થઈ જવા મોકલજોને. એ તમારો કોઈ સગો છે શું ?’

‘ના, સગો નથી. એ ઢાકાના વકીલ રામકુમારબાણુનો નાનો છોકરો છે. બહુ ખરાબ હાલતમાં આવી પડ્યો છે—’

‘રામકુમારઆણુનો છોકરો !—તો પછી હવે કંઈ કહેવું નહિ પડે. રામકુમારઆણુ મારા મોટા દોસ્ત હતા, એમણે મારા પર ખૂબ અહેસાન કર્યો છે. એમના છોકરાને જરૂર નોકરી આપીશ, એમાં તમારે કંઈ કહેવું નહિ પડે. એને મારે ત્યાં મોકલી દેજો.’

મેઘનાદના માથા પરથી જાણે એક મોટા ભાર ગ્રંથરી ગયો. તેણે નજર કરી તો હેડકમ્પાઉન્ડર અને જતીન થોડે દૂર રસ્તા પર એક પીપળાના ઝાડ નીચે બેઠેલા હતા. એ લોકો કમિટી થું કહે છે તે સાંભળવાની આતુરતામાં અહીં આંટાફેરા મારી રહ્યા હતા.

મેઘનાદે ઈશ્વારો કરી જતીનને બોલાવી હુસેનને સોંપી દીધો.

કમિટીનું કામ પતાવી મેઘનાદ હાથ કરી બેઠો. મેઘનાદને પળે પળે ભય રહ્યા કરતો હતો કે કમિટીના સભ્યો, એની અપકીર્તિની વાત કાઢી મેઘનાદને એકદમ શરમથી નીચું જોવું પડે એવા બે શબ્દોએ સંભળાવ્યા વગર નહિ છોડે. પરંતુ એવું કંઈ ચિહ્ન જણાવું નહિ.

કમિટીએ મેઘનાદના રીપોર્ટ ઉપરથી એવો ઠરાવ કર્યો કે આ રીપોર્ટ ઉપરથી દવાખાનામાં ઘણો ગોટાળો ચાલ્યો છે એવું જણાઈ આવે છે તેમ છતાં, સીધી રીતે કાઠને પણ ચોરી કરવાને કે લાંચ લેવાને માટે ગુનેગાર ઠરાવી શકાય તેમ નથી. એટલે, કાઠના પર પણ ફેજાદારી કામ ચલાવવાની જરૂર નથી, કે નોકરીમાંથી ડિસમિસ કરવાનીયે જરૂર નથી, માત્ર તેમને ભવિષ્યમાં આવું ન કરવાની સખત ચેતવણી આપવી. મેઘનાદે પોતાની જે કતવ્યપરાયણતા બતાવી હતી તે બદલ કમિટીએ તેમને ધન્યવાદ આપ્યા.

પહેલાં જો આવો કાઠ ઠરાવ થયો હોત તો મેઘનાદ ગુસ્સે થઈ જત. કારણ કે, પહેલું તો હોરિપટલ કમિટીએ મેઘનાદનો નિર્ણય ખોટો છે એવું ઠરાવ્યું. ‘તમારો અભિપ્રાય ભ્રમમૂલક છે.’

એવું મેઘનાદને કહ્યા પછી કોઈ એનો ઠપકો ખાધા વગર ગયું હોય એવું આજલગી બન્યું નથી. છેવટે એટલું તો ખરું જ, કે કયાંય સુધી સામી દલીલો કર્યા વગર, મેઘનાદ કદી પણ કોઈને પણ આવા સંજોગોમાં છોડતો નહિ, તેમાં વળી કમિટીએ જે ઠરાવ કર્યો એ તો મેઘનાદના અભિપ્રાય મુજબ, હડહડતા અન્યાયને ટેકા આપવા જેવું હતું. મેઘનાદને ખચર હતી કે આખા દેશમાં જ્યાં જુઓ ત્યાં બધે જ આવું લાંચરૂશ્વત અને ચોરીનું ખૂબ જોર છે. રેલમાં, સ્ટીમરમાં, પોલિસ કચેરીમાં, અદાલતમાં, વાટે ને ઘાટે, જ્યાં લોકોના હાથમાં સત્તા છે, ત્યાં દરેક જગ્યાએ લાંચરૂશ્વત છે; જ્યાં લોકોના હાથમાં વગર મહેનતે પૈસોટકા કે માલમત્તા આવી પડે છે ત્યાં ચોરી છે જ.

આ દેશવ્યાપી અનીતિની સામે લડવા એ ઘણા વખતથી કમર કસીને લાગી ગયો હતો. એક દિવસ એક ટ્રામનો કંડક્ટર એને ટિકીટ આપ્યા વગર, એ પૈસા તેના હાથમાં દબાવવા આવ્યો હતો,—એના મનથી એમ કે બાકીના થોડા પૈસા તે મેઘનાદની સંમતિથી કંપનીને છેતરી પોતે હોધ્યાં કરી જાય; પરંતુ મેઘનાદ કેવળ તેની પાસેથી ટિકીટ કપાતીને જ ચૂપ બેઠો નહિ, તેણે તેના નામે રિપોર્ટ કર્યો અને તેને નોકરીમાંથી ડિસમિસ કરાવ્યો ત્યારે છોડ્યો. રેલ્વેની ઓફિસમાં એક વખતે એના એક નોકરે ચાર આના લાંચ આપી લગેજના માલનું વજન ઓછું લખાવ્યું હતું. મેઘનાદે ફરી માલનું વજન કરાવ્યું, બાકીની રકમ ચૂકવી આપી, તે નોકરને નોકરીમાંથી કાઢી મૂક્યો, અને લગેજકારફૂનની નોકરી આજ જાય, કાલ જાય એવું કરી દીધું.

મેઘનાદને ખાતરી હતી કે આખા દેશમાં ચારે ખૂણે ધર કરી બેઠેલી આ અનીતિનું એક કારણ દેશના લોકોનું અજ્ઞાન અને નૈતિક શક્તિનો અભાવ છે. બીજું એક કારણ એ છે કે ઉપરી અધિકારીઓ આ સંબંધમાં બરાબર નજર રાખતા નથી, —ઘણું જોવા જાણવા છતાં આખા આડા કાન કરે છે. આથી

ઘણી જગાએ તો આવા બધા ગુના પકડાતા જ નથી, પરિણામે દેશનું ભારે અહિત થઈ રહ્યું છે. જે નોકરને જે કંઈ કામ સોંપવામાં આવે તે કામમાં તેણે એમ માની જ લીધું છે કે એ કામ કરવાથી એને એના પગાર ઉપરાંત કંઈક રૂશવત મળવી જોઈએ. લોકો પણ જાણે છે કે લાંચ આપ્યા વગર કામ થતું નથી. એથી કામ કરનારાઓ પોતાના કર્તવ્યપાલનમાં લાંચ-રૂશવતના પ્રમાણમાં ઉત્સાહ દેખાડે છે, કોઈના પણ હાથમાં કોઈ પોતી ચીજ આવી પડી કે એ માણસ એની ઉપર કંઈક 'દાંત બેસાડવાનો' જ, — જાણે એ એની ફરજ થઈ પડી છે. દેશના લોકો એને પગાર આપે છે, પણ એ પગારના પ્રમાણમાં એમને સેવા મળતી નથી. લોકોના હિતને માટે જે કંઈ વાનાં કરવામાં આવ્યાં છે, તેનાથી લોકોનું હિત તો દૂર રહ્યું, પણ ઘણી જગાએ તો ઊલટાનો અપકાર કે હેરાનગતી થાય છે. આ બધું પકડવાનું મુશ્કેલ છે, એથી તો એ જ્યારે પકડાય ત્યારે એની સજા ખૂબ કડક થવી જ જોઈએ—એવી મેઘનાદનો હમેશાંનો દૃઢ વિશ્વાસ હતો. તેથી કરીને, જ્યારે ઉપરી અધિકારીઓ આવા બધા ગુનાની કડોર સજા કરતાં પાછા પડ્યા છે, ત્યારે દરેક વખતે મેઘનાદ તેમને ખૂબાખૂબ સંભળાવી આવ્યો છે.

આજે કમિટીએ જે નિર્ણય કર્યો તે નિર્ણયથી ગુનેગારો ઉપર ગેરકાયદે દયા પ્રદર્શિત થતી હતી એવું મેઘનાદને અંતરમાં લાગ્યું તો ખરું જ. હેડ કમ્પાઉન્ડરનો એક મહિનાનો પગાર કાપવામાં આવ્યો, તે કંઈ એને બહુ લાગવાનો નથી. કારણ કે, મેઘનાદે ડિસાળ કરી જોયો હતો કે એક વરસમાં હેડ કમ્પાઉન્ડર બાબુ જુદી જુદી રીતે ઓછામાં ઓછા પાંચસો રૂપિયા કાયદા વિરૂદ્ધ કમાતા હતા. એટલે આ સજાથી તેમને બહુ મોટું નુકસાન થઈ જશે, અથવા તો તેઓ આ સજાથી ડરીને ભવિષ્યમાં વધારે સાવચેત રહેશે એવી મેઘનાદને ખાતરી થઈ નહિ. કોઈનો પણ ગુનો બરાબર સાબીત થતો નથી એવું જે નિદાન લખવામાં આવ્યું તે બિલકુલ ખોટું જ હતું એ વિષે મેઘનાદને

લવલેશ પણ શંકા નહોતી. કારણકે મેઘનાદે જે બધી ભુખાનીઓ અને કાગળિયાં રજૂ કર્યાં હતાં, તે પરથી ગુના સંબંધમાં કંઈપણ શંકાને કારણ રહેતું નહોતું, તે ઉપરાંત હેડ કમ્પાઉન્ડરે પોતાના જવાબમાં એક રીતે પોતાનો ગુનો કબૂલ પણ કરી લીધો હતો.

તેથી જ્યારે કમિટીમાં સમગ્રિવિઝનલ ઓફિસરે આ દરખાસ્ત પહેલી રજૂ કરી ત્યારે મેઘનાદ ગુસ્સે થઈ ગયો હતો, —ને બોલી પણ જઈયો હતો કે ‘આપ શું કહો છો આ ?— આ કંઈ સજા કહેવાય !’ પણ પછી તે ગમ ખાઈ ગયો હતો.

બધી વાત યાદ આવતાં આજે તેની અન્યાયની સામે જોરશોરથી પોકાર કરવાની હિંમત આવી નહિ. પરંતુ ઠરાવ લખાઈ ગયા પછી તેણે ખૂબ નરમ અવાજે કહ્યું: ‘આ ઠરાવમાં મારો મત નથી, એટલું નોંધવા મહેરબાની કરશો.’

સમગ્રિવિઝનલ ઓફિસરના હાથમાં કલમ ઝાંચી રહી ગઈ. તે બોલ્યા: ‘શું કહો છો ?’

મેઘનાદ હસીને બોલ્યા: ‘આપ તો જાણો છો. મેં પોતે જ જે રીપોર્ટ કર્યો છે તેની વિરૂદ્ધનો આ ઠરાવ છે. હવે એવા ઠરાવમાં હું સંમત કેવી રીતે થઈ શકું, કહો ! આપને તો આ આખતમાં કોઈ ઉપરી પૂછનારું નથી, પરંતુ સિવિલ સર્જન મારી ગરદન પકડશે ત્યારે હું શો જવાબ આપીશ ? એટલે મારો વિરોધ નોંધી રાખવાની જરૂર છે.”

આ વિષે હજી સુધી કોઈને ખ્યાલ આવ્યો નહોતો. સિવિલ સર્જન હોસ્પિટલ કમિટીના આ ઠરાવનો વિરોધ કરી શકે છે, અને ધારે તો આ બધા કાર્યકર્તાઓને એ યોગ્ય સજા કરાવી શકે છે એનો ખ્યાલ આવતાં સૌ જરા થંભી ગયા. ઠરાવ ફરી વાંચવામાં આવ્યો. મેઘનાદનો રીપોર્ટ પણ સૌએ ફરીથી વાંચ્યો. છેવટે ઠરાવમાં જરા કાપકૂપ કરી પસાર કરવામાં આવ્યો.

**તે** દિવસે સવારે જોગેન્દ્રઆણુને ઘેર ઇન્સ્પેક્ટર સહયઆણુ અને ડાઈ ઇન્સ્પેક્ટર સુકુમારઆણુ તેમની સાથે મનોરમાના કેસ સંબંધી મંસલત કરતા હતા.

સુકુમારઆણુ કહેતા હતા; “જેલની કોટડીમાં જે ડોશીએ મનોરમા અને મેઘનાદની પ્રેમગોષ્ઠિ નજરે નિહાળી છે તેની આજે સાક્ષી લેવડાવો. મેઘનાદની જુવાનીને તોડ્યા વગર ચાલવાનું નથી !”

જોગેન્દ્રઆણુ હસીને બોલ્યા; ‘ખાલી શું કરવા કાઢવ ડહોળો છો? એ ડોશીનું માનવાનું છે કાણુ? તમે એની પાસેથી આ સાક્ષી કઢાવવા માટે જ કાવત્રું કરી તેને કોટડીમાં પૂરી હતી, એ વાત જે બહાર પડી ગઈ, તો તમારી સાક્ષી કેટલી ઘડી ટકશે?’

સુકુમારઆણુ બોલ્યા; ‘તે બહાર પડી જવાનો બિલકુલ સંભવ નથી, અને એવો ભય હોય તો પણ આવું એક Suggestion ( ઇશારો ) આપણે કરવાની જરૂર છે, નહિ તો મેઘનાદ-આણુની જુવાની પૂરેપૂરી આપણા વિરોધમાં જશે.’

જોગેન્દ્રઆણુ બોલ્યા; ‘વારુ, મેઘનાદ, સમજો કે ગયો, પણ બીજો જે એક દાકતર આવી જુવાની આપી ગયો છે તેનું શું કરશો ?’

‘તે ખાનગી દાકતર છે. સરકારી દાકતરની જુવાની જેટલી વજનદાર ગણાય તેટલી એની નહિ ગણાય. બાકી આ પુરાવાની સામે આપણે લડવાનું તો છે જ;—તો પણ આને આટલો જખમી કર્યો હોય તો સારું.’

જોગેન્દ્રઆણુ હુકા પીતા હતા. હુકાની નળી મોંમાંથી કાઢી, પોતાના મેજના ખાનામાંથી તેમણે એક કાગળ કાઢી સુકુમાર-આણુને આપ્યો.

કાગળ કલકત્તાની મેડિકલ કોલેજના પ્રિન્સિપલ ગ્રાન્ટ સાહેબે લખેલો હતો. ગ્રાન્ટ સાહેબ સિવિલ સર્જન હતા તે વારે જોગેન્દ્રબાબુની સાથે તેમને પરિચય થયો હતો. તેઓ જોગેન્દ્રબાબુની બુદ્ધિ, શક્તિ અને કાર્યકુશળતા જોઈ તેમના તરફ ખૂબ ખેંચાયા હતા. જોગેન્દ્રબાબુ તેમની પાસેથી મેડિકલ જ્યુરિસપ્રુડન્સને લગતી ઘણી બાબતો શીખ્યા હતા. અત્યારે પણ કોઈ મુશ્કેલી ભરેલો પ્રશ્ન ઊભો થાય તો જોગેન્દ્રબાબુ તે ગ્રાન્ટને જણાવતા.

આ કેસમાં કેમીકલ એકઝામિનરનો રીપોર્ટ આવ્યા પછી જોગેન્દ્રબાબુએ ગ્રાન્ટ સાહેબને બધી જિના વીગતવાર લખી જણાવી હતી. એ પત્રના જવાબમાં ગ્રાન્ટ સાહેબે બધી વાતનો પૂરો વિચાર કરી લખ્યું હતું કે,

“ વિષપ્રયોગથી મરણ ની પગલવાયું હોય એ બનવાજોગ છે; પરંતુ મરનારે પોતાને હાથે ગળું કાપી આપવાત કર્યો છે એ થિયરી પણ બિલકુલ અસંભવિત કહીને ઊડાવી દેવાય એમ નથી! ટૂંકમાં, આ પોસ્ટ મોર્ટમ રીપોર્ટ ઉપર દાકતરીશાસ્ત્ર આધારે, કોઈ એક ચોક્કસ અભિપ્રાય આપવો અશક્ય છે.”

સુકુમારબાબુ કાગળ વાંચીને તેની આગળ પાછળ જોવા લાગ્યા.

જોગેન્દ્રબાબુએ કહ્યું: ‘ જોયું ને, આ સંજોગોમાં દાકતરોની જુબાનીઓ સંબંધમાં ચોળાચોળ કરવાથી કાંઈ ફાયદો નથી. આરોપીના બચાવ માટે તો એ લોકો સિવિલ સર્જનને, અરે, ખુદ ગ્રાન્ટ સાહેબને સાક્ષી તરીકે લઈ આવે તોપણ તમારો કેસ તો છે એ જ રહેવાનો, અને આપણા સિવિલ સર્જન બહાદુર કેવા માણસ છે એ તો તમે જાણો છો. હાથમાં રૂપિયા પડ્યા કે તેઓ મેઘનાદને ક્યાંય ટપ્પી જાય તેવી જુબાની આપી દેશે. બાકી કરી કરીને તમે વગર કારણે એક સારા ધરના છોકરાને ઘેર બેસાડશો એટલું કરી શકશો! મેઘનાદ મનોરમાને ચાહતો હોય કે ન ચાહતો હોય; પણ એટલા ખાતર એ પોતાની પ્રામાણિક



માન્યતાની વિરુદ્ધ જૂઠું બોલે એવું મને લાગતું નથી. ન્યૂરીમાં પણ કેટલા આ વાત માનશે એ કાણ કહી શકે છે ?

સુકુમારબાબુ અને સદયબાબુએ સામી દલીલો કરી પણ છેવટે તેમણે પોતાનો આગ્રહ છોડી દીધો.

પછી સદયબાબુ બોલ્યા. 'કાલે સાંજે મેઘનાદ દાકતર સતીશબાબુને ઘેર ગયા હતા; સુનીતિની સાથે કેટલીયે વાર સુધી તેમણે વાતો કરી હતી.'

જોગેન્દ્રબાબુ સારી પેઠે ગુસ્સે થઈ જઈને બોલ્યા: 'તે શું સુનીતિની સાક્ષી તોડવા ગયો હતો, એમ તમારું કહેવું છે?'

'મને તો એવો વહેમ પડે છે.'

જોગેન્દ્રબાબુએ કહ્યું: 'માની લો કે એટલા જ માટે એ ત્યાં ગયો હતો. તો તમે શું કરવા માગો છો?'

'આજે આ વાત કઢાવી લીધી હોય તો સારું થાય.'

જોગેન્દ્રબાબુએ કહ્યું: 'એની પહેલાં એ બાણવાની જરૂર છે કે સુનીતિ સાક્ષીમાં જૂઠું બોલે છે કે નહિ?'

'સદયબાબુએ કહ્યું: 'એશક. જે સુનીતિ અવળી સાક્ષી આપે તો સમજવું કે દાળમાં કાળું છે.'

જોગેન્દ્રબાબુએ કહ્યું: 'કદાચ એ જૂઠી સાક્ષી આપે, તોપણ જૂઠું બોલવાનાં તેને હજાર કારણ હોઈ શકે છે. સૌથી જખ્ખર કારણ તો એ છે કે તેની મા અને સાસુ એને રાતદિવસ ઘોંચ પરાણો કરી રહ્યાં છે. પ્રહલાદબાબુ પણ એના મૂળમાં નથી એમ નહિ,—પણ તમે કોઈ એમનો પડાગોયો ચે પકડી શક્યા નથી. તે ઉપરાંત, હિંદુ-ઔ પતિની ખાતર જૂઠી સાક્ષી આપે એમાં એવું વિચિત્ર પણ શું છે કે, એનું કારણ શોધી કાઢવા માટે તમારે મેઘનાદને અંદર ખેંચી આણવો પડે?'

સુકુમારબાબુએ કહ્યું: 'જુઓ, આ રહી ન્યૂરીની હકીકતની વાત.—એટલે ખને તેટલા પુરાવા આપી રાખવા સારા. આખને લાગે છે તે પ્રમાણે ન્યૂરીને કદાચ ન પણ લાગે.'

જોગેન્દ્રબાણુ બોલ્યા: ‘ એટલા માટે ગમે તેવી અસંભવિત કલ્પનાઓ પણ કરવી પડે—પછી એનું ગમે તે પરિણામ આવે.— એવું કંઈ થોડું છે? તમે સૌ અત્યારે એક ભદ્ર પુરુષના સન્માનની સાથે રમત રમી રહ્યા છો એનો તમને ખ્યાલ હોય એમ લાગતું નથી. તમે ગમે તેમ કહોને, મેઘનાદને હું એવો એક પહેલા નંબરનો પાપી માની શકતો નથી અને જ્યૂરી પણ જો મારી પેઠે વિચારતી હશે, તો સરકારના એક વફાદાર અમલદાર અને પ્રતિષ્ઠિત ગૃહસ્થની સામે આવી સાક્ષી આપવાથી, જુરીનું મન તમારી સામે ફેરવાઈ નહિ જાય શું? અને, વળી, જો આ કથન તમારે પૂરવાર કરવું હશે તો તમારે પહેલું તો એ સાબિત કરવું પડશે કે મેઘનાદ મનોરમાની પાછળ એટલો બધો પાગલ બની ગયો છે કે બચાવવા માટે તેણે આટલું કર્યું છે. આ બાબતમાં તમારો પુરાવો માત્ર પેલી છુટ્ટી છે—જેની પાસે તમે બસો વખત પોલિસની તરફેણમાં સાક્ષી અપાવી છે! એને તમે જ કાઢી બોટા બહાને જેલમાં પૂરાવી હતી એવું લોકો તરત જ માની લેશે, અને આમે પોલિસ ખાતાની આબરુ તો જાણીતી છે, એમાં થોડો વધારો થશે. ’

જોગેન્દ્રબાણુ એવા તપી જઈને બોલતા હતા કે સદયબાણુ અને સુક્રમારબાણુને તરત સમજાઈ ગયું કે તેઓ ગુસ્સે થયા છે. જોગેન્દ્રબાણુને મેઘનાદની ઉપર આટલો બધો વિશ્વાસ હતો, એની તેમને આ પહેલાં કદી ખબર પડી નહોતી. તેથી અજાણે તેઓ આજે તેમના અસંતોષનું કારણ બન્યા હતા.

સદયબાણુ અને સુક્રમારબાણુના ગયા પછી, જોગેન્દ્રબાણુ આરામપુરશીમાં પડીને આંખો મીંચી વિચાર કરવા લાગ્યા. તેમનાં લવાં ખેંચાયેલાં હતાં, અને તેમની મૂઠીઓ જોરથી વાળેલી હતી.

x

x

x

જોગેન્દ્રબાણુ આવી સ્થિતિમાં હતા, તેવામાં ખૂબ સાવચેતીથી પગલાં ભરતો મેઘનાદ એ ઝોરડીમાં દાખલ થયો.

જોગેન્દ્રબાણુ આખો ઉઘાડતાં જ મેઘનાદને જોઈ કૂદકો મારી ઊભા થઈ ગયા. ઘણા દિવસથી ખોવાઈ ગયેલો મિત્ર જડી આવતાં જોવો આનંદ થાય, કોઈ હડીલા રોગમાંથી સાજા થઈને આવેલા સંગાને જોઈ જોવો આનંદ થાય તેવો આનંદ પ્રહલાદ-બાણુને થયો.

તેમણે મેઘનાદને કહ્યું: ‘મેઘનાદબાણુ, તમે વિશ્વ પાવર (દૃઢ ઇચ્છાશક્તિ) માં માનો છો ?’

મેઘનાદે કહ્યું: ‘નથી કેમ માનતો? ઇચ્છાની અમુક શક્તિ હોય છે એ માન્યા વગર છુટકો ક્યાં છે? આ જુઓ, મેં અહીં આપવાની ઇચ્છા કરી કે તરત જ ઇચ્છાએ સ્નાયુ, માંસપેશી વગેરે પર પોતાની શક્તિ ચલાવી મને અહીં હાજર કરી દીધો.’

‘એ વાત હું નથી કરતો. હું એમ પૂછું છું કે મારી ઇચ્છા તમારા ઉપર અસર કરે છે એવું માનો છો ?’

‘તે પણ શક્ય છે. દાખલા તરીકે આ જુઓને, મિસિસ એટલિની ઇચ્છા તમારા ઉપર અસર કરી આ પ્રદેશનો પોલિસ કારભાર ચલાવે છે.’

જોગેન્દ્રબાણુ હસીને બોલ્યા: ‘એમ નહિ! આ હું બેઠો બેઠો એકાગ્રચિત્તે તમારો જ વિચાર કરતો હતો, અને એટલામાં જ તમે અહીં આવી પહોંચ્યા—આ શું વિશ્વ-પાવરનું દૃષ્ટાન્ત નથી ?’

‘આ જાતની વિશ્વપાવર અંગ્રેજી શાસ્ત્રના કહેવા મુજબ તો એક જાણની બાબતમાં સાચી પડે છે—આ પેલી કહેવત Think of the Devil—’

આ શબ્દો સાંભળી જોગેન્દ્રબાણુના મનમાં કંઈ કેવું યે થઈ ગયું. ‘તો શું ખરેખર મેઘનાદ શેતાન છે ?’

મેઘનાદે કહ્યું: ‘તે તમે આટલા બ્યાનપૂર્વક મારો શ્વા માટે વિચાર કરતા હતા ? આજે ઘરમાં ફરસાણુ બરસાણુ થયું છે કે શું ?’

જેજેન્દ્રઆણુનાં ગૃહિણીની રાંધણકામાં સારી ખ્યાતિ હતી.

જેજેન્દ્રઆણુએ કહ્યું; ‘ના રે, એવું તો કંઈ નથી. અંગાળી દાળભાતનો વધો ન હોય તો એ મળશે.’

મેઘનાદે કહ્યું; ‘Rot ! એવા અંધા અસભ્ય પદાર્થો આ વીસમી સદીમાં છે એટલું જ થયું છે. માણસને નોતરી તે ખવડાવવાનો પ્રયત્ન કરવો તે ગિલકુલ અસહ્ય છે !’

જેજેન્દ્રઆણુ થોડીવાર ચૂપ રહ્યા.

પછી તે બોલ્યા; ‘મેઘનાદઆણુ, તમને જો ખોટું ન લાગે તો એક બે વાત કહેવી છે.’

મેઘનાદનું હૃદય જોરથી ધડાધડ થવા લાગ્યું—એનું મોં એકદમ ફિક્કું પડી ગયું.

અન્યું તેટલું મન કાબૂમાં રાખી તેણે કહ્યું; ‘શું છે, કહો.’

જેજેન્દ્રઆણુ જરા વિચાર કરીને બોલ્યા; ‘આ કેસ ચાલી જવા દો, પછી કહીશ.’

મેઘનાદે છૂટકારાનો દમ ખેંચ્યો. આ કેસ સંબંધી કંઈપણ વાત જેજેન્દ્રઆણુની સાથે કરવાની તેનામાં મુદ્દલે હિંમત નહોતી.

ખીલ જ ક્ષણે જેજેન્દ્રઆણુ બોલ્યા; ‘પરંતુ તે વખતે મારા કહેવાનું કંઈ સાર્થક ન પણ હોય. એટલે હું અત્યારે જ કહી નાખું છું, પરંતુ તમારે માત્ર મૂંગા મૂંગા સાંભળી રહેવાનું છે. તમારે મારા એક પણ શબ્દનો જવાબ આપવાનો નથી. આ કેસ પૂરો થતા પહેલાં, આ બાબતમાં હું તમારી પાસેથી કંઈ પણ જાણવા માગતો નથી.’

મેઘનાદે માત્ર માથું હલાવ્યું.

જેજેન્દ્રઆણુએ બોલવા માંડ્યું; ‘તમારા સંબંધમાં કાંઈએ મને કેટલીક ખૂબ ગંભીર વાતો કહી છે. તે વાતો સાચી છે કે ખોટી તેની તપાસ કરવાનું પણ મને મન નથી, પરંતુ જો એ સાચી હોય તો તમને સાવધાન કરવાની મારી દરજ છે.

કહે છે કે તમે મનોરમા ઉપર ખૂબ મોહ પામી ગયા છો—તમે જોશમાં જાઓ છો ત્યારે રોજ એને મળો છો, અને—મને માફ કરશો—તમે એને સુખન કર્યું છે અને આર્થિકન પણ આપ્યું છે. આ વાત માનવાનું મને જરાયે મન થતું નથી. પરંતુ જો તમારી મતિ એમ જગડી હોય તો તમને પહેલાં પણ કહી ગયો છું ને ફરી પણ કહું છું કે સાવધાન ! મનોરમા ભયંકર સ્ત્રી છે—એનો પકડાયો પણ તમે જોશો નહિ. અને,—મારે ખીણું એ કહેવાનું છે કે તમે ઝટપટ પરણી લો. ’

મેઘનાદ માથું નીચું કરી અધું સાંભળી ગયો. છેવટે તેણે કહ્યું : ‘ આપના છેલ્લા શબ્દોનો જવાબ દેવામાં, મને લાગે છે કે વાંધો નથી. હું જરૂર લગ્ન કરવાનો છું, જોગેન્દ્રબાબુ!—પણ સ્ત્રીનું સારી રીતે પાલન પોષણ કરવાની હજી મારામાં શક્તિ નથી. ’

‘ નથી કેમ, જોધએ એટલી છે. ‘સારી રીતે’ ના અર્થમાં કાંઈ અશક્ય કંઈએ આદર્શ આંધી બેસવાની જરૂર નથી. બાકી તો જે આવશે તે સાથે પોતાનો ખોરાક લઇને જ આવશે. ભગવાનના રાજ્યનો એ નિયમ છે ! ’

‘ એવું હોત તો દુનિયામાં આટલાં દુઃખ ને કષ્ટ ન હોત. આ બુદ્ધિએ આપણા અંગાળી ભદ્રવૈકાનાં ઘરેઘરમાં કેવી દુર્દશા છે ! ’ કાલે સતીશ બાબુને ઘેર ગયો હતો એમના છોકરાને જોવા. આવા દુઃખી સંસારની મને પહેલાં કદી કલ્પનાયે આવી નથી ! સ્ત્રી તો નરી હાડપિંજર બની ગઈ છે ! છોકરાં પણ જરૂરી ખોરાક નહિ મળવાથી સુકાઈને એવાં થઈ ગયાં છે કે એકેએક રોગી લાગે છે. ઘરમાં ચારેકાર ઘેર દૈન્યનો કાળો પકડાયો દેખાય છે. સતીશબાબુ ન્યારે પરણ્યા ત્યારે તેમનામાં સ્ત્રીનું પોષણ કરવાની તાકાત નહોતી. ધંધો શરૂ કરે તે પહેલાં જ તેમને ચાર છોકરાં તો થઈ ગયેલાં. આ તરફ સસરા ગુજરી ગયા. મિત્રાણે પાણીમાં ડૂબકાં ખાવા લાગ્યો. એ પછી ધંધો ચાલ્યો એની ના નહિ, પરંતુ કોટે ભાર આંધીને જીવનનો આરંભ કર્યો, તે ભાર ઊતારી શકાયો

નહિ. એમનો સ્વભાવ ચીડિયો ને ક્રોધી બની ગયો,—જીની ઉપર અને છોકરાં ઉપર એણે જીલમ કરવા માંડ્યો,—ધરતું નરક બની ગયું. તે વખતે પરણવાને બદલે સતીશ્યાયુ જો આજે પરણ્યા હોત, તો એમનો ધરસંસાર કંઈ જુદો જ હોત,—આજે તેઓ આ કેસમાં સપડાયા છે તે ન હોત. અંગાળીઓનાં મોટા ભાગનાં ધરોનો આ ઇતિહાસ છે. ’

જોગેન્દ્રશ્યાયુ બોલ્યા: ‘એટલે સતીશે એ બાર ઉપર મનોરમાની બારી ચડાવી હશે. ’

‘એનું પણ એ જ કારણ છે. ઘરમાં સુખ ન મળે તો માણસ બહાર સુખ ખોજે છે. વળી સતીશ્યાયુ હજી જીવાન છે. નાની ઊંમરે પરણેલી તેમની સ્ત્રી અનેક બોજ હેઠળ ચંપાઇ ને આવડી ઊંમરે જ બુઢી થઇ ગઇ છે. એટલે સતીશ્યાયુનું ઘર તરફ એટલું આકર્ષણ ન હોય એ સ્વાભાવિક છે, એમાં અન્યાય છે એની ના નહિ. ’

‘મેઘનાદશ્યાયુ, તમે આ બધા હિસાબમાં એક ચીજ ભૂલી જાઓ છો. એનું નામ ચારિત્ર્યબળ. માણસ કંઈ યંત્ર નથી કે કેવળ જીદી જીદી અવસ્થાઓની ખેંચાખેંચમાં આમથી તેમ ખેંચાયા કરે. તેને એક આત્મકર્તવ્ય હોય છે.—Will હોય છે. જેનામાં એ ઇચ્છાશક્તિનું જોર છે—ચારિત્ર્ય છે, તે તમામ બહારનાં બળોને મારી હઠાવીને પોતાના કર્તવ્યનું પાલન કરશે. જેનામાં એ નથી, તે તક મળતાં પતિત થવાનો. સતીશ્યાયુ કેવળ માત્ર સંજોગોને જ લીધે પતિત થયા છે એવું કેમ માનો છે ? એમ પણ કહી શકો કે એમનામાં ચારિત્ર્ય નથી તેથી નષ્ટબ્રહ્મ થયા છે. એક જ જાતના સંજોગોમાં જુદા જુદા લોકો જુદો જુદો રાહ લે છે તેના Criminology [ગુનાશાસ્ત્ર]માં ઢગલાબંધ દાખલાઓ નોંધાયા છે. ગેરોફેલોનો અભિપ્રાય તો તમે જોયો છે. સ્વભાવથી જ ગુનેગાર ન હોય તો કદી પણ કાર્ષ સંજોગોને વશ થઇ ગુનો કરતું નથી. જે સંજોગોમાં પડવાથી આવો સ્વભાવથી જ ગુનેગાર માણસ ગુનો કરવા પ્રેરાય છે, તે

જ સંજોગોમાં પડતાં જીજ્ઞે માણસ કદી પણ એવી પ્રવૃત્તિ કરતો નથી. કારણ ? માણસમાં ચારિત્ર્યબળ નામની એક ચીજ હોય છે. ગુનેગારમાં તે ચીજ નથી, અથવા છે તો સંપૂર્ણ નથી. તેઓ મુખ્યત્વે માત્ર પ્રવૃત્તિના દાસ હોય છે. જે વખતે જે પ્રવૃત્તિ કરવાનું તેમને સૂઝે, તે વખતે તેઓ તે કામ કરે છે. સ્વભાવથી જ ગુનેગારનામાં ચારિત્ર્યબળ મિલકુલ હોતું નથી, જે જીજ્ઞ માણસમાં હોય છે અને તે પણ કોષ્ટમાં ઓછું હોય છે, કોષ્ટમાં વધારે હોય છે. દાખલા તરીકે, ફેટલાયે માણસો મોટી ઉંમર સુધી લગ્ન ન થાય તો વંડી ગય છે. પણ તમે ક્યાં વંડી ગયા ? એટલે લગ્ન ન કરવું એ વંડી જવાનું કારણ છે એમ કહી શકાય નહિ. બહુ તો એટલું કહી શકાય કે એ સંજોગોએ વંડી જવાની પ્રવૃત્તિને જન્મ આપ્યો; પરંતુ એ પ્રવૃત્તિના વેગને રોકનારું ચારિત્ર્યબળ જેનામાં છે તે એવી રીતે વંડી નહિ ગય. જેનામાં એ બળ નથી એ વંડી જવાનો.’

મેત્રનાદના મનમાં આ શબ્દો જરા ખટક્યા.

એની આ સુખ્યાતિ પર હવે એનો સોળે આની અધિકાર રહ્યો નથી એ યાદ આવતાં તે સંકાય પામી ગયો.

તે ઓલ્યો: ‘ પરંતુ આ ચારિત્ર્યબળ સંજોગો પર ફેટલું આધાર રાખે છે તેની ગણતરી કરવામાં તમે સૌ ભૂલ કરો છો. માણસની અંદર પશુબળ એટલું પ્રબળ છે કે અનુકૂળ તક મળતાં ખૂબ પ્રબળ ચારિત્ર્યને યે ધીરે ધીરે ક્ષીણ કરી નાખે છે, એનો પાયો હચમચાવી નાખે છે. જેના જીવનમાં કંઈ પ્રબળ પ્રલોભન આવ્યું નથી એ બહુ સહેલાઈથી ચારિત્ર્યબળની બગાડ હાંકી શકે છે. એવા સંજોગોના દંમાણમાં એક માણસ પ્રબળ આવેગની સામે ટકી ન શકે, એટલા જ માટે એને એકદમ ચારિત્ર્યહિન કહીને તિરસ્કાર કરવાનો અધિકાર કોષ્ટને નથી. ’

જોગેન્દ્રબાબુએ જવાબ દીધો:

‘ચારિત્ર્ય એવી ક્ષણભંગૂર ચીજ નથી, મેધનાદ્યાણુ !  
 એ તો એક પ્રચંડ જીવનશક્તિ છે ! ચારિત્ર્યબળ હોવા છતાંયે  
 માણસો એકાદવાર એકાદ પ્રવૃત્તિના આવેગમાં કર્તવ્યભ્રષ્ટ ન  
 થઇ જાય એમ હું નથી કહેતો. પરંતુ જેનામાં ચારિત્ર્યબળ છે  
 તે માણસ આવા એકાદ આઘાતથી પરવશ બની શકતો નથી.  
 ઊલટું એથી એના ચારિત્ર્યની ગાંઠ વધારે મજબૂત બની  
 જાય છે. તમે કોઇ કાચના વાસણ ઉપર ઘા કરો. એ ભાંગીને ભૂકા  
 થઇ જશે; ફરી તે સાંધી નહિ શકાય; પરંતુ એક ઝાડના થડ ઉપર  
 ઘા કરો; એને એ લાગવાનો તો ખરો જ પરંતુ એ તરત જ ધાને  
 પૂરી દેવાનું શરૂ કરી દેશે. એની જીવનશક્તિ એ ધાની અસરને  
 નાબૂદ કરી દેવાને માટે ઊલટી વધી જશે. ધાની નિશાની છેવટે રહી  
 જવાની એની ના નહિ, પરંતુ એના જીવનમાં કંઇ વ્યતિક્રમ થવાનો  
 નહિ. એવા સંજોગોમાં આઘાતને લીધે ચારિત્ર્યમાં જખમ લાગી  
 જાય એ બને,—આખી જિંદગી એ જખમની નિશાની રહે પણ  
 ખરી—પરંતુ એથી તો એ વધારે શક્તિશાળી બની છે અને  
 એવા આઘાતો સહેવાની એનામાં વધારે તાકાત આવે છે, એના  
 જીવનમાં વ્યતિક્રમ થતો નથી.’

‘મારા જ જીવનની એક વાત તમને કહું.—હું ઇન્ડરપેકટર  
 તરીકે નોકરીમાં દાખલ થયો હતો. એવામાં એક જખરદસ્ત  
 કેસમાં, પૈસાની ખૂબ જ તંગીને લીધે મેં લાંચ લીધી હતી.  
 પરંતુ એથી ખૂબ જ ક્લેશ પામ્યો હતો—મુદામાલ સાથે  
 પકડાઈ જઈ એવું લાગતું હતું. રૂપિયા તો મેં તે જ વખતે  
 પાછા આપી દીધા. તે જ વખતે મને બદલીને ઔજો ગામ મૂક-  
 વામાં આવ્યો. પછી નોકરી રહેશે કે જશે એવું થઇ ગયું. નસીબ  
 જોગે એવામાં એક ખૂબ વિચિત્ર લૂંટફાટનો કેસ આવ્યો. તેમાં  
 મેં ખૂબ બહાદુરી બતાવી, જેમ તેમ કરી નોકરી ટકાવી રાખી.  
 પરંતુ માફ છનામ મને મળ્યું નહિ, અને પ્રમોશન બંધ થઇ ગયું.  
 એ બીજા કેસમાં પણ મને પાંચ હજાર રૂપિયા લાંચની લાલચ  
 મળી હતી, પરંતુ મેં એને ડોકરે મારી હતી. તે પછી હું કંદી



પણ કર્તવ્યભ્રષ્ટ થયો નથી. જીવનની શરૂઆતમાં જે ધા મેં  
ખાધો, તે ખાઈને હું ભાંગી ન પડ્યો; ઊલટું, એ ધાથી મારા  
દિલની ધર્મશક્તિ વધી ગઈ હતી. ’

મેલનાદ સમજી ગયો કે આ શબ્દોનો કોઈ ગૂઢ અર્થ છે.  
જોગેન્દ્રઆણુએ આમ કહીને એને ઇશ્વારે જણાવી દીધું કે મેલ-  
નાદના પાપકર્મની વાત બધે જાણીતી થઈ ગઈ છે, અને કોર્ટમાં  
એની ઊલટ તપાસ કરી સમાજમાં એને હલકો પાડવાનો પોલિસ  
પ્રયત્ન કરે એ ખૂબ સંભવિત છે. જોગેન્દ્રઆણુના આ શબ્દોનું  
તાત્પર્ય તે એવું જ સમજ્યો કે આ સંબંધમાં પોલિસે પોતાનું  
કર્તવ્ય નક્કી કરી નાખ્યું છે. અને જોગેન્દ્રઆણુએ એ સમને  
મંગલમય સમજી માથે ચડાવવા માટે તૈયાર થવાનું એને કહ્યું છે.



**ધેર** પાછા આવતી વખતે રસ્તામાં મેઘનાદ વિચાર કરવા લાગ્યો. આ થોડાક દિવસમાં તો એના જીવનના તાત્કાલિક આમાં એવી ભયંકર ગાંઠ પડી ગઈ છે કે એની બધી ગુંચો બેઠેલી તે ફરીને કદીપણ સ્વાભાવિક રસ્તે જીવન પસાર કરી શકશે કે કેમ તે વિષે તેને ખાતરી થતી નહોતી.

કઈ અશુભ ક્ષણે મનોરમા તેની આગળ તપાસ અર્થે આવી હતી ! તે ક્ષણથી એક પછી એક ગુંચવણે આવીને એને એવો તો બૂલબૂલામણીમાં ફેંકી દીધો હતો કે એને માટે સહજ સરળ જીવનનાં ખુલ્લી હવા અને પ્રકાશ જાણે છેક અસંભવિત થઈ પડ્યાં હતાં. જે દિવસે તેણે કર્તવ્યના કઠોર આદર્શથી સ્પર્શિત થઈ એના લાગણીવશ હૃદયની વાતમાં હોંકારો ભર્યો, તે જ દિવસથી તેના દુઃખની શરૂઆત થઈ ચૂકી હતી.

તે પછીથી તો એ એવી એક માયાજાળમાં ફસાઈ પડ્યો હતો કે પોતાનું કર્તવ્ય બિલકુલ ભૂલી બેઠો હતો. આ કેસનું પરિણામ શું આવશે, એની કલ્પના કરતાં એનું માથું ભમી જતું હતું. સેશનમાં ગયા પછી સરકારી વકીલ ઉલટતપાસ કર્યા વગર નથી રહેવાનો; અને જીલટતપાસમાં તેને મોઢેથી બધી વાત કઢાવશે એ પણ નક્કી. ઉપરાઉપરી જૂઠાણાં બોલી તે કાઈ રીતે ખરી વાત દબાવી રાખશે, તોપણ પેલી ડાશી આવીને તેની વિરૂદ્ધ સાક્ષી આપવાની એમાં જરાયે શક નહિ. એ વખતે મારું કેવું અપમાન થશે, લોકોની નજરે હું કેવો હીન અને નીચ ઠરવાનો એનો વિચાર આવતાં તેને રડવું આવી ગયું.

પરંતુ આટલેથી જ તેની દુર્દશાનો અંત નહોતો આવતો: 'મારા નામે એક મિથ્યા કલંક ચડાવી, પહેલાંના કેસ વખતે

અધિકારીઓએ મારા ઉપર લાલ આંખ તો કરેલી જ હતી; એટલે હવે આ સાચી વાત બહાર પડી જતાં મારી નોકરી ટકવાની નથી. નોકરી ગયા પછી હું ક્યાં જવાનો, અને આ ક્લંકનો બોલો માથા પર ઉપાડીને ક્યાં રહેવાનો ?’

એને કંઈ જ સમજાયું નહિ. સરકારી દાકતર થઈનેયે તે પોતાનો ધંધો જમાવી શક્યો નહોતો; નોકરી ગયા પછી તે કેવો ચાલશે તે વિષે તેને બહુ આશા બંધાઈ નહિ.

‘પછી’ તે વિચારવા લાગ્યો, ‘મારા આ પાપકર્મના ફળરૂપે જે મનોરમા અને સતીશ છૂટી જાય તો તાલ બરાબર ડોઢાવાનો. મનોરમાની સાથે લગ્ન કર્યા વગર મારો છૂટકો નહિ થવાનો, મનોરમા અડીને બેસશે તો મારાથી ના પાડી શકવાની નથી.’ હાલતા સંજોગોમાં આ કલ્પના એને બહુ સંતોષપ્રદ લાગી નહિ.

‘વળી સુનીતિ કહે છે કે મેં મારી સગી આંખે મનોરમાને ખૂન કરતી જોઈ છે. એની વાત જૂહી છે એમ માનવાને કોઈ જ કારણ નથી.’

એક સાચેસાચી ખૂની બાઈની સાથે ઘર કરીને રહેવાની કલ્પનાથી એના આખા શરીરે રોમાંચ ખડા થઈ ગયા.

‘અને મનોરમા માત્ર ખૂની જ નથી—આવો ભારે ગુનો કરવા છતાં પણ તેણે સહેલાઈથી પોતાને નિર્દોષ સાબિત કરી છે ! કેવી લયંકર સ્ત્રી !’

વળી સતીશ છૂટ્યા પછી સુનીતિનું શું થશે એની કલ્પના કરતાં મેઘનાદ આંખે શરીરે કંપી ઊડ્યો. સુનીતિના સુખદુઃખ સંબંધમાં મેઘનાદ કોઈ રીતે સંપૂર્ણ ઉદાસિન રહી શક્યો નહિ. ટૂંકમાં, સતીશ છૂટીને આવતાં સુનીતિના નસીબમાં સુખના કરતાં દુઃખ જ વધારે આવવાનું—એનો જીવ પણ જોખમમાં મૂકાય તો ના નહિ—એવું હવે એને ખૂબ ખાતરીપૂર્વક લાગવા માંડ્યું.

આજે સવારે જ મેઘનાદે જતીનનું કામ કરી ખરો સંતોષ મેળવ્યો હતો, તે અત્યારે આ વિચાર આવતાં ક્યાંય ગૂમ થઈ ગયો. હવે તેને લાગવા માંડ્યું કે સુનીતિને જૂઠી સાક્ષી આપવાની સગવડ કરી આપીને તેણે ભૂલ કરી છે; પોતાના એ કાર્ય માટે તેને ખૂબ જ પરતાવો થયો.

એક વખત તો મેઘનાદને એવું પણ થઈ ગયું કે હમણાં જ દોડતો જઈને સુનીતિને જૂઠી સાક્ષી આપવાની ના કહી આવું, તેણે સતીશબાબુના ઘર તરફનો રસ્તો લીધો પણ ખરો, તે દિશાએ થોડાંક ડગલાં આગળ વધ્યો પણ ખરો; પછી તેને થયું કે અત્યારે તો સુનીતિ કોર્ટમાં જઈ પહોંચી હશે. નહિ ગઈ હોય તો પણ આ સમયે તેને મળીને વાત કરવાની તક મળવાની નથી.

આ વિચાર આવતાં તે પાછો ફર્યો.

મેઘનાદે માની લીધું કે સુનીતિ જૂઠી સાક્ષી આપશે અને સતીશ છૂટી જશે. પછી સુનીતિને કોણ અચાવશે? પચીસ રૂપિયાના માસિક પગારમાં જતીન પોતાની બહેનને સતીશના હાથમાંથી ખચાવી શકે, એ વિષે અત્યારે મેઘનાદને ખૂબ શંકા ઉત્પન્ન થઈ. હુસેનમીયાં પણ કેટલું અને શું કરશે તે કોણ જાણતું હતું? તેમ છતાં સુનીતિની ઉપર જો બુલ્લમ થાય અને તેનો જો જીવ જાય તો એની સંપૂર્ણ જવાબદારી મારી છે, હું ધર્મથી સુનીતિનું રક્ષણ કરવાને બંધાયેલો છું, એવું મેઘનાદને લાગતું હતું. પરંતુ એ રક્ષણ કરવું કઈ રીતે?

વિચારમાં ને વિચારમાં મેઘનાદનું માથું ભમવા માંડ્યું. તેને લાગ્યું કે મેં મારી ખુદ્દિના દોષે મારી ચારે તરફ એવું એક બંધન બાંધી દીધું છે કે તેમાંથી હું જીવનભર છૂટો થઈ શકવાનો નથી. કોશિશ જેમ તાર પર તાર કાઢી પોતાનું કારાગૃહ તૈયાર કરે છે તેવી રીતે મેઘનાદે પણ પોતાને પોતે

રમેલા કારાગૃહમાં બાંધી લીધો હતો. હવે કેવી રીતે તેમાંથી બહાર નીકળવું તેની તેને ખબર પડતી નહોતી.

આ બંધનની વેદના, અને અનંત દુર્ગતિપરંપરાનો ભાર જ તેને અત્યારે ખૂબ પીડવા લાગ્યો. જેમ જેમ તે વિચાર કરવા લાગ્યો તેમ તેમ તે થાકી પડવા લાગ્યો; બંધનમાંથી છૂટવાને માટે તે તરફડિયાં મારવા લાગ્યો; તે વખતે જો પૃથ્વીના ગર્ભમાં છુપાઇને તે આ બધી ઝંઝટમાંથી છૂટી શકતો હોત, તો કદાચ તે તે પ્રમાણે કરત. બધું પડતું મેલી એકદમ બેપતા બની જઇ ક્યાંક નાસી જવાનું તેને મન થતું હતું.

જે વખતે તે છૂટવાને માટે તરફડિયાં મારી રહ્યો હતો, કોઇ પણ ઉપાયે તેના વર્તમાન અને ભૂત જીવનને બિલકુલ બૂંસી નાખી નવેસરથી જીવનનો આરંભ કરવાને માટે જ્યારે તે અધીરો થઇ ગયો હતો, બરાબર તે જ વખતે તેના હાથમાં એક સરકારી કાગળ આવી પડ્યો.

કાગળ વાંચી એક પણ ભર તો તે સ્તબ્ધ જ બની ગયો. તેનાં લવાં ચડી ગયાં—એની આંખોમાંથી તણુખા ઝર્પા.

ખીજ જ પળે તે એમદમ ઊભો થઇ ગયો—તેનું મુખ જળકા ઊઠ્યું, તે મનથી મનથી બોલી ઊઠ્યો—‘બસ, હવે હું છૂટ્યો છું ! હવે ધર્યું રહ્યું આ જટિલ જીવન—to fresh fields and pastures new !’

કાગળમાં સમાચાર હતા કે ‘સરકારે મેઘનાદનું રાજનામું મંજૂર કર્યું છે. મેઘનાદની અગાઉની સેવાઓનો વિચાર કરી ઇન્સ્પેક્ટર જનરલ એને ખીજ કોઇ સન્ન કરવાની જરૂર જોતા નથી. મયમનસિંહથી એક એસિસ્ટન્ટ સર્જન આવીને તાબડોલ એને છૂટો કરશે,—એને ચાર્જ સીપી મેઘનાદે એકદમ છૂટા થઇ જવાનું છે.’—સરકારનો આ હુકમ હતો.

આવો ભયંકર અન્યાય મેઘનાદે કદી પણ માથું નમાવી  
સહન કર્યો નહોતો. પહેલાં આવું થયું હોત તો એ ગુસ્સાથી  
અગ્નિ વરસાવત; અને કદાચ એનો સામનો કરવા વારતે ભયંકર  
ધમાધમ કરી મૂકત.

પરંતુ અત્યારે તે પોતાની જ વિવેકબુદ્ધિની આગળ ગુનેગાર  
બની પડ્યો હતો, તેથી તેણે મૂંગે મોઢે આ અન્યાયી સગ્ન માથે  
ચડાવી અને તેને અત્યારે એ સગ્ન જેવી લાગી પણ નહિ. એને  
તો લાગ્યું, જાણે આ તેને અસહ્ય વર્તમાનમાંથી મુક્ત કરી કાઢ  
આશાભર્યા ભવિષ્યના રાજ્યમાં માનપૂર્વક લઇ જઇ રહ્યું છે !  
તેથી એ સગ્નથી એ ખુશ ખુશ બની ગયો.

૩૬

: ૧૫ :

**ઉલક્તા** આવતાં જ મેઘનાદને સફલાગ્ને એક નોકરી મળી ગઈ.

બોટમેલ કંપનીએ પોતાની વિશાળ દવાઓની દુકાનની સાથે સાથે એક દવાઓ અને વિટામીન તૈયાર કરવાનું કારખાનું હમણાં જોડ્યું હતું. એ કારખાનામાં કેટલાક કેમિસ્ટો અને એક્ટરિયોલોજિસ્ટો નીમ્યા હતા. મેઘનાદ એમાંનો એક હતો.

નોકરીનો પગાર બહુ નહોતો. પરંતુ પગાર ઉપરાંત બહારના કોઈ પદાર્થનું પૃથક્કરણ કે તપાસ કરવાની હોય તો મેઘનાદને તેની શી મળતી. સવારે દવાખાનામાં દરદીઓને તપાસી તે દવા આપતો; દવાની કિંમત ઉપર તેને કમિશન પણ મળતું. વળી બહાર દરદીઓને જોવા જવાની તેને હતી અને રાતે આખા કારખાનાનો અને દવાખા. એને માથે રહેતો.

ધીમે ધીમે બહારની બેચાર વિઝિટ રોજ આવતી થઈ ગઈ—મેઘનાદની સ્થિતિ આર્થિક રીતે સારી થઈ ગઈ.

મેઘનાદના જૂના મિત્રોમાં જતીશ ઘોષ અત્યારે મોટા માણસ હતા. બાપદાદાની મિલકતને લીધે તે મોટા હતા. ઘેર ગાડીઘોડા હતા; એક બે મોટા ધંધા હતા. એને આગળ આવી જવામાં બહુ મુશ્કેલી પડી નહોતી. આજે તે કલકત્તાનો પ્રખ્યાત દાકતર હતો. મોટી મોટી સમિતિઓનો આગેવાન સભ્ય હતો. મેઘનાદની ઉપર તેની કૃપાનો પાર નહોતો. તે ઘણી વખત મેઘનાદને પોતાની સાથે મોટી મોટી જગાઓએ લઈ જતો; અને ત્યાં ખૂબ મોટા મોટા માણસોની સાથે વાર્તાલાપ કરી, મેઘનાદને પોતાની પ્રતિષ્ઠા દેખાડી ગર્વ અનુભવતો. કાંઈ કાંઈવાર તે કાંઈ રોગીને રક્ત વગેરેની તપાસ માટે મેઘનાદની પાસે મોકલતો અને તેને કંઈક કમાણી કરાવતો.

આટલો બધો મેઘનાદ એનો ઝણી હોવા છતાંયે તેનો જતીશ તરફ પ્રેમ ઉભરાઈ જતો નહોતો. તે જતીશને માન આપતો—તેની સાથે મળતો ભળતો રહેતો; પરંતુ તેનાથી દૂર રહીને એ જોટલી નિરાંત અનુભવતો, તેટલી તેની સાથે રહીને અનુભવતો નહિ.

મેઘનાદનો ખૂબ નિકટનો દોસ્ત હતો હરિચરણ. હરિચરણે ખૂબ માન સાથે એમ. એ. ની પરીક્ષામાં પાસ થઈ કેટલાક મિત્રોની સાથે મળીને એક ‘ઉન્નતિ સમિતિ’ની સ્થાપના કરી હતી. એ લોકો મહોલ્લે મહોલ્લે નાઈટ સ્કૂલ ઉઘાડીને ગરીબોનાં બાળકોને લખવા વાંચવાનું શીખવતા,—મેઈક લેન્ટર્ન દ્વારા ચિત્રો બતાવી અનેક ઉપયોગી વિષયો પર ભાષણો આપતા.

હરિચરણ સચ્ચરિત્ર અને નિઝાવાન યુવક હતો. એની સેવા-ભાવના અને શ્રમને લીધે એની સ્થાપેલી સમિતિ ધીમે ધીમે જમની જતી હતી. તેમણે સમિતિનાં ચાર સ્વતંત્ર કેન્દ્રો સ્થાપ્યાં હતાં. લગભગ બસો છોકરાઓ તેમની નિશાળોમાં ભણતા હતા અને મહિને ત્રણસો ચારસો રૂપિયા તેઓ જુદે જુદે રૂપે ગરીબોની સેવામાં વાપરતા હતા.

હરિચરણ ચૂસ્ત હિંદુ હતો—એટલું જ નહિ, તે બ્રહ્મચારી હતો. ભગવાં કપડાં પહેરતો હતો, માથે ગુંછળિયા વાળ હતા, દાઢી વધારેલી હતી અને મહોલ્લે મહોલ્લે ભાગવત પાઠ અને એની આધ્યાત્મિક વ્યાખ્યા કરતો ફરતો હતો.

મેઘનાદ હરિચરણની સાથે ઘણી વખત તેની રાત્રિશાળામાં જતો; હરિચરણના આગ્રહથી તેણે કેટલીક વખત ત્યાં શરીર મુખાકારી વિષે ભાષણો પણ આપ્યાં હતાં. મેઘનાદના દિલમાં દેશસેવાની પ્રબળ આકાંક્ષા હતી. એ આકાંક્ષા પરિતૃપ્ત કરવા માટે, તે માત્ર હરિચરણની જ શાળામાં નહોતો જોડાયો, પણ જતીશના કહેવાથી ભારતસભા, પ્રગ્રહિતૈષી સભા વગેરે બેચાર દેશના માન-



વંતા આગેવાનોએ સ્વીકારેલી સભાસમિતિઓનો પણ તે સભ્ય  
અન્યો હતો.

x

x

x

એક દિવસ રાતે હરિચરણની શાળામાં તે બાપણુ આપવા  
ગયે હતો. ત્યાંથી ઘેર આવીને જુએ છે તો તેના જૂના દોસ્ત  
શ્રીયુત અસિતકુમાર અસુ તેની પથારી કબજે કરી ખૂબ લહેરથી  
નસકોરાં બોલાવતા પડ્યા હતા.

અસિતને તેણે ધક્કો મારી ઉઠાડ્યો. ઉઠતાં જ તે બોલ્યો:  
‘ તું લગન કર. ’

‘ કેમ, ઓચિંતાનો આવો હુકમ કરવાનું કાંઈ કારણ ? ’

‘ નહિ તો તું વયો જવાનો ! આ શું બાપા ! મધરાત  
લગી મહોલ્લે મહોલ્લે હોઈ હોઈ કરતા ફરવાનું ! અને વળી  
તું, પેલા કયા મહોલ્લાના મોચીઓના ઓકરાઓની ક્ષયરોમની  
તપાસ કરતો ફરે છે, અને અહીં તારા ઘરમાં મેમાન ખાધા-  
પીધા વગર, આવકાર પણ પામ્યા વગર પડ્યા છે ! જાણે છે  
આ કેવો ભયંકર ગુનો છે તે ! જમરાજને ઘેર એક વખત  
આવો એક બનાવ બની ગયો, એટલે જમરાજએ ભયથી બેચા-  
કળા બની પોતાની તમામ છૂપી વાત એક રાજનાં ઓકરાને  
કહી નાખી હતી. સારું થયું કે ઓકરો સાવ બાળક હતો, બહુ  
એણે ગુંચવી માર્યું; નહિ તો એ દિવસે ભગવાનની બધી વાત  
બહાર પડી ગઈ હતી, બીજું શું ? ’

‘ આ કયા કયા વેદમાં છે ? ’

‘ કોપનિષદમાં—એમાં તો નચિકેતા બધી વાત ભૂલી ગયો  
એટલે એણે જે કંડા પહોરનાં ગંધાં જોડી કાઢ્યાં એ જ લખેલાં છે—  
પરંતુ આખ્યાન સાચું છે, એ વિષે શંકાને સ્થાન નથી. કારણ  
કે એ સાચું હોવું ઉચિત છે. ’

‘ ખરી દલીલ ! વારુ, આ લગન કરવાની સલાહ પણ  
ઉપનિષદમાં લખેલી છે શું ? ’

‘ક્યાંથી હોય? આઠ વરસનો છોકરો,—પછી એ ગમે તેટલો છાતીધડો કેમ ન હોય, પણ આવું બારે તત્ત્વજ્ઞાન એના માથામાં સફૂરે ક્યાંથી? અને એ જમાનાના યુદ્ધાઓને પણ લગનના આટલા ફાયદાની ક્યાં ખબર હતી? આ તો છે ઓગણીસમી સદીના અંગાળીઓના ઉર્જા મસ્તિષ્કની શોધ! લગન સખ રોગની દવા—સર્વશ્રેષ્ઠ ઔષધિ!—એની શોધ આ સુબલા સુક્લા અંગાળ દેશમાં થઈ છે.’

‘તે ખોટું નથી—મને ધણાઓએ આ સર્વશ્રેષ્ઠ ઔષધિનું પ્રિસ્ક્રિપ્શન આપ્યું છે.’

‘તે ન આપે? આપા, આવી ચીજ છે ક્યાં! છોકરાને લણાવવાનું ખરય નથી પહેંચતું? પરણાવી દો! છોકરી મોટી થઈ ગઈ છે? પરણાવી દો. પૈસા નથી? છોકરો છેને, એને પરણાવી દોને, છોકરો વંડી જાય છે? પરણાવી દો. એને સંન્યાસી થઈ જવું છે? પરણાવી દો. વિલાયત જવાનું કહે છે? પરણાવી દો. લણતો ગણતો નથી? પરણાવી દો. લણવા ગણવામાં બહુ હોશિયાર છે? પરણાવી દો. તમામ પ્રજોનો આજ એક ઉત્તર છે—‘પરણાવી દો.’ ખાશે શું? આ થોડા દિવસ પહેલાં પણ એના જવાબમાં કહી શકાત—કુલીન હો તો પરણી લો, પછી સસરાળને ઘેર Tour ( સફર ) કરો.’

‘હશે જવાદો;—તું ક્યાંથી આવ્યો? અત્યારે ક્યાં છે? શું કરે છે? અહીં ક્યારે આવ્યો? અને શા કામે આવ્યો છે?’

‘આસ્તે! જરા દમ તો લેવા દે. હં, તેં શું પૂછ્યું, હું ભૂલી ગયો. અધું ભૂલી જઈ છું, ભૂખથી પેટ ફાટી જાય છે,—ભૂખે પેટ ખિલકુલ ખોલી શકાતું નથી.’

મેઘનાદ હસીને બોલ્યો: ‘માત્ર પરણવાનું લાપણ ઝાડી શકાય છે.’

તેણે તોફરને બોલાવી નજીકની એક હોરલમાંથી ખાવાનું મગાવ્યું.

મેઘનાદ પોતે ખાધને બહાર ગયો હતો—એટલે એના ધરમાં, આટલી રાતે કંઈપણ ખાવાનું મળવાનો સંભવ નહોતો.

પછી, સવાલ પૂછવા જેટલો વખત મેઘનાદને આપ્યા વગર અસિતે એને પૂછ્યું: ‘તું પેલી હરિયરણની ધરદૂલમાં ગયો હતો ને?’

મેઘનાદે માથું હલાવી હા કહી.

અસિતે કહ્યું: ‘એ બધી હરિયરણની મૂર્ખાઈ છે. એક દિવસ સેન્ટ ઓગસ્ટિન સમુદ્ર કિનારે ફરવા ગયા હતા. ત્યાં જોયું તો એક નાનો છોકરો રેતીના ભાડામાં એક ખાડો કરી, છીપમાં સમુદ્રનું પાણી ભરી આણી એ ખાડો ભરવા મથી રહ્યો હતો. ઓગસ્ટિને છોકરાને પૂછ્યું: ‘આ શું કરે છે?’ છોકરાએ જવાબ દીધો: ‘હરિયાને હું આ ખાડામાં પૂરી દઈશ.’

‘એ વાત મારાથી અગ્નણી નથી. પણ એનું અહીં શું તાત્પર્ય છે?’

‘હરિયરણ એની પેઠે છીપ ભરીને સમુદ્ર ખાલી કરવા બેઠો છે. આખો દેશ અભણ છે, ત્યાં સોગસો છોકરાને કંઈ બણાવવાથી નિરક્ષરતા દૂર થઈ જવાની છે.’

‘નહિ થાય, એ હું કબૂલ કરું છું. પરંતુ નિષ્ક્રિય બની ચોપડીઓમાં ચર્ચા કરવા કરતાં આનાથી કંઈ વધારે બહું મશે એમ મને લાગે છે.’

‘અને આ લોકોને લખવા વાંચવાનું શીખવવાનો હેતુ શો છે?’

‘હેતુ? એ લોકોને જરા દેખતા કરવાનો! જિંદગી શું છે એ તો જરા સમજે! જીવન જરા સારી રીતે ગાળી શકે એ હેતુ!’

‘વાહ તમારું જરા! જરાથી મારું પેટ ભરાતું નથી, ભાઈ!—કોઈનું ભરાય એ પણ હીક નથી. દેશનું જો બહું કરવું જ હોય, તો આખે આમ માઈક્રોસ્કોપ ચડાવીને જેસવાથી કંઈ નહિ વળે. મોટાં મોટાં કામ ઉપાડો, દેશની અવદશાનું મૂળ કારણ શોધી

કાઠો,—અને એ મૂળ દુઃખ દૂર કરવાનો ભગીરથ પ્રયત્ન કરો !  
દૂર ન કરો શકો તો કાંઈ નુકસાન નથી; પરંતુ એક ભવ્ય દેશાન્ત  
તો લોકોની આગળ રજૂ કરી જઈ શકશો. ’

મેઘનાદે કહ્યું: ‘ અમે એ મૂળ દરદર પારખ્યું છે. દેશની  
દુર્દશાનું મૂળ કારણ એ છે કે આપણે અજ્ઞાન છીએ;—પોતાના જ  
હિતાહિત સંબંધી બિચકુચ ઉદાસિન છીએ. આપણને પહેલી  
જરૂર જ્ઞાનની છે. આ એક જ દાખલો લો—આપણે ઊંચા વર્ણના ને  
નીચા વર્ણના બધાએ રેલગાડીમાં બેસીએ છીએ ને કટલીએ  
હેરાનગતી ભોગવીએ છીએ; પરંતુ એની દવા આપણી પાસે લાંચ-  
રૂશ્વત સિવાય બીજી કાંઈ નથી. કોન્સ્ટેબલથી માંડી રેલના  
તમામ તોફાને લાંચ દાખી આપણે પોતપોતાની સગવડ  
કરી લઈને હાશ કરીએ છીએ. એ ન બને, તો ડોંસો, મુઠ્ઠો  
કે લાત ખાઈને પણ ચૂપ બેસીએ છીએ. કોર્ટમાં જો આપણું  
કામ હોય તો આપણે પટ્ટાવાળાથી માંડી નાજર શિરસ્તેદાર  
સુદ્ધાં તમામને લાંચ દાખીએ છીએ. આને આપણા દેશમાં  
‘લલાદમીપણું’ કહે છે અને લાંચ ન આપી શકીએ તો એમનો  
અન્યાય બુલમ બધું નીચે મોટે સહી લઈએ છીએ. માત્ર આ જ  
કારણને લીધે આપણા હલકા થરના લોકો, વગર વાંકે આપણે  
હાથે બેશુમાર દુઃખ અને અત્યાચારોનો ભોગ થવા છતાંયે,  
આપણા પગમાં પડી રહે છે; અને ચિત્રવિચિત્ર કાકલૂદીઓ કરી  
કરી આપણી દયાની બીખ માગે છે. એ લોકોની જો આંખ  
ઉઘડે,—જો એ બધા એક વખત જોઈ શકે કે દયાની બીખ  
તરીકે તેમને જે મળે છે તે દવા નથી, પણ તેમનો હક્ક છે,—  
તો શું તમે એમ માનો છો કે એ લોકો આમ કૂતરાની પેઠે  
પગમાં પડ્યા રહેશે ? આપણા દેશમાં ઘાસનો પૂજો બે આંગળ  
ખસેડ્યો હોય તો ખેડૂતો એની ખાતર જીવ આપતાં પાછી પાની  
કરતા નથી; કારણ કે એમને ખબર છે કે ત્યાં એમના હક્ક ઉપર  
આક્રમણ થાય છે. એ લોકોને જો એક વખત લાન થઈ જાય કે  
તેમનો મનુષ્ય તરીકેનો અધિકાર ક્યાં સુધી પહોંચે છે તો તેઓ  
આ બધી માયાળળ ઘડીકમાં ધૂળમાં મેળવી દેશે. ’

અસિત બોલ્યો: ‘હિઅર! હિઅર! ખડુત અચ્છા. વારુ, જરા કહો તો ખરા કે આ લાંચ લે છે કેણુ? ને દે છે કેણુ? તમારા વિશ્વવિદ્યાલયના તેજસ્વી રત્ન એમ. એ., બી. એ. પાસ આબુઓ, તમારા કરીમમિયાં અને નશુ કૈવર્તની પેઠે જ, લાંચ રૂશ્વત લેતા નથી? ઊલટા વધારે લે છે. એ લોકોને જ ને પોતાની ફરજનું લાન આટલું ઓછું છે તો પછી શું તમારી નાઈટ સ્ટૂલમાં આળપોથી બણાવીને તમે મોચીના છોકરાઓને બહાદુર બનાવી દેવાના છો?’

મેઘનાદને લાગ્યું કે વાત સાચી છે! માત્ર લખવા વાંચવાનું શીખવાથી જ આ દોષ યજ્ઞવાનો નથી. એ માટે તો એમને એમના હકનું શિક્ષણ આપવું જોઈશે;—સમાજથી વ્યક્તિ સિત્ત નથી એ શીખવવું પડશે; પરંતુ તેને લાગ્યું કે આ બધું શિક્ષણ જે લોકોના મનમાં સહેલાઈથી પહોંચાડ્યું હોય તો તે લખતાં વાંચતાં આવડતું હોવાની જરૂર છે.

તે આવો વિચાર કરતો હતો ત્યાં અસિત બોલ્યો: ‘આ લખવા વાંચવાનું શીખવવાની તમારી ધૂન મને તો કેવળ ભૂત ભડકામણા જેવું લાગે છે. તમે લોકો સમજો છો કે એ અક્ષર છાપેલા વાંચતાં શીખવાડ્યું કે લોકો દેવતા બની જવાના. અને જેને એ ન આવડ્યું એને તમે માણસમાં પણ ગણવા તૈયાર હોતા નથી; પરંતુ આપણા દેશના બુદ્ધ, ચૈતન્ય, નાનક, કબીર વગેરે મોટા મોટા આચાર્યોએ તો લખવા વાંચવાનું શીખવાડ્યા વગરે જ મોટાં મોટાં સત્યો લોકોના હૃદયમાં ઊંડાં ઊંડાં દીધાં હતાં, અને એમને કેળવ્યા હતા.’

મેઘનાદ બોલ્યો: ‘લખવા વાંચવાનું શીખવામાં કંઈ પાપ તો નથી અને લખવા વાંચવાનું આવડતું હોય તો સૌને થોડી ધણી સગવડ તો મળી રહે છે. રાત્રિજ્ઞાનામાં લખવા વાંચવાનું શીખવાડી, અમે લોકોને એકદમ Educated (શિક્ષિત) કરી દેશું એવું અમે કદી કહેતા નથી; પરંતુ એટલું અમે અવશ્ય

કહીએ છીએ કે જો સાધારણ લખવા વાંચવાનું પણ ધીમે ધીમે આખી પ્રજાને શીખવાડી દેવામાં આવે તો એમના સ્વભાવને અનુકૂળ જે કાંઈ શિક્ષણ હશે તે આપવાનું એક વાહન તો તૈયાર થઈ જશે.”

‘તે શું તમારી આ છીપથી સમુદ્ર ખાલી થઈ જવાનો છે? આ ત્રીસ કરોડ ભારતવાસીઓના શિક્ષણની વ્યવસ્થા શું તમે લોકો આ એક તબેલામાં સાડા ત્રણ છોકરાઓને બાણાવીને કરવાના છો?’

તે પછી બહુવાર સુધી બંને વચ્ચે દેશની વાતો ચર્ચાઈ. અસિત બોઝની વાતો પરથી મેઘનાદ સ્તબ્ધ બની ગયો. અસિતે સાફ સાફ શબ્દોમાં જણાવી દીધું કે પરદેશીઓને ભારતવર્ષમાંથી મારીને હાંકી કાઢવાની તેમણે તૈયારીઓ કરવા માંડી છે—એક જબરદસ્ત ગુપ્ત સમિતિની સ્થાપના થઈ છે.

આ સાંભળી મેઘનાદ ચમકી પડ્યો. તેની બુદ્ધિશક્તિ મૂઢ બની ગઈ—તેણે કંઈક ભય પામી વાત દાખી દીધી.



**અસિત** તે રાતે ત્યાં જ રહ્યો. ખીજે દિવસ સવારે તે ચાલ્યો ગયો. મેઘનાદ સવારે ઊંઠીને પોતાની લેબોરેટરીમાં ગયો.

x

x

x

તે વખતે કલકત્તામાં એક ભયંકર તાવનો ઉપદ્રવ શરૂ થઈ ગયો હતો. દાકતરો હજી પણ એ રોગની ચિકિત્સાની કોઈ પ્રણાલી બરાબર શોધી કાઢી શક્યા નહોતા. મેઘનાદ આ રોગના દરદીઓનાં લોહી, ઝાડા પેશાબ વગેરેની બુદી બુદી રીતે તપાસ કરી રહ્યો હતો; તે કામ માટે તે લેબોરેટરીમાં ગયો. ત્યાં કામ પર ખેસતાં માલૂમ પડ્યું કે એક ખૂબ જરૂરી દવા ખૂટી ગઈ છે. તે વખતે દવાખાનાનો કોઈ નોકર આવ્યો નહોતો.

ચારી મેઘનાદની પાસે જ હતી. ચારી લઈને તે સ્ટોરમાં ગયો. જરૂરી દવા વગેરે કાઢીને પાછા આવતાં તેણે જોયું તો એક અભરાઈ ઉપર કેટલીક દવાઓના મોટા મોટા ખાટલા મૂકેલા હતા, તેમાં વચમાં ખાલી જગ્યા હતી. પાસે જઈને જોતાં ત્યાં કેટલાક રૂપિયા અને એક નાની ચિટ્ટી મૂકેલાં માલૂમ પડ્યાં.

ચિટ્ટીમાં લખેલું હતું: ‘ખાસ જરૂર પડવાથી પિકરિક અને નાઇટ્રિક એસિડના બે ખાટલા લઈ જાઉં છું’, એની કિંમતના પૈસા અહીં મૂક્યા છે.’

મેઘનાદ આભો ખતી ગયો. આ ઘટનાથી તેને કેવો ય ડર લાગી ગયો. તેને ઝાંખું ઝાંખું એમ લાગવા માંડ્યું કે આ ચોરી જો પકડાઈ ગઈ તો હું જ ચોર ઠરવાનો. તેથી સ્વાભાવિક રીતે આત્મરક્ષણનો પ્રયત્ન કરવા જતાં તેણે લાંબો વિચાર કર્યા વગર જ એ ચોરી છુપાવવાનો પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો. તુરતાતુરત ખાટલેલ કંપનીના છાપેલા કાગળમાં ચિટ્ટી લખી રૂપિયા આપી માણસને મોકલી પિકરિક અને નાઇટ્રિક એસિડના બે શીશા

મંગાવી લીધા અને દુકાન ઉધડે તે પહેલાં જ હતા ત્યાં ગોઠવી દીધા. એના સફાઈએ દુકાન ઊઘડવાના થોડાક જ વખત પહેલાં અને દવાઓ આવી ગઈ હતી.

આ કામ પૂરું કરી તે આ નવાઈ ભરેલી ચોરીનો વિચાર કરવા બેઠો. વિચાર કરતાં કરતાં તેને ઓચિંતો ખ્યાલ આવ્યો કે પિક્ચરિક અને નાઈટ્રિક એસિડ અને સ્ક્રેટક પદાર્થો છે અને ઓમ્પ બનાવવામાં વપરાય છે. કેવી ભયંકર વાત !

કાલે રાતે અસિત સાથે થયેલી વાતચીત વીજળીના ચમકારાની પેઠે એના મગજમાંથી પસાર થઈ ગઈ. તે વખતે તે એક સ્લાઈડ લઈને માઇક્રોસ્કોપમાં એસાડવા જતો હતો—સ્લાઈડ હાથમાંથી પડીને ટુકડે ટુકડા થઈ ગયા.

અધી વાત જ્યારે તેના મનમાં સાફ સ્પષ્ટ થઈ ગઈ ત્યારે મેઘનાદ એક ખારી આગળ જઈને એ ય હાથે કપાળ પકડીને જાંડા વિચારમાં પડી ગયો. ચોરીની વાતને છુપાવવાનો પ્રયત્ન કરીને તેણે ગંભીર ભૂલ કરી હતી એવું તેને લાગ્યું.

વળી, એક તુચ્છ નકામી આશ્ચંકાથી ભયભીત થઈ હું એક સાધારણ બાબતમાં સત્યના માર્ગમાંથી ભ્રષ્ટ થઈ ગયો, એના વિચાર કરતાં એને પોતાના જ ઉપર ખૂબ ક્રોધ ચડ્યો. સાથે સાથે તેને એમ પણ લાગ્યું કે આ અધી વાત જાહેર કરી દેવામાં પણ ભયંકર નીચતા સિવાય બીજું કંઈ નથી ! અસિત મારો મિત્ર છે, એટલું જ નહિ, પણ એ ચારિત્ર્યવાન પ્રાણુવાન યુવાન છે. મેઘનાદ ઉપર વિશ્વાસ રાખી તેણે પોતાની શુભ વાત કહી, તે પ્રગટ કરી દેવામાં ખરેખર હીનતા છે એવું તેને લાગ્યું.

આ ભયંકર ધર્મસંકટમાં પડ્યા પછી તેને એક વખત એવો પણ વિચાર આવી ગયો કે નવા બાટલા મગાવી લીધા છે, એથી ચોરી દબાઈ ગઈ છે; અને હવે ખરી વાત જાહેર કરવા જવામાં પોતે પણ ફસાઈ પડવા જેવું થવાનો સંભવ છે. આથી ક્રિયારે એણે વાત જાહેર કરવામાં જ ડહાપણ છે એવું નક્કી કર્યું



ત્યારે તેના મનના ખૂણામાં તેને ફરી ફરીને એવું થયાં કરવા લાગ્યું કે આ નિર્ણય તેણે મિત્રપ્રેમને લીધે નથી કર્યો કે સત્યનું પાલન કરવા પણ નથી કર્યો; કેવળ માત્ર પોતાનો જીવ બચાવવાની હલકટ મનોવૃત્તિને વશ થઇને જ કર્યો છે: આથી આમાં તેને પોતાની બચાંકર નીચતા જણાઇ, અને એ નીચતાને માટે તેનું મન તેને ચાખૂક ફટકારવા લાગ્યું.

ધણા દિવસની લાગલાગટ તપાસ પછી મેઘનાદને આ નવા રોગના કેટલાક રોગીઓના રક્તમાં કોઈ એક દવાની મેળવણી કરવાથી કેટલાંક જંતુઓ દેખાયા; પરંતુ બધા રોગીઓના રક્તમાં એ જંતુઓ દેખાતાં નહોતાં—રોગીઓનાં બીજાં લક્ષણો સંપૂર્ણપણે એક જ જાતનાં હોવા છતાં. એને પાકી ખાતરી થઈ ગઈ કે આ જીવાણુઓ જ તાવનું બીજ છે. તેણે પોતાની પરીક્ષા આગળ ચલાવી. તેણે એ પણ શોધી કાઢ્યું કે કેટલીક દવાઓની અસરથી આ જીવાણુઓ અદૃશ્ય થઈ જાય છે અને ફરી કદી જોવામાં જ આવતાં નથી. હજી તેણે તપાસ આગળ ચલાવી. તપાસમાં માલૂમ પડ્યું કે જે દરદીઓને ઉપર કહેલી દવાઓ આપવામાં આવી હતી તેમના લોહીમાં જ આ જીવાણુઓ જણાતાં નહોતાં. સેંકડો દરદીઓનું લોહી લઈને આ રીતની પરીક્ષા કરી, તેણે એ જીવાણુની આકૃતિ અને પ્રકૃતિ સંબંધી ખરી હકીકત જાહેર કરી.

તે પછી તેણે તે જ રીતે જુદાં જુદાં પ્રાણીઓ ઉપર અખતરા કર્યા. તપાસમાં માલૂમ પડ્યું કે કોઈ કોઈ પ્રાણીના રક્તની અંદર આ જીવાણુનો પ્રવેશ કરાવતાં આ નવા તાવનાં કેટલાંક લક્ષણ દેખાવા માંડે છે; અને કેટલાંક પ્રાણીઓ ઉપર એની કશી જ અસર થતી નથી. એ બધાં પ્રાણીઓનું લોહી લઈ તેની પરીક્ષા કરી તેણે આ જીવાણુનું મારણ શોધી કાઢ્યું.

જે દિવસે તેણે આ મારણ શોધી કાઢ્યું તે દિવસે તે આનંદથી ફૂલુંફૂલું થઈ ગયો. પરંતુ મહાબળના શરીર ઉપર આની

પરીક્ષા કરી જોવાની તક ન મળે ત્યાં લગી એની અસર વિશે તે નિર્ભય થઈ શક્યો નહિ. પોતાના દરદીઓ ઉપર એની પરીક્ષા કરી જોવાની તેની હિંમત ચાલી નહિ. તેણે જતીશ ઘોષની સાથે આ શોધ સંબંધી વાતચીત કરી.

જતીશ ઘોષ પ્રતિજ્ઞિત દાકતર હતા. તેઓ ન્યાં કોઈ નવી દવાનો પ્રયોગ કરી શકે ત્યાં મેઘનાદ ન કરી શકે. વળી જતીશ એક દવાખાનામાં દાકતર હતા. એટલે તેમણે તરત જ આ દવાની પરીક્ષા કરવા માંડી. એકંદરે આ દવાની અસર બહુ સારી થતી જણાઈ.

એક દરદીની અંદર આ રોગ ખૂબ ઉગ્ર રૂપે પ્રકટ થયો હતો. એના બચવાની કોઈ આશા નહોતી. મેઘનાદે ઈન્જેક્શન દ્વારા આ દવા તેના શરીરમાં નાખી તપાસ કરી. દવાની જે જે પ્રતિક્રિયા થવાની તેણે આશા રાખી હતી તે બધી થે ક્રિયાઓ સ્પષ્ટ દેખાવા લાગી, અને ત્રણ દિવસમાં દરદી સાજો થઈ ગયો.

આનંદથી પાગલ બની મેઘનાદ દરદીને જોઈ પોતાની લેબોરેટરી (પ્રયોગશાળા)માં પાછો આવ્યો. તેણે પોતાની નવી શોધ સંબંધી વિલાયતમાં લખવાનું નક્કી કર્યું; પરિણામે ભવિષ્યમાં મળનારી કીર્તિ અને સૌભાગ્યનું સ્વપ્ન જોવામાં તે મશગુલ બની ગયો.

કાગળ કલમ લઈને તે લખવા બેઠો હતો, એટલામાં બેટમેલ કંપનીના મેનેજર મહાદેવબાબુએ તેને બોલાવ્યો.

મહાદેવબાબુએ જે કહ્યું તે સાંભળી તે સ્તબ્ધ જ બના ગયો.

મહાદેવબાબુએ કહ્યું: ‘કાલે રાતે સ્ટોરમાંથી એક પિકરિક એસિડનો બાટલો અને એક નાઇટ્રિક એસિડનો બાટલો ચોરાયો છે.’

મેઘનાદ ચમકીને બોલી ઊઠ્યો: ‘ફરી!’ બોલતાં બોલી ગયો, પણ તેનો જીવ ફફડી ઊઠ્યો.

મહાદેવબાબુએ કહ્યું: ‘ફરી શું, મેઘનાદબાબુ!’

મેઘનાદે ખૂબ ગભરાઈને જવાબ દીધો: ‘પહેલાં એક વખત ચોરી થઈ હતી ને ?’

મહાદેવબાણુ બોલ્યા: ‘અરે, એ તો આ શો રૂમમાંથી ચારેક ઓંસ ટિંકચર આછડિત ગયું હતું ! પરંતુ આ તો બહુ ભયંકર ઘટના છે ! અને વળી ચોરી પણ બહુ ગમતની છે, ચીજો લઈ ગયો છે પણ એના પૈસા મૂકતો ગયો છે.’

મેઘનાદ ચમકી પડ્યો.

મહાદેવે એ ખરાબર જોયું.

x

x

x

તે જ દિવસે સાંજે એક માણસે આવી મેઘનાદને ખબર આપ્યા કે ‘અસિતબાણુની બહુ ખરાબ હાલત છે. વાઢકાપનાં ઓળખે લઈને એકદમ ચાલો !’

મેઘનાદ એકદમ વાઢકાપનાં ઓળખે લઈને એની સાથે મોટરમાં બેઠો. તેડવા આવનારે ખારીઓ ખંધ કરી દીધી અને સામેના કાચની ઉપર પણ એક પડો નાખી દીધો.

મોટર જઈને થંભી ત્યારે કંઈ ગામડા જેવું દેખાયું. એક ખગીયાની અંદર જઈને મોટર ઊભી રહી.

મેઘનાદ ઇતર્યો.

ખારણામાં બે યુવકો ઊભા હતા. મેઘનાદને તેડી લાવનારે તેના કાનમાં કંઈક કહ્યું. તે સાંભળી યુવકોએ તેમને રસ્તો આપ્યો.

આવી રીતે બે ત્રણ દરવાજા વટાવ્યા પછી મેઘનાદે એક ઓરડામાં જઈને જોયું તો અસિત લોહિયાળ પથારીમાં પડ્યો પડ્યો તરફડિયાં મારતો હતો.

મેઘનાદે જોયું તો અસિત ભયંકર રીતે ધાયલ થયેલો હતો. તપાસ કરતાં તેને ખબર પડી કે અસિત બોમ્બ ખનાવતો હતો. ખનાવતાં ખનાવતાં એકદમ ફાટી જવાથી તે ખૂબ ધાયલ થયો હતો.

તાત્કાલિક જે દવાદાર કરવાની જરૂર હતી તે ક્યાં પછી મેઘનાદે કહ્યું; ‘એમની હાલત બહુ જ ખરાબ છે. એના વાઢ-કાપ માટે જેવાં ઓળરોની જરૂર છે તે મારી પાસે છે જ નહિ. દવાખાના સિવાય એ કામ નહિ અને. હું એને મેડિકલ કોલેજની ઇસ્પિતાલમાં લઇ જઈ છું.’

અસિતની ચારે તરફ ઊભેલા માણસોએ તેમ કરવાની એકી સાથે ના કહી.

અસિત કંઈ બોલી શકતો ન હતો, પરંતુ આ સાંભળી તે હાથપગ પછાડવા લાગ્યો.

મેઘનાદ નારાજ થઈને બોલ્યો; ‘તમે લોકો શું કરી રહ્યા છો એનું તમને જ્ઞાન નથી. એને અહીં રાખશો તો એના અચવાની કોઈ આશા નથી; બાકી ઇસ્પિતાલમાં લઇ જઈને ઓપરેશન કરાવાય તો જ કાંઈક અચવાની આશા છે. તમે લોકો જે એને દવાખાનામાં નહિ મોકલો તો આ મૃત્યુના જવાબદાર તમે રહેશો.’

સૌએ એ જવાબદારી જરાયે ગભરાયા વગર સ્વીકારી.

મેઘનાદ તપી જઈને બોલ્યો; ‘તમે લોકો આ બાબતમાં ઉદાસીન રહો તો પાલવશે, પણ હું દાકતર છું, વળી અસિતનો મિત્ર છું. મારી ફરજ બળવવા હું બંધાયેલો છું.’

આમ કહી તે એકલો જ અસિતને ઉપાડવા તૈયાર થયો.

ચાર દિશાએથી ચાર જણ રીવોલ્વર બહાર કાઢી મેઘનાદના કપાળમાં તાકીને બોલ્યા; ‘ખરબદાર, એક ડગલું પણ આગળ વધ્યો છે તો!’

આ ભીષણ પરિસ્થિતિમાં શું કરવું તે સૂઝવાથી મેઘનાદ ઊભો રહી ગયો.

પછી એક જણ—તે આ બધાઓનો આગેવાન હોય એમ લાગ્યું—મેઘનાદને પૂછ્યું.

‘દવાખાનામાં લઈ ગયા વગર શું એ કોઈ રીતે બચી શકે એમ નથી ? રૂપિયાની ચિંતા ન કરશો, જેટલું ખર્ચ થશે એટલું કરવા અમે તૈયાર છીએ.’

મેઘનાદે ગંભીરભાવે કહ્યું : ‘રૂપિયા હમને બધી ચીજો ખરીદી લાવીએ તોયે વખત નહિ મળે.’

પછી આગેવાને કેટલાક માણસોની સાથે મસલત કર્યા પછી એક જાણુને હુકમ કર્યો, ‘તો ખતમ કરી દો.’

એક જાણુ તે વખતે રીવોલ્વર બહાર કાઢીને બેસ્યો, ‘અસિતબાણુ, ભગવાનનું સ્મરણ કરી લ્યો!’

પછી તેણે રીવોલ્વર અસિતના કાન આગળ ધરી.

મેઘનાદ ભયથી ચીસ પાડી બેઠો.

બરાબર એ જ પળે નેતાએ કહ્યું : ‘વારુ, હજી કોઈ એક મોટા દાકતરને બતાવી બેઠાએ, રહો.’

પછી મેઘનાદને તેમણે જતા રહેવાનો હુકમ કર્યો.

તેની પાછળ બે માણસો ભરેલી રીવોલ્વર લઈને ચાલવા લાગ્યા. તેને મોટરમાં બેસાડી દઈ તેમણે કહ્યું, ‘દાકતરબાણુ, આનો એક અક્ષર જો તમે કોઈને કહ્યો છો તો તે પછી પાંચ કલાકમાં જ તમારું મોત થયું જાણુજો, ખબરદાર !’

મેઘનાદ ભયથી સ્તબ્ધ બની પાછો આવ્યો.



**મે**ધનાદ આવીને પોતાના દવાખાને ઊતર્યો કે તરત એક દીર્ઘ નિશ્વાસ નાંખી તે સામેની ખુરશીમાં બેસી પડ્યો. આજનો તેનો દિવસ એક પછી એક જે ભયંકર ઉશ્કેરાટમાં ગયો હતો તેથી તે બિલકુલ થાકી પડ્યો હતો.

એનું માથું જાણે ખાલીખમ થઇ ગયું હતું ! મન પણ જાણે વિરાટ શૂન્ય બની ગયું હતું ! આજે જે ભયંકર બનાવો બની ગયા હતા તેનું બિહામણું ચિત્ર રહીરહીને તેના મનમાં ફૂટી ઊઠતું હતું, અને એના આખા શરીરને થરથરાવી મૂકતું હતું. એક પછી એક ચિત્ર વધારે ને વધારે ભીષણ અને દિલ કંપાવનારું દેખાતું હતું ! હૃદય જાણે તેની સેંકડો છરીએના ધા ખાઈ છિન્નવિચ્છિન્ન થઇ એકદમ મૃદ બની ગયું હતું, વિચારશક્તિ ગૂમ થઇ ગઇ હતી અને પ્રવૃત્તિ નાશ પામી ગઇ હતી.

આવી સ્થિતિમાં કેટલોક વખત પડી રહેવાથી મેધનાદને થયું કે આમ જે વિચાર કર્યા કરીશ તો હું પાગલ બની જમ્મશ, ભયંકર ઓથાર સમજી આ ચિંતાને જે હું મનમાંથી હટાવી નાહ દઉં તો બચવાનો નથી. એક ખાલો પાણી પી, જરા સ્વસ્થ થઈ, તે પ્રયોગશાળામાં કામ પર બેઠો.

કેટલીક ટેસ્ટ ટયુબો લઇને આમથી તેમ કરી, પછી તે ફેંકી દઈ તે માઇક્રોસ્કોપ આગળ જઈને બેઠો; અને કેટલીક નવી સ્લાઇડો લઇને તપાસ કરવા લાગ્યો.

પરંતુ એની આંખ આગળનાં દૃશ્યને એકદમ ઢાંકી દઇ અસિતનું એ લોહિયાળ શરીર એની નજર આગળ તર્યા જ કરવા લાગ્યું.

ગુસ્સે થઇને માઇસ્કોપ આગળથી ઊડી જઈ, એક વિજ્ઞાન—  
ગ્રંથ લઇને તે વાંચવા બેઠો. પણ એમણે એતું મન બેઠું નહિ.

છેવટે ઘરમાં જઈને તે પથારીમાં સૂઈ ગયો, અને પાસેની  
એક અભરાઈ પરથી એક હાસ્યરસપૂર્ણ નવલકથા લઇને પડ્યો.  
પડ્યો વાંચવા લાગ્યો. થોડીવારમાં જ એ ચોપડીના હળવા હાસ્યને  
લીધે તેના મનની ગ્ધાનિ દૂર થઈ ગઈ, અને તે ચોપડી વાંચતાં  
વાંચતાં પેટ દાબીને હસવા લાગ્યો. નહાવા ખાવાની વાત પણ  
તે બિલકુલ ભૂલી ગયો.

હરિયરણુ જ્યારે તેના ચોરડામાં આવી ઊભો ત્યારે મેઘનાદ  
પુબ્ધળ હસતો હતો.

હરિયરણુે કહ્યું: ‘કેમ રે, આટલો બધો આનંદ  
શાનો છે ? છે શું ?’

મેઘનાદે કહ્યું: ‘હાશ, રીક થયું તું’ આવ્યો તે. એકલા  
હસીહસીને નાકમાં દમ ભરાઈ આવતો હતો, ભાઈ ! સાંભળો  
તમને વાંચી સંભળાવું.’

આમ કહી તે જે વાંચતો હતો તે ભાગ હરિયરણુને  
વાંચી સંભળાવ્યો.

પછી ચોપડી વાંચતાં વાંચતાં અને જણા ખૂબવાર સુધી હસ્યા.

છેવટે હરિયરણુે કહ્યું :

‘આજનું છાપું વાંચ્યું ?’

મેઘનાદે કહ્યું: ‘ના, સવારનો વખત જ મળ્યો નથી છાપું  
વાંચવાનો. કેમ શા ખબર છે ?’

‘ખબર બહુ ગંભીર છે ! મજફ્ફરપુરમાં કોઈએ એ મેમ-  
સાહેબોને બોમ્બથી મારી નાખી છે.’

મેઘનાદના હાથમાંથી ચોપડી પડી ગઈ, એનું મોં એકદમ  
ફિક્કું પડી ગયું. તે માત્ર આંખો ફાડી હરિયરણુના મોં સામે  
બેઠ રહ્યો.

હરિચરણ મૃદુ સ્વરે બોલ્યો: ‘વાત બહુ ગંભીર લાગે છે. આ અસિત બોઝની જ પેલી ગુપ્ત સમિતિનું કામ છે, અને અસિત-બોઝે જ આ કામ કર્યું છે એવું કોઈ કહે તો પણ મને નવાઈ નહિ લાગે.”

મેઘનાદે શુષ્ક મુખે માત્ર આટલું કહ્યું: ‘ના, અસિતબોઝે પોતે આ કામ કર્યું નથી.’

પંડી જે બન્યું તે જમનહેર છે. માણિકતલાના બાગમાં બોમ્બનું કારખાનું પકડાયું, અને તે પંડી રોજ રોજ નવા નવા માણસો ગિરફતાર થવા લાગ્યા, અને રોજ રોજ રોમાંચકારી રહસ્યની જાહેરાત આખા દેશમાં સૌને ચમકાવવા લાગી.

મેઘનાદ રોજ છાપામાંથી આ બધા સમાચારો ખૂબ ઉત્સાહ-પૂર્વક વાંચતો. ધરપકડો પૂરી થવા આવી હતી, પણ મેઘનાદ જે અડામાં અસિત બોઝને જોવા ગયો હતો તેનો ઉદ્દેશ કોઈ જગાએ નહોતો. પોલિસને હજી એ લોકોનો કશો પત્તો નથી મળ્યો, એમ સમજી મેઘનાદે નિરાંતનો શ્વાસ લીધો.

મેઘનાદ તે વખતે એક વિકટ પ્રશ્નના ભારથી પીડાતો હતો. તેને થયું કે જે હિંમતથી તેણે સત્યની સેવાને પોતાના જીવનનો આદર્શ માની લીધો હતો તે હિંમત કરવાનો આ વખત છે: પોતે જે જાણે છે તે તુરત જ જાહેર કરી દઈ તેણે અસિત બોઝની ટોળાને પકડાવી દેવી જોઈએ. માત્ર સત્યની દૃષ્ટિએ નહિ, પરંતુ દેશ પ્રત્યેની પોતાની ફરજની દૃષ્ટિએ આ જ મારું કર્તવ્ય છે, એવું તેને લાગ્યું. કારણ કે મેઘનાદને દૃઢ ખાતરી હતી કે છૂપી રીતે ખૂનો કરવાની પ્રવૃત્તિ દેશની ઉન્નતિ માટે નુકામી જ છે એટલું જ નહિ, પણ હિંદુસ્તાનની હાલની સ્થિતિએ ઉન્નતિમાં બાધક છે. એટલે એનો જડમૂળથી નાશ કરવામાં સહાય કરવી એ દરેક દરેક હિંદીની ફરજ છે.

પરંતુ આ જસસી કામ કેટલું નીચ છે, કેટલું હલકું છે ! છેવટે શું હું આવી જસસી કરીશ ? પોલિસમાં ખબર આપીશ ?



તેને એકદમ ધૂણા વ્યાપી ગઇ. શાથી આ ધૂણા, તેનો તેની બુદ્ધિ જવાબ આપી શકી નહિ. હું જે જાણું છું તે જાહેર કરી દેવામાં કંઈ વિશ્વાસપાત્રપણું હોય એવું મને નથી લાગતું, કારણ કે મેં કંઈ આ વાત કોઇને નહિ કહ્યું એવી શરત કરેલી નથી. વળી, આ બધા જીવાનિષાઠ્યોને પોલિસના હાથમાં પકડાવી દઈ હું કંઈ ઇનામની આશા રાખતો નથી, અને ઇનામ આપવા આવશે તો એ હું તે લેવાનો નથી તે વાત પણ નક્કી છે ! એટલે હું વાત જાહેર કરી દઉં તો એથી હું સાધારણ જાસુસની કાંટીનો ગણાઇ જાઉં એવું મને નથી લાગતું !

ગમે તેમ, પણ એ કામ બહુ નીચ ને હલકટ છે !

વિચાર કરતાં મેધનાદનું માથું તપી ગયું. તે ખૂબ ચીડાઇ ગયો. જીવનની શરૂઆતમાં તેણે સત્યનો માર્ગ બહુ સરળ છે એમ સમજી સ્વીકાર્યો હતો, અને થોડા દિવસ પહેલાં પણ સરળ શ્રદ્ધા-પૂર્વક તે એનું અનુસરણ કરતો આવ્યો હતો. પરંતુ હવે એને જણાયું કે પગલે પગલે ભયંકર ધર્મસંકટ પેદા થાય છે, પગલે પગલે સત્યની સાથે બીજા કર્તવ્યનું ધર્ષણ થાય છે. જીવનનાં તમામ કાર્યોમાં હવે તેને સત્યનો સરળ માર્ગ બીષણ અને જટીલ લાગવા માંડ્યો. સિદ્ધાંતનિષ્ઠાને વળગી રહીને સત્યનું અનુસરણ કરવા જતાં તે ડગલે ને પગલે ગુલાંટ ખાઇ પડે છે. અને છતાં હજારો માણસો આવો કાંઈ પણ સિદ્ધાંત સ્વીકાર્યા વગર જ કેવળ ગતાનુગતિકે ભાવે ચાલતા લોકધર્મનો આશ્રય લઇને ખૂબ લહેરથી જીવન વ્યતિત કરી રહ્યા હોય છે. સત્યની સાથે સમસ્ત જગતનો આ વિરોધ જોઇ તે દુનિયા ઉપર ખૂબ ગુસ્સે થઇ ગયો. વળી જ્યાં જ્યાં આ વિરોધ તેનો રસ્તો શેકી એડો છે, ત્યાં ત્યાં તેને રસ્તો છોડી દૂમ દેવાવી લાગવું પડ્યું છે એનો વિચાર કરતાં તેનો આત્મવિશ્વાસ ખૂબ ઓછો થઇ ગયો, અને પોતાની સત્યનિષ્ઠાના ગૌરવને લગતી કલ્પના પણ ઢીલી પડી ગઇ.

આથી તે ખુશી થયા નહિ.

અહીં પણ તેને સત્યનો ત્યાગ કરવો પડ્યો.

ખૂબ વિચાર પછી તેણે પોલિસને ખબર ન આપવાનું જ નક્કી કર્યું:

જે દિવસે તેણે આ કર્તવ્ય નક્કી કર્યું તે દિવસે ખૂબ શાંત સ્વસ્થ ચિત્તે તે ગાલદીધિને કિનારે ફરવા ગયો.

x

x

x

તે કાંઈ બીજા જ વિચારમાં ડૂબેલો હતો, એટલામાં સામે એક માણસને જોઈ તે ચમકી ગયો ! અસિત બોઝના અડ્ડામાં કેટલાક માણસો તેના કપાળમાં રીવોલ્વર તાકીને ઊભા હતા, તેમાંનો જ આ માણસ હતો ! એણે પહેલાં તો એની નજરમાંથી છટકી જવાનો પ્રયત્ન કર્યો: પરંતુ પછી શી ખબર શુંધા રીને, હસીને કહ્યું: ‘કાણુ મેઘનાદબાણુ ને ?—We know each other. ખરું ને ?’

આમ કહી મેઘનાદનો હાથ પકડી તે પોતાની કમરે દબાવીને હસ્યો.

મેઘનાદ એકદમ વિહ્વળ બની ગયો હતો, તો પણ તેણે સ્પર્શથી અનુભવ્યું કે તેની કમરે રીવોલ્વર તૈયાર છે ! તેણે ચમકીને હાથ ખેંચી લીધો.

પછી એ માણસ મેઘનાદને અગલમાં ઢાળીને રસ્તા પર આવ્યો, અને જાણે ઘણા વખતથી ઓળખતો હોય એમ એણે એની સાથે વાતચીતો શરૂ કરી દીધી.

હેવટે તેણે મેઘનાદને એક ખૂણામાં લઈ જઈને કહ્યું: ‘ખબરદાર દાકતરબાણુ ! યાદ રાખજો કે પેલે દિવસ મેં તમને જો કહ્યું હતું તે ખાલી ધમકી નહોતી—વાત બહાર પડી ગઈ તો તમારું આવી બન્યું જાણજો.’

આમ કહી તે અદશ્ય થઈ ગયો.

થોડીવાર મેઘનાદ હત્યુદ્ધિ બની ઊભો રહ્યો.

x

x

x

જ્યારે તે સંપૂર્ણ સ્વસ્થ થયો ત્યારે તેનું મન ખૂબ જ તપી ગયું. તેનું કર્તવ્ય તેણે સ્વતંત્રપણે વિચાર કરીને નક્કી કરી લીધું હતું; એ જ રસ્તો યોગ્ય છે સમજી એણે એ લીધો હતો. કર્તવ્ય સમજીને જે કરવાનો તેણે નિર્ણય કર્યો છે તેમાંથી, આ માણસ તેને મિથ્યા ભય દેખાડીને, ડરાવીને, ચળાવવા માગે છે એ જોઈને તેને ક્રોધ ચઢ્યો. તેને થયું કે મારા કર્તવ્યજ્ઞાન ઉપર આટલો અવિશ્વાસ રાખવાનો એ માણસને હક્ક શો છે ?

માત્ર એટલું જ નહિ, પણ મેઘનાદને ગુસ્સો ચડવાનું બીજું પણ એક કારણ એ હતું કે મેઘનાદ જે કંઈ કરશે તે તેણે પેલા માણસની રીવોલ્વરની બીકે જ કર્યું છે એવું જ એ માણસ તો સમજવાનો. આવું ભયંકર અપમાનકારી અસત્ય પોતાને વિષે કોઈ માની લે એની કલ્પના કરતાં મેઘનાદને કોઈ વિચિત્ર પ્રકારની અસ્વસ્થતાનો અનુભવ થવા લાગ્યો. અને એ માણસ એકલો જ નહિ; પણ એની ટોળીના બધાએ માણસો આવું જ માનવાના—આમાં મારી સ્વતંત્રયુદ્ધિનું ગૌરવ ભયંકર રીતે ઘવાય છે એવું ભાન થતાં મેઘનાદને કંઈ કંઈ થઈ ગયું.

છેવટે તે હસ્યો.

તેને લાગ્યું કે પોતાની કર્તવ્યનિષ્ઠાની બડાઈમાં ગર્વની ખાઈ બહુ મોટી છે ! સારું કામ કરીને તે ખુશી થઈ શકતો નથી, પણ સાથે સાથે તેનું મન એવું અનુભવવા માગે છે કે પોતે કેવું કઠોર કર્તવ્ય બજાવ્યું એ સૌ જાણે ! તેથી જ એ આટલો બધો અસ્વસ્થ બની ગય છે !

આ વખતે તેને પોતાના પર બારે ક્રોધ ચઢ્યો. આ ગર્વ— શું હું તેનો કોઈ રીતે ત્યાગ ન કરી શકું ?

. ૨૨

**મે**ઘનાદે પોતાના જીવનનો અંધ તોડી કંઈક વ્યવસ્થિત થવાની તૈયારીઓ કરી. ચિકિત્સામાં તેનો હાથ ઠીક ખેસી ગયો હતો. વળી જીવાણુતત્ત્વવિદ્ તરીકે તેનો ધંધો પણ ઠીક ચાલતો હતો. પૈસા ટકાની હવે તેને ખોટ નહોતી.

હવે તેના ભવિષ્ય વિષે વિચાર કરવાનો વખત આવી ગયો હતો. ભાવિ જીવન વિષે તે દરરોજ અનેક કલ્પનાઓ કરતો હતો. ને ભાંગતો હતો. એક દિવસે તેણે સ્વપ્નમાં પોતાને જ્યવિષ્ણુના વૈજ્ઞાનિક તરીકેની ખ્યાતિ પામતો જોયો—તે વખતે, બધું છોડી દઈને એકમાત્ર વિજ્ઞાનની એકનિષ્ઠ સાધનામાં જીવન સમર્પણ કરીને, જ્ઞાનના અનંત ભંડારના ઓરડે ઓરડે આનંદથી ઘૂમ્યા કરવું એ જ તેના જીવનનું એક માત્ર લક્ષ્ય છે એવું તેને લાગ્યું. તો વળી કોઈ વખત હરિચરણની પેઠે સર્વસ્વનો ત્યાગ કરી દેશની સેવામાં આત્મસમર્પણ કરી ગોખલે કે તિલકની પેઠે લોકપ્રિયતા સંપાદન કરવા માટે તે નાચી ઊઠતો હતો. દેશની ઉન્નતિ માટે તે કંઈ કંઈ યોજનાઓ રોજ રોજ મનથી મનથી ઘડતો અને એ બધી યોજનાઓમાં પ્રાણ પૂરવા માટે પોતાની તમામ શક્તિઓ ખચી નાખવા તે મત્ત બની જતો. કોઈ વાર વળી ચિકિત્સાવિદ્યામાં અદ્વિતીય પ્રતિષ્ઠા પ્રાપ્ત કરી તે લક્ષ્મીના કોમળ ખોળામાં આરામથી પોઠી જવાનાં સ્વપ્નનાં જોતો. તો કોઈ વાર કોઈ ભગ્ય કલ્પામંદિરની સ્થાપના કરી, તેના કર્તા, ભર્તા ને વિધાતા હોવાના આનંદનો તે ઉપભોગ કરતો.

અને આ બધી કલ્પનાઓની સાથે સાથે એક શાંતિમય ગૃહ, માયામયી ભાર્યાની સેવા અને પ્રીતિ, પુત્ર કન્યાનો કલકોલાહલ ભળ્યા વગર રહેતો નહિ. આમ પોતાની

નજર આગળ તે એટલા બધા રસ્તા ઉઘાડા જોતો કે ક્યો લેવો ને ક્યો છોડવો તે નક્કી કરી શકતો નહતો.

x

x

x

જે વખતે તે જીવનમાં કરી ઠેકાણે થવાની આ બધી કલ્પનાઓની ધડભાંગ કરતો હતો તે વખતે એ ઘટનાઓએ તેનાં સ્વપ્નાને છિન્ન લિન્ન કરી નાખ્યાં. પહેલી ઘટના એ કે તેને એક સમન મળ્યો ! મયમનસિહની સેશન કોર્ટમાં મનોરમાના કેસમાં તેણે સાક્ષી આપવા જવાનું હતું. સમન મળતાં એનું મન ખૂબ ખાટું થઈ ગયું.

આજે જ્યારે તે પોતાના ભાવિનું ઉજ્જવળ સ્વપ્ન જોતો હતો ત્યારે તેણે પોતાના ભૂતકાળના કલંકમય પ્રકરણને મનમાંથી બિલકુલ તોડી ફેડીને ફેંકી દીધું હતું. પરંતુ આ સમન મળતાં તેના મનમાં, પડદા પાછળ સંતાયેલી એ બધી ભૂતકાળની ઘટનાઓ તરી આવી, અને ભાવિ વિષેની તેની તમામ કલ્પનાઓને અંધકારમાં ઢાંકી દીધી. એ સ્મરણોમાં એક કૃત્સિત કલંકકથા છૂપાયેલી હતી, પાપનો એ કલુષિત સ્પર્શ તેના જીવનને સદાને માટે કલંકિત કરી બેઠો હતો, એ વાત યાદ આવતાં અતિ તીવ્ર વેદનાઓનો તેને અનુભવ થયો. તેને થયું કે જે ભૂતકાળને એકદમ પેટીમાં બંધ કરી નિશ્ચિંત થઈને હું બેઠો હતો તે ભૂતકાળ, મારી આશાનાં આ પ્રથમ કિરણો ગિગવા ટાણે જ, કેવીયે રીતે છટકીને આવી ગયો હતો, અને મારા ભાવિના અમૃત-કુંભને વિષમય બનાવી રહ્યો હતો.

જોગેન્દ્રબાણ સાથે થયેલી વાત બધી મેઘનાદને યાદ આવી. સેશન કોર્ટમાં પોલિસ ઊલટ તપાસ કર્યા વગર નહિ રહે એ તેને યાદ આવ્યું. પેલી ડાશી સાક્ષી આપશે અને મેઘનાદનું પાપ આખી દુનિયામાં જાણીતું થઈ જવાનું.

“આનું અપમાન, આવી લાંછના મારાથી કેવી રીતે સહ્યાં જશે ? મારી માનની બિલકત જો આવી રીતે સાવ તળિયા

ઝાટક કરીને સાફ કરી દઈ ભગવાન મને બિખારી બનાવી આ દુનિયાની બજારમાં એકલો ઝોડી દેશે તો પછી હું કંઈ મૂડી લઈને મારા સૌભાગ્યનો રાજમહેલ ઝેલો કરી શકવાનો ?'

એનું મન કડવું થઈ ગયું. પોતાની દુર્બળતા ઉપર તેને બચાવ કરી લીધો છૂટી—'એક આટલીક ભૂલ મેં ન કરી હોત !' એવું તેને થયા જ કરવા લાગ્યું !

ખૂબસુરત પાપનું, મોહથી અંધ બનીને માણસ એક પળને માટે વરણ કરી લે છે, અને તેને ખબર પણ ન પડે તેવી રીતે તેના જીવનનાં તમામ બારણાં એ પાપને માટે એ ઉઘાડાં કરી દે છે. જે અશુભ પળે એ પાપની આગળ પોતાનું સમર્પણ કરી બેસે છે, તે વખતે તેને સૂઝતું ચે નથી કે આ કૃત્યનું મૂલ્ય તેણે જીવનભર દીધા કરવું પડશે, અને તેની મલિનતાથી એનું સમસ્ત જીવન પ્રત્યક્ષ અને પરોક્ષ ભાવે મલિન બની જશે. પરંતુ સોયની અણી જેવા છિદ્રદ્વારા પાપનો પ્રબળ પ્રવાહ પ્રવેશ કરીને સમસ્ત જીવનને કલ્પનામાં પણ ન આવે એવી રીતે ઢાંકી દે છે. જીવનની એક પણ પળ તેના પ્રભાવમાંથી પછી મુક્ત રહી શકતી નથી. આજે મેઘનાદે તેનો રૂવે રૂવે અનુભવ કર્યો.

મનોરમા જ્યારે પહેલવહેલી તપાસ અર્થે તેની પાસે આવી હતી ત્યારે મેઘનાદના મનનું પાપ પહેલું દેખાયું હતું. જેલખાનામાં જ્યારે તે મનોરમાને મળ્યો ત્યારે તેણે તેને અપનાવી લીધી હતી. તે દિવસે મેઘનાદના જીવનનો સહજ સરળ માર્ગ અંધ થઈ ગયો હતો. તે પછીથી તે ધર્મમાર્ગે પહેલાંના જેવી અખૂટ હિંમતથી ચાલી જ શક્યો નહોતો—ચાલવાની શક્તિ તે ગુમાવી બેઠો હતો. અન્યાયની સામે ઝઝૂમવાની એની અદમ્ય ધગશ અને શક્તિને એણે તે દિવસે તીલાંજલિ આપી દીધી હતી અને તે દિવસથી એનું આખું જીવન, તેની આ દુર્બળતાને લીધે અર્થવગરનું, દમ વગરનું બની ગયું હતું.

મેઘનાદ પોતાના જીવનમાં પાપનું આ વજ્રાંધન ખૂબ તીવ્રપણે અનુભવી રહ્યો હતો. હજી પણ એ પાપ એના મનની

અંદર દમદમાપૂર્વક વિરાજમાન થઈ રહેલું હતું એમ એને લાગ્યું. હજી પણ, આ ભયંકર દુર્દશાનો સંભવ નજરે જોવા છતાં પણ એનું મન એકાંતમાં મનોરમાની સાથે અભિસારવૃત્તિ ખેંચે છે. આ જોઈ તેને ક્રોધ ચડ્યો, પરંતુ એ દુર્બળતા તે મનમાંથી દૂર કરી શક્યો નહિ. મનોરમાની કદપના, તેનું નામ માત્ર તેના મનની અંદર અજવાળું પાથરી દે છે, તેના લોહીમાં તૃલ્ય માંડી દે છે એવો અનુભવ થતાં તેમાં તેને પોતાની ખૂબ હીનતા દેખાઈ; પરંતુ તે મનને રોકી રાખી શક્યો નહિ. માત્ર આટલું જ થયું છે એમ નહિ. મનોરમાને જોઈ તે પહેલાં તે નારીમાત્ર તરફ પવિત્ર ભક્તિભાવ પૂર્વક જોતો હતો, પરનારીને મા સમજી પૂજતો હતો. પરંતુ પાપનો આ પ્રથમ સ્પર્શ થતાં જ તેનું મન કાદવિયું બની ગયું હતું. હવે પરનારી પ્રત્યે પહેલાંની એની અમલિન શ્રદ્ધા સહજભાવે જાગી ઊઠતી નથી એવું એ ઘણા વખતથી અનુભવી રહ્યો હતો--અને અનુભવીને ક્ષુબ્ધ બની ગયો હતો.

તેને થયું, મારા અપરાધનું શું એવું કોઈ પ્રાયશ્ચિત નથી જોઈ મારે ભૂતકાળ બધો એકદમ ધોવાઈ જાય અને ભવિષ્ય નિષ્કલંક બની શકે ! જાણે એને કોઈએ કાનમાં જવાબ દીધોઃ “છે.” પ્રાયશ્ચિત છે અને તે ખૂબ સહેલું અને સરળ છે, તારા મનનું પાપ છુપાવીને તું જે ખોટો આત્મસંતોષ અને સુખ ભોગવી રહ્યો છે, તે પાપ જે તું હિંમત કરીને કખૂલ કરી લે, તારા તમામ વર્તમાનનો પરિત્યાગ કરીને આનંદપૂર્વક સજ્જ માગી લે તો તારું પ્રાયશ્ચિત પૂરું થશે, તારા જીવનનું કલંક ધોવાઈ જશે. પરંતુ એ હિંમત તારામાં ક્યાં છે ? એવો ભારે ત્યાગ રાજીખુશીથી માથે ચડાવવાની ઉદારતા તારામાં ક્યાં છે ?

પરંતુ આ શબ્દો તેના મનમાં ખૂંપી ગયા. તે વિચારવા લાગ્યોઃ જે સેશન કોર્ટમાં જઈને મારી પહેલાંની સાક્ષી પાછી ખેંચી લઈને જે સાચેસાચું છે તે હું કહી દઉં, અને કખૂલ કરી લઉં કે મનોરમા પરના દુષિત પ્રેમને વશ થઈ મેં જૂઠી સાક્ષી આપી હતી તો શું થશે ? આનો વિચાર કરતાં તેનું લોહી

ગરમ થઇ ગયું, પ્રાણમાં ઉત્સાહ આવ્યો, કાઇ જાણે, તેને કહી ગયું કે ‘આ મુકિતનો માર્ગ છે !’

પરંતુ વળી તે હિસાબ ગણવા બેઠો. જૂહી સાક્ષી આપવા માટે વખતે મારે જોશમાં પણ જવું પડે. મારી પ્રતિષ્ઠા સાથે ખલાસ થઇ જવાની. આજે હું દેશના મુગટ સમા મહાપુરુષોની સાથે બેઠક રાખી શકું છું તે બધું બંધ થઇ જવાનું. સૌ મારા તરફ તિરસ્કારથી જોશે. મારું ભાવિ જીવન નભાવવું ખૂબ મુશ્કેલ થઇ પડશે. આખી જિંદગી કઠાય કુદાદપિ કુદ્ર બનીને અભાવ અને કષ્ટની સામે લડવામાં જ વીતાવવી પડશે. આ જ લગી સેવેલાં મહત્ત્વાકાંક્ષાનાં સ્વપ્નાં ખલાસ થઇ જશે.

અને, ખૂબ સંભવિત છે કે મનોરમાને ફાંસીની સજા થાય ! આ વિચાર આવતાં મેઘનાદને એક અજબ સ્નાંતિનો અનુભવ થયો. હવે તેને ખચર પડી હતી કે મનોરમાનો સાથે મારું જીવન ગુંથાઈ જવાને લીધે જ મારું બંધન વધારે સખત બની ગયું છે. મારા પાપકર્મની સફળતા એ જ મારી સૌથી મોટી સખ થવાની છે. જો મારો જૂહી સાક્ષીના પ્રતાપે મનોરમા છૂટી જાય તો મનોરમાની ભવિષ્યની જવાબદારી મારે લીધા વગર ચાલવાનું જ નથી,—મનોરમા મારા ખભા પર ચડી બેસવાની,—વખતે એની સાથે મારે લગ્ન પણ કરવાં પડે. એની સાથે લગ્ન કરું એટલે પછી મારા તમામ ભવિષ્યનાં સ્વપ્નાં ખલાસ કરી નાખવાં પડે એ દીવા જેવું સ્પષ્ટ છે. તેથી હવે તો મારા પાપની નિષ્ફળતા જ મારે જોઇએ—મનોરમાને છોડવા માટે હવે હું લેશમાત્રે વ્યાકુળ નથી.

પરંતુ કેવળ મનોરમા જ નહિ, હું સાચું બોલું તેથી સુનીતિ પણ દુઃખમાં આવી પડવાની. સુનીતિની જૂઠું બોલવાની ઇચ્છા નહોતી, પણ મેં જ તેને સમજાવીને તેની પાસે જૂઠું બોલાવ્યું છે. આજે જો હું ખુલ્લે દિલે સાચી વાત કબૂલ કરી આવું, તો સુનીતિનો ગુનો પણ સાબિત થઇ જાય. એ જીવનભરની દુઃખી સ્ત્રીને આવી



રીતે વધુ દુઃખી કરવાના કારણરૂપ બનવું પડે એ વિચારથી મેઘનાદ ધ્રુજ ઊડ્યો. તેને ખબર પડી કે પાપના આ બંધનમાંથી મુક્ત થવાનો રસ્તો એકદમ સહેલો કે સરળ નથી.

મેઘનાદ વિચાર કરવા લાગ્યો. આ વિચારોની ધક્કામુક્કીમાં એનાં બાવિનાં સ્વપ્નાં તો ક્યાંય અદૃશ્ય થઈ ગયાં.

ખીજ એક ઘટનાથી તેનું વિચારજગત આથી થે વધારે જીંધુંચતું થઈ ગયું.

x

x

x

જે દિવસે તે મયમનસિહ સાક્ષી આપવા જવાનો હતો તે જ દિવસે સવારે ઓર્થિતાનું પોલિસોનું ઘાડું ઓટમેલ કંપનીના દવાખાનામાં તપાસ માટે આવી પહોંચ્યું. તપાસ શરૂ થઈ. પિકરિક અને નાઇટ્રિક એસિડની ચોરીના ખબર મહાદેવભાણુએ પોલિસને આપ્યા નહોતા, પરંતુ પોલિસને એ ખબર મળી હતી એવું મેઘનાદ સમજી ગયો. તે ઉપરાંત, પહેલાં પણ એક દીવસ ખીજ જગાએથી પિકરિક અને નાઇટ્રિક એસિડ મંગાવવામાં આવ્યો હતો એ વાતની પણ પોલિસને ખબર હોય એવું લાગ્યું. પોલિસે ખૂબ બારીકાથી બધી તપાસ કરી.

મેઘનાદને પળે પળે એવું થયા કરતું હતું કે પોલિસ મને જ બધી વાત પૂછશે અને મારે બધી બિના કહી નાખવી પડશે. તે તીવ્ર વેગથી વિચારવા લાગ્યો. તેને સાફ સાફ માલૂમ પડ્યું કે જો અસારે જ હું બધી વાત સાચેસાચી કહી દઈશ તો મારી વાત કોઈ એકદમ માની લેવાનું નથી, અને મારા પોતાના જ શબ્દો પરથી બોમ્બના કેસમાં હું પકડાઈ એસું તેવો પૂરો સંભવ છે. એનો બિરુ અંતરાત્મા આ કલ્પનાના બચથી સુકાઈ જતો હતો. અને પોતાની અજાણ્યતામાં જ એ કાલ્પનિક પ્રત્નોના ઉત્તર ઘડવા લાગી ગયો હતો. સાથે સાથે તેને પોતાની ઉપર ખૂબ જ ક્રોધ ચડતો હતો.

સત્યની આગળ સત્યનું રક્ષણ ન કરી શકવાથી તે પદે પદે  
 છેતરાતો હતો એ જોઈ તે પોતાની અકબલ હોશિયારીની પ્રશંસા  
 કરી શક્યો નહિ. તેને થયું કે આ બાબતમાં જો મેં પહેલેથી જ  
 સરળ સત્યનો રસ્તો લીધો હોત તો આજે હું આ આક્રમકમાં  
 સપડાત નહિ. સત્ય તો પ્રગટ થવાનું જ છે, નિર્દોષ હોવા છતાં  
 પણ હું સત્ય છુપાવવા ગયો એથી આ અસત્ય સગ્ન ભોગવવા  
 વારો આવ્યો છે. તેથી તેણે મનમાં મનમાં સંકલ્પ કર્યો કે બસ,  
 હવે નહિ. જૂઠ્ઠી સાથે તમામ લેણદેણ ચૂકતે કરી મારો  
 ભવિષ્યનો રસ્તો હવે હું સાફ કરી લઈશ. થવાનું હતું તે થઈ  
 ગયું છે, હવે કાંઈ પણ કર્તવ્યને નામે હું જૂઠ્ઠી સાથે સમાધાન  
 કરવાનો નથી.

પરંતુ પોલિસે તેને કશું પૂછ્યું નહિ. તેઓ દુકાનના  
 બધા ચોપડા વગેરે લઈ ગયા. તેમણે મહાદેવબાણને  
 કેટલાક સવાલ પૂછ્યા પરંતુ મેઘનાદને કશુંયે પૂછ્યું નહોતું,  
 તેના ઉપર કોઈ વહેમ હોવાનું ઇશારેયે જણાવ્યું નહોતું.

પોલિસના ગયા પછી મેઘનાદે નિરાંતનો દમ લીધો. સાથે  
 સાથે તેને થયું કે હમણાં જ મેં પ્રતિજ્ઞા કરી છે કે સત્ય કદી  
 નહિ છુપાવું, અને એટલામાં જ મેં એ સત્યનો ભંગ કર્યો છે.  
 કારણ કે મેં પોલિસની આગળ સત્ય વાત જાહેર કરી નથી,  
 અને તે જાહેર ન કરવી પડી એથી મને ઊંચટો ઠીક સંતોષ  
 પણ થયો છે. હાય રે મારા દુર્બળ અસત્યનિષ્ઠ અવિશ્વાસુ  
 અંતરાત્મા !

આ બાબતમાં તે ખૂબ ગંભીરતાપૂર્વક પોતાના ભાવિનો  
 વિચાર કરવા લાગ્યો. એ વિચારમાં ને વિચારમાં તે મયમનસિંહ  
 જવા ઊપડ્યો.

x

x

x

કેસની તારીખે મેઘનાદ શુબ્ધ મુખે સેશન કોર્ટના વરંડામાં  
 બેઠો હતો. તેણે આજે સંકલ્પ કર્યો હતો કે કશું છુપાવવું નહિ,

સાચી વાત કહી દેવી અને ગમે તે ભોગે જુઠાણાના આ બંધનમાંથી આ જન્મનું દેવું ચૂકતે કરવું.

પટાવાળાએ તેના નામની ખૂસ મારી કે મેઘનાદ ધ્રૂજતે પગે આગળ વળ્યો. તેનું મુખ ખૂબ સૂકાઈ ગયું હતું. તેના હાથ પગ થર થર ધ્રૂજતા હતા.

પાંજરામાં ઊભા રહીને તેણે એક વખત જજ તરફ અને પછી જૂરી તરફ નજર કરી. તેણે જ્યું તો મનોરમા વ્યગ્ર દષ્ટિએ તેની સામે જોઈ રહી હતી.

મેઘનાદના મનમાં તોફાન મચી ગયું. તેને થયું કે એને બચાવવાની આશા આપ્યા પછી આજે હું તેનું સત્યાનાશ વાળવા આવ્યો છું! હું ખરેખર આ ભારે નીચતાનું કાર્ય કરી રહ્યો છું. તે શરમથી નીચું જોઈ ગયો. ધરતી માગ આપે તો સમાઈ જઈ એવું તેને લાગવા માંડ્યું. તેના પ્રાણનું તળિયું સુકાઈ આ લયંકર પરીક્ષા વખતે ધ્રૂજી ઊઠ્યું, પરંતુ તેના સંકલ્પ તૂટ્યો નહિ. તેણે જુઠાણાનું દેવું ચૂકતે કરી પ્રાયશ્ચિત કરવાનું નક્કી કર્યું.

આ તરફ પશ્ચિમક પ્રોસિકયુટરે કાર્ટને કહ્યું:

‘આ સાક્ષીએ નીચલી અદાલતમાં આપેલી જુઠાણી રજૂ કરું છું. અમે હવે એની જુઠાણી લેવા માગતા નથી. આરોપીના વકીલ એમની ઊલટ તપાસ કરી શકે છે.’

આરોપીના વકીલે કહ્યું: ‘હું આ સાક્ષીની ઊલટ તપાસ કરવા માગતો નથી.’

મેઘનાદ આ વાતચીતનો એક અક્ષર સાંભળી શક્યો નહિ. તે વખતે તે પોતાના જ વિચારમાં ડૂબેલો હતો. જ્યારે પટાવાળાએ તેને નીચે ઊતરવાનું કહ્યું, ત્યારે તે ચમકી પડ્યો; તેને શું કહેવું તે તેને સમજાયું નહિ.

પછી કારકુને કહ્યું: ‘આપ નીચે ઊતરો. આપની જુમાનીની જરૂર નથી.’

યંત્રચાલિતની પેઠે મેઘનાદ પાંજરામાંથી નીચે ઊતરી આવ્યો. તેને આ બધું અસંભવિત જોવું લાગતું હતું.

મારી જુમાનીની જરૂર નથી! મારી ઊલટ તપાસ થઈ નહિ! દુનિયામાં મારા પાપની જાહેરાત થઈ નહિ! હવે હું છૂટી ગયો!—આ વિચારતાં તેનો જીવ ખૂબ પ્રકુલ્લ બની ગયો.

જે સદ્બુદ્ધિની પ્રેરણાથી આજે તે તમામ પાપોની કબૂલત કરી તેની સમ્મ માથે ચડાવવા તૈયાર થઈને આવ્યો હતો તે હજી પણ તેને કાનોકાન સંભળાવી રહી હતી કે ‘પ્રાયશ્ચિત ન થયું, અંધન તૂટ્યું નહિ!’ પરંતુ તાત્કાલિક આશ્વત્થમાંથી મુક્ત થતાં તે એવો ઉત્કટ આનંદ અનુભવી રહ્યો હતો કે વિવેકના આ ક્ષીણ સ્વરથી તેને જરા પણ ઉદ્વેગ થયો નહિ. તે પ્રકુલ્લ હૃદયે પાછો ફર્યો.

તે જ દિવસે કેસ પૂરો થયો. કેસના અંતે જુરીના ફોરમેને કહ્યું: ‘અમારી વિચારણામાં સતીશ અને તેનો નોકર નિર્દોષ ઠરે છે, મનોરમા ખૂનની ગુનેગાર છે.’

મનોરમાના મોં પરથી એકદમ કોહી ઝીડી ગયું.

સૌએ ચિંતાતુર બની જજની સામે જોયું.

જજ સાહેબે જુરીનો અભિપ્રાય સાંભળી ભવાં ચડાવ્યાં. પછી ભવાં સંકોચી તેઓ કેટલીય વાર સુધી કેસનો ફાઈલ ઊથલાવી રહ્યા. લગભગ અડધો કલાક ફાઈલ તપાસ્યા પછી તેમણે ચુકાદો આપ્યો કે મને પૂરેપૂરો વહેમ છે કે સતીશ જ આ હત્યાકાંડનો મુખ્ય ગુનેગાર છે. પરંતુ રજૂ થયેલા પુરાવા પરથી, જુરીનો અભિપ્રાય ભૂલભરેલો છે એવું હિંમતપૂર્વક કહી શકાય નહિ. તેથી હું જુરીના અભિપ્રાય સાથે સંમત થઈને સતીશ અને એના નોકરને નિર્દોષ જાહેર કરું છું.’

મનોરમા સંબંધી જળે કંઈ કે એ આ હત્યાકાંડમાં સંડોવાયેલી છે એમાં કંઈ સંદેહ નથી, પરંતુ એણે ગૌણ ભાગ ભજવ્યો હોવાનો વધારે સંભવ છે. તેમણે જુરીનો અભિપ્રાય સ્વીકારીને મનોરમાને જિંદગીભરની કાળાપાણીની સગ્મ કરી.

હુકમ સાંભળીને સતીશ્વ પ્રકુદ્ધ હૃદયે પાંજરામાંથી બિતરી પડ્યો. મનોરમા ચીસ પાડીને કંઈક બોલવા જતી હતી—પોલિસ કોન્સ્ટેબલ તેને ધક્કો મારી ઠેલીને લઇ ગયો.



**મે**ઘનાદે એ જ દિવસે કલકત્તા પાછા આવવા વિચાર્યું હતું; એવું નક્કી કરીને જ તે કલકત્તાથી નીકળ્યો હતો. અહીં આવ્યા પછી પણ સવારે તેણે તે ઠરાવ પાકા કર્યો હતો.

પરંતુ અદાલતમાંથી જ્યારે તે ડાકખંડલામાં પાછો ફર્યો ત્યારે તેનું મન ઢ્યુપચુ થવા લાગ્યું. એક વખત મનોરમાને મળી લીધું હોય તો? મળવાની મારી ફરજ છે! મનોરમા મારા વિશ્વાસે બેઠી છે, અને મેં પણ તેને વિશ્વાસ આપ્યો છે. તેને મળ્યા વગર જાઉં તો વિશ્વાસઘાત કર્યો કહેવાય.

આમ તેણે મન મનાવ્યું. એવું હૃદય પહેલેથી જ આવો ઠરાવ કરીને બેઠું હતું, અને આ ઠરાવની પાછળ કંઈક હેતુ હતો એ વાત દયાવી દેવાની એણે કાશીશ કરી; પરંતુ તોયે તેના મનના ખૂણામાંથી માથું ઊંચું નીચું કરી સત્ય તેને ગલરાવવા લાગ્યું.

એટલે મેઘનાદ તે દિવસ ત્યાં રોકાઈ ગયો. મનોરમાને સગ્ન થયાનું જ્યારે તેણે સાંભળ્યું ત્યારે તે રોકાઈ જ પડ્યો.— આવી સ્થિતિમાં મનોરમાની અપીલની કાંઈ વ્યવસ્થા કર્યા વગર તે કેવી રીતે જઈ શકે ?

હવે તે વિચારવા લાગ્યો કે કેવી રીતે, ક્યે રસ્તે મનોરમાને મળી શકાય! એટલામાં જેઘમાંથી એક વોર્ડરે આવી તેના હાથમાં એક કાગળ મૂક્યો—તેમાં લખેલું હતું કે મનોરમા પોતાની અપીલ સંબંધમાં તેને મળવા માગે છે; અને જેઘર સાહેબે મેઘનાદને બીજે દિવસ સવારે આઠ વાગે મળવાનો ટાઇમ આપ્યો છે.

મેઘનાદ તરત જ પોતાના વકીલ મિત્ર જગદીશબાબુની સાથે અપીલ સંબંધમાં મસલત કરવા લાગી ગયો.

૪

x

x

x

સાંજે મુકામે પાછા આવતાં તેણે જોયું તો જતીન સુનીતિની સાથે તેના આવવાની રાહ જોતો બેઠો હતો. તેમની સાથે સુનીતિના ત્રણ છોકરા હતા. મોટા બે છોકરાઓને તે તેમની દાદીમાની પાસે ઘેર મૂકીને આવી હતી.

સુનીતિએ કહ્યું: ‘ભાઈ, હવે મારું શું થશે? મને ખૂબ ખીક લાગે છે, ભાઈ!’

મેઘનાદ માથે દબ વિચાર કરવા લાગ્યો.

છેવટે તે બોલ્યો: ‘તમે જતીનનો સાથે જાઓ. હુસેનમિયાં તમારા પિતાના મિત્ર છે, તેઓ તમને સાચવી શકશે. વળી મને નથી લાગતું કે સતીશબાબુ હાલ તુરત જ તમારા ઉપર કંઈ જુલમ કરવાની હિંમત કરી શકે.’

‘તમે તેમને નથી ઓળખતા, બાબા! જેલમાંથી છૂટતાં જ તેઓ સીધા અમારા મુકામ પર આવ્યા હતા, અને મને કહી ગયા છે કે કાલ સવારની ગાડીએ જ હું તને લઈ જવાનો છું. એ લખ ગયા વગર નહિ રહે—અને ત્યાં ગયા પછી મારા ધડ પર માથું રહેવાનું નથી અને આ છોકરાંની શી દશા થશે એ તો ભગવાન જાણે.’

બોલતાં બોલતાં સુનીતિ રડી પડી.

મેઘનાદે લાંબો વિચાર કર્યા પછી જવાબ દીધો: ‘જુઓ મા, તમે એમ ડરો નહિ, માથા પર ભગવાન છે. ગમે તેવો મોટો પાપી હોય તે પણ ભગવાનથી ડરે છે. જેવી રીતે છોકરાંનાં મોં સામું જોઈને આટલા દિવસ કાઢ્યા છે, તેવી રીતે હવે જિંદગી પૂરી કરો, મા. તેમ છતાં મને ખૂબ જ વિશ્વાસ છે કે ભગવાન તમારા પતિને સદ્બુદ્ધિ આપશે, અને તમે દુઃખી નહિ થાઓ.’

‘તમારા મોંમાં સાકર, બાબા ! એવું થાય તો હું ખૂબ રાજ થઈશ, પણ મારું મન માનતું નથી. મને તો માત્ર એવું જ લાગ્યા કરે છે કે કોઈ દિવસ હું જીંવતી હોઈશ, અને પેલી દવા સુંઘાડી એ મને મારી નાખશે.’

મેઘનાદનો જીવ થયરી ઊઠ્યો. તેને બીક લાગી કે પોતે સુનીતિને પતિને ઘેર પાછી જવાનું કહીને તેને મોતના મોંમાં ધકેલી રહ્યો છે. હવે સુનીતિને ઉત્સાહ કે ઉપદેશ આપવાની એની છાતી ચાલી નહિ. તેમ છતાં કોઈ રસ્તોયે એને સૂઝ્યો નહિ.

એ હાથમાં માથું પકડી મેઘનાદ વિચારમાં પડી ગયો.

સુનીતિ અને મેઘનાદ ઘરની અંદર બેઠાં બેઠાં વાતો કરતાં હતાં, અને જતીન બહાર એસરીમાં બેઠો હતો. એટલામાં એચિંતો સતીશ હાથમાં લાકડી ધૂમાવતો ત્યાં આવી પહોંચ્યો.

સતીશને બહારથી જોતાં જ જતીન અંદર દોડી આવ્યો. તેની પાછળ સતીશે પણ અંદર પ્રવેશ કર્યો.

સતીશ અંદર આવીને થોડી વાર મૂંગો બિભો રહ્યો અને ક્રોધભરી નજરે સુનીતિ અને મેઘનાદની સામે જોઈ રહ્યો. એના હોઠ કાંપવા લાગ્યા. સુનીતિ સફાળી બિભો થઈ જઈ એરડાના એક ખૂણામાં જઈને ભરાઈ ગઈ.

જતીન પાછલા દરવાજેથી બહાર નીકળી ગયો.

મેઘનાદ આ સ્થિતિમાં મૂઢ બની ગયો. આવે વખતે શું કરવું કે શું બોલવું કશું જ તે નક્કી કરી શક્યો નહિ. તેને મજબૂત રીતે એવું લાગવા માંડ્યું કે આવી રીતે સુનીતિની સાથે પોતે વાતો કરે એ બહુ ખરાબ કહેવાય. આનો ખ્યાલ આવતાં તેનો જીવ સળગી ઊઠ્યો. તેને ભયંકર ક્રોધ ચડ્યો, પરંતુ એનું કારણ તે ચોક્કસપણે નક્કી કરી શક્યો નહિ. સતીશની આંખ-માંથી કોઈ તીવ્ર આક્ષેપ વરસી રહ્યો છે એવું તેને લાગ્યું; અને તે અન્યાયી આક્ષેપને લીધે તે સળગી ઉડ્યો. પરંતુ સતીશ કશું



બોલ્યો નહિ, માત્ર જોઈ જ રહ્યો હતો. આ દૃષ્ટિનો સામનો કંઈ રીતે કરી શકાય તેની તેને સમજ પડી નહિ.

આવી રીતે કેટલોક સમય ગયા પછી તેણે નક્કી કર્યું કે આ સંજોગોમાં મારે મનને ખૂબ જ શાંત રાખવાની સૌથી પહેલી જરૂર છે. નહિ તો ગુસ્સાના આવેશમાં હું કંઈક એવું કરી બેસીશ જેથી સુનીતિનું સત્યાનાશ વળી જાય અને મારે પણ આખી જિંદગી પસ્તાવો કર્યા કરવો પડે.

તેથી તેણે મગજ ઠંડુ રાખવાનો પ્રયત્ન કર્યો.

સતીશ કરડી આંખે સુનીતિની તરફ જોઈ છેવટે બોલ્યો :  
'ચાલ.'

સુનીતિ ભયથી એકદમ સંકોચાઈ ગઈ હતી. તેનું મોં કાગળના જેવું ફિક્કું થઈ ગયું હતું. હમણાં જ મારે કમોતે મરવું પડશે એવી આશંકાથી તેનું હૃદય થરથર ધ્રુજતું હતું. સતીશની વાત સાંભળી તેણે ભયભીત નજરે મેઘનાદની સામે જોયું, મેઘનાદે પણ તેની સામે જોયું. 'ત્રણે છોકરાં ફાટી આંખે માનો હાથ પકડી આપની સામે જોઈ રહ્યાં.

સુનીતિ હાલી ચાલી નહિ.

સતીશ ઘાંટો પાડી બરાડ્યો : 'ચાલ, નીકળ !'

વળી થોડી વાર કાંઈ કંઈ બોલ્યું નહિ.

પછી સુનીતિ ધીરે ધીરે પતિ તરફ આગળ વધી—મોતની સજા પામેલો ગુનેગાર જેવી રીતે અધમૂઓ બની ફાંસીના માંચડા ભણી જાય તેવી રીતે સુનીતિ આગળ વધી—તેનું આખું શરીર તે વખતે મોહાચ્છન્ન જડ વ્યક્તિની પેઠે સતીશની દૃષ્ટિ દ્વારા ચલાવાઈ રહ્યું હતું.

તે વખતે મેઘનાદની ચમક ભાંગી.

તે બોલ્યો : 'સતીશબાણુ, જરા શાંત થઈને બેસો તો ખરા. આટલા બ્યાકુળ શા સારુ થાઓ છો ?'

સતીશે એક કાતિલ નજર મેઘનાદ ઉપર ફેંકી, પણ કંઈ જવાળ દીધો નહિ.

મેઘનાદ જરા હસીને બોલ્યો : ‘સતીશબાણુ, તમને છોડાવવામાં મેં પણ કંઈક મદદ કરી છે, એ માટે તમારે મારો શ્રોતોડે ઉપકાર માનવો જોઈએ.’

સતીશ ભવાં ચડાવી એક વિકટ હાસ્ય કરી બોલ્યો : ‘ધન્યવાદની તમે રાહ જોઈ છે તે ! હું નજરે જોઉં છું તો, મારી બેરી પાસેથી અઢારે આની ઝણુ વસૂલ કરી લીધું છે !’

આમ કહી સુનીતિનો હાથ પકડી તે મેઘનાદની તરફ આગળ વધ્યો.

સતીશના શબ્દો સાંભળી એક પલકમાં મેઘનાદનું બધું લોહી તેના મગજમાં ચડી ગયું. તે ગુસ્સે થઈ બોલી ઊઠ્યો : ‘Scoundrel ! અદમાશ !’

સતીશ પાછો ફરીને ઊભો.

સુનીતિ જોરથી પોતાનો હાથ છોડાવી લઈ બોલી : ‘દૂર હટો ! હવે જો હું તમારો પડછાયો પણ લઉં, તો મારા આપની બેટી નહિ !’

મેઘનાદ બોલ્યો : ‘હમણાં જ તમે અહીંથી જતા રહો—અક્કરમી, બેશરમ, નીચ !—અઢાર નીકળ, કહું છું.’

સતીશે ગુસ્સાથી ધૂવાંકુંવાં થઈ જઈ પોતાની લાકડી ઊઠાવી મેઘનાદ ઉપર હુમલો કર્યો.

સતીશ શરીરે મજબૂત નહોતો, વળી લાંબો વખત જોલમાં રહેવાથી તે ખૂબ નબળો પડી ગયો હતો.

સામે મેઘનાદ યજ્ઞવાન યુવક હતો. મેઘનાદે એક પલકારામાં સતીશના હાથમાંથી લાકડી પકાવી લઈ ફેંકી દીધી, અને તેને પકડમાં લઈ એક ઠોકરે પરસાળમાં ધકેલી દીધો, અને પછી એક ધક્કો મારી એકદમ નીચે ઊતારી દીધો.

કોઢે ભરાયેલો, ધવાયેલો, અપમાન પામેલો સતીશ રાવથી  
બચડતો બચડતો મેઘનાદની સામે થોડી વાર જોઈ રહ્યો, પછી  
ગમે તેમ બચડતો ચાલ્યો ગયો.

સતીશના ગયા પછી, મેઘનાદ અંદર જઈ બે ઘણાં માથું  
પકડી એક આરામખુરશીમાં બેસી પડ્યો. સુનીતિ પણ જમીન  
પર બેઠી બેઠી આંસુ લૂછવા લાગી.

સતીશ જતો રહ્યો છે જોઈ જતીન ગુપચુપ અંદર આવી  
ખાટલા ઉપર બેસી રહ્યો.

થોડી વાર કોઈ કંઈ જ બોલ્યું નહિ.

થોડી વાર પછી મેઘનાદ સુનીતિને કહ્યું : ‘તમે મને જરા  
કહેવડાવ્યું હોત તો હું તમારા મુકામે આવી જત. તમે અહીં  
આવ્યાં તે મોટી ભૂલ કરી છે.’

સુનીતિ નીચું જોઈ રેવા લાગી. તેને પણ લાગતું હતું કે  
મોટી ભૂલ થઈ ગઈ છે. આજે એ જ ભૂલ કરી બેઠી છે તેને  
કોઈ કાઢવાનો વખત તેને જીવનભર મળવાનો નથી.



: ૨૦ :

**બીજી** દિવસે સવારે મેઘનાદ મનોરમાને મળવા માટે ગયો. મનોરમા તેની પાસે આવતાં જ રોવા લાગી. તે કશું જ બોલી શકી નહિ, માત્ર જમીન ઉપર બેડી બેડી રોવા લાગી.

શું બોલવું તે મેઘનાદને સૂઝ્યું નહિ.

બહુ વાર સુધી ચૂપ બેસી રહ્યા પછી મેઘનાદે કહ્યું :  
'૨૩ મા !'

તોયે મનોરમા તો રડવા જ લાગી.

મેઘનાદ બહુ મુંઝવણમાં પડી ગયો. મનોરમાની સાથે વાત કરવાનો તેને બહુ જ થોડો સમય આપવામાં આવ્યો હતો, તે જો આવી રીતે પસાર થઈ જાય તો પછી કામની વાત ક્યારે થવાની ?

તેથી તેણે મનોરમાનું મોં ઊંચું કરી તેની આંખો ભૂંછી નાખી કહ્યું : '૨૩ મા, જિ ! હજી હાઇકોર્ટમાં અપીલ થઈ શકે છે, તું શું કરવા ચિંતા કરે છે ?'

મનોરમા મોં ઊંચું કરી મેઘનાદની સામે જોઈ રહી. મેઘનાદ તેની કાતર સુંદર મુખશ્રી જોઈ રહ્યો—આવી સ્ત્રી ખુની કેમ હોઈ શકે ?

મેઘનાદના હૃદયમાં ખગભગાટ મચી ગયો.

મનોરમાને તેણે ખૂબ સમજાવી કે હજી હાઇકોર્ટમાં અપીલ પાડી છે ! વકીલે કહ્યું છે કે તારી અપીલમાં ખૂબ જોર છે. હાઇકોર્ટમાં સારા વકીલને રોકવામાં આવશે તો તું ચોક્કસ જીતી જશે. તારે હવે માત્ર જેલર બાબુની પાસે જઈ બે કાગળિયાંમાં સહીઓ કરવાની છે. હું તારા વકીલની પાસે તે લખાવી લાવ્યો છું.'

મનોરમા બોલી : ‘ હું મરી જઈં તો નિરાંત થાય. મુઆ જજે મને ફાંસીની સજા કેમ ન કરી ? તમારી આ દુર્દશા મારાથી સહન થતી નથી. ’

મેઘનાદ હસીને બોલ્યો : ‘ આમાં વળી દુર્દશા શી છે ? ખરું કામ કરવાનું તો મારે હજી બાકી છે. ’

‘ બાકી જ છે તો ! વળી પૈસા ખર્ચ કરવા પડશે. મારી ખાતર તમે શું કરવા આટલા બધા ખર્ચમાં ઊતરો ? હું કાણ તમારી ? ’

મેઘનાદ આ સવાલનો જવાબ દેવા તૈયાર નહોતો. વાત ઊઠાવવા તેણે કહ્યું : ‘ વારુ, એ બધી વાતો પછી થશે. હમણાં તો આવ, તું પેલી સડીઓ કરી નાખ ! ’

આમ કહી તે ઊઠ્યો.

ખારણાની સામે ઊભેલા વોર્ડરે આ વખતે તેમના ભણી પૂંદ ફેરવી.

મનોરમા પણ ઊભી થઈ, પરંતુ તે આગળ વધી નહિ.

તે બોલી : ‘ મારો તમારો આ છેલ્લેલો મેળાપ લાગે છે. ’

મેઘનાદ બોલ્યો : ‘ પગલી ! એવું તે કદી હોય ? તને હું જરૂર છોડાવી આણીશ. ’

મનોરમા આવેગપૂર્વક મેઘનાદનો હાથ જોરથી દાબી બોલી : ‘ ના, હવે મેળાપ નથી થવાનો—જિંદગીમાં છેલ્લેલો વાર—’

આગળ તે કાંઈ બોલી નહિ, માત્ર તૃપિત નજરે મેઘનાદના મોં સામે જોઈ રહી.

તે પછી મેઘનાદના મનમાં ભયંકર ઉચ્ચપાથલ મચી ગઈ. તેના મનમાં શું આવ્યું અને તેણે શું કયું તેની તેને કંઈ જ સમજ પડી નહિ. એક આંધળા નશ્તામાં બેસાત બની તેણે મનોરમાને છાતી સરસી ખેંચી લીધી અને તેને ચુંબન કર્યું. મનોરમાએ પણ તેને ચુંબન કર્યું.

મેઘનાદના માથાથી તે પગ સુધી જાણે કાંઈ વીજળીનો પ્રવાહ પ્રસરી ગયો, અને બીજી જ પળે તેણે તેના શરીરને અને મનને મૂઢ કરી નાખ્યાં.

જ્યારે તેનું જ્ઞાન પાશું આવ્યું, ત્યારે લજ્જાથી અને ધૂળાથી તેનું મન છવાઈ ગયું, તેની જાતીમાં બેસીને કાંઈ જાણે તેના હૃદયને ખણીખેતરીને ફેંકી દેવા લાગ્યું.

x

x

x

જેલરની રૂબરૂ વકીલાતનામામાં અને અપીલની અરજીમાં સહી કરાવી મેઘનાદ તે લખીને જગદીશઆશુને ઘેર ગયો.

જગદીશઆશુ અસીલોથી વીંટળાઈને બેઠા હતા. મેઘનાદને જોઈ એકદમ ઊભા થઈ જઈ તેઓ તેને આજુની ઓરડીમાં લઈ ગયા.

મેઘનાદને બેસાડી તેમણે પૂછ્યું : ‘કેમ રે, શું થયું છે આ બધું? આજે તો સતીશઆશુ અહીં આવીને કેટલાયે અસીલોના સાંભળતાં તારા નામ પર ફાવે તેમ બોલી ગયા. એની સ્ત્રી ક્યાં છે? શું થયું છે?’

મેઘનાદ આભો ખની ગયો.

સતીશ પોતાની સ્ત્રી સંબંધમાં મેઘનાદને આવી રીતે બદનામ કરશે, એવી તો એણે કલ્પના પણ કરી નહોતી. તેણે જગદીશને બધી બિના અથથી ઇતિ કહી સંભળાવી.

જગદીશે કહ્યું : ‘ગમે તેમ પણ ભૂલ તો થઈ છે. આ વિષે હવે વધારે ચોળાચોળ કરવાથી ફાયદો નથી, માટે તું સમજાવી પટાવીને સ્ત્રીશની સ્ત્રીને એની સાથે મોકલો દે. નહિ તો બદનામીનો પાર નહિ રહે. સતીશ તારા નામે ફરિયાદ કરવા આવ્યો હતો. મેં ખૂબ સમજાવીને હમણાં તો તેને કંડો પાડ્યો છે. તેની સ્ત્રીને તું મારે ઘેર લઈ આવ, હું બધું પતાવી દઉં છું.’

મેધનાદ સમજ્યો કે જગદીશ સતીશની વાત સોજે આના માની લીધી છે. તેથી તેને ક્રોધ ચડ્યો.

પરંતુ ક્રોધને દાખી તે બોલ્યો : ‘પરંતુ હું કેવી રીતે તેમને મોકલી દઉં ? તેઓ તો અહીં નથી. કાલે રાતે જ ઢાકા જતાં રહ્યાં છે.’

‘તો તો વાત ભારે યની ગઇ છે. વારુ, તું એમને તાર કરી અહીં ન બોલાવી શકે ?’

મેધનાદે કહ્યું : ‘ધારો કે કદી બોલાવી શકું, તો પણ એવું કરવાનું મારે કંઈ કારણ ? સતીશની સાથે એની સ્ત્રીને આજે મોકલવી એનો અર્થ જ એ થાય છે કે એને મોતના મોંમાં ધકેલી દેવી. હું શું કરવા એ ખૂનની જવાબદારી માથે લેવાનું કરું ?’

જગદીશે ધીરભાવે કહ્યું : ‘ગાંડો થયો શું ? આટલી માથે વીત્યા પછી એના ઉપર કંઈ જીલ્લમ કરવાની શું એ હિંમત કરશે એમ તું માને છે ? અને તેમ છતાંયે જો એ કરે તો એનો ઉપાય શો છે ? સતીશની પાસે નહિ જાય તો એ ક્યાં જઈને ઊભી રહેશે ? ખાશે શું ? એને પાંચ તો છોકરાં છે, એ બધાને રસ્તા પર ભીખ માગવી પડશે.’

મેધનાદે કહ્યું : ‘મને જો કોળિયો ધાન મળી રહે છે તો એમને પણ મળશે.’

જગદીશ મંદ હાસ્ય કરીને બોલ્યો : ‘અત્યારે એવું ભલે લાગે, પણ આઝા દિવસ એ ભાવ નહિ ટકે, અને વળી તારે તારા જીવનના આરંભમાં જ આવો કોઈ બોળે હોંશ કરીને ગળે વળગાડવાની યે શી જરૂર છે ?’

‘બોળે જો ભગવાન માથે લાવીને નાખે તો હું શું કરું, કહો ! સંજોગોના ભયંકર ચક્રમાં હું એવી જગાએ આવી પડ્યો છું કે ઇચ્છું તો પણ હું એમને કાઢી મૂકી શકું તેમ નથી.’

‘તો તું એમને ક્યેજે પણ રાખી શકવાનો નથી. સતીશ જો પોતાની જીતો ક્યજે મેળવવાની ફરિયાદ કરશે તો પછી તું ક્યે બહાને એને રોકી રાખી શકવાનો છે? પોતાની જીતો લઈ જવાનો એને કાયદેસર હક્ક છે.’

છેલ્લા કેટલાક મહિનાના અનુભવથી મેઘનાદ કાયદાથી ખીતી શીખ્યો હતો. ફરિયાદ થવાનું સાંભળી તે જરા ખી ગયો.

છેવટે ખૂબ વિચાર કરીને તેણે કહ્યું : ‘હું મારા કર્તવ્યને વળગી રહીશ, તેનું પાલન કરવામાં મારી તમામ શક્તિ ખરચી નાખીશ. તમારો કાયદો જો એ પ્રમાણે નહિ ફરવા દે, જો કાયદો એ લોકોને છોડી દેવાની મને ફરજ પડશે, તો પણ હું કર્તવ્યનું પાલન કરીશ.’

જગદીશ બોલ્યો : ‘છોડી દીધા વગર તારે નથી જ ચાલવાનું, માટે પહેલેથી જ એનો વિચાર કરી જો. ખાલી બદનામ થવામાં ને અપજશ વહોરી લેવામાં શું ડહાપણ છે?’

મેઘનાદ ગંભીર બની નીચું જોઈ બોલ્યો : ‘ના ભાઈ, કલંકની બીકે હું મારા કર્તવ્યમાંથી પાછો નહિ હટું.’

‘હું પણ કર્તવ્યની જ વાત કરું છું ને. તારી પોતાની તરફ તારી શું કોઈ જ ફરજ નથી? તારો પાસે મહત્વાકાંક્ષા છે,—મહાન થવાની શક્તિ છે, સંસારનું બંધન નથી. મહાન થવાની તારામાં શક્તિ છે, તો શું મહાન થવાનું તારું કર્તવ્ય નથી? પરંતુ મહાન થવાની તારે માટે જે શક્યતાઓ છે તે બધી, તું પારખી આફત માથે વહોરીને બલાસ કરવાનું કરે છે! આ આખતમાં તને રોકવો એ તારા મિત્રોની ચોક્કસ ફરજ છે.’

‘એવો હિસાબ હું નથી કરી શકતો, ભાઈ!—હું તો નજર આગળ જે કર્તવ્ય જોઈ શકું છું, જે કર્તવ્ય મારા હાથમાં આવી પડ્યું છે, જેનો હું એક નપાવટ નીચતા બતાવ્યા વગર ત્યાગ કરી શકતો નથી, એ જ કર્તવ્ય હું તો કરવાનો. આવા બીણા હિસાબ કરતાં મને નથી આવડતા!’



‘તું નથી સમજતો, મેઘનાદ, કે આમ બોલીને તું તારી કેટલીક બૂલા કબૂલ કરે છે ! તું જેને કર્તવ્ય કહે છે, તેને સૌ લંપટતા કહેશે ; સુનીતિ જીવાન છે, તું જીવાન છે ; તમારા સંબંધને કોઈ પવિત્ર આંખે નહિ જોઈ શકે અને લોકો જેવું સમજશે તેવી જ રીતે તમારી સાથે વર્તશે. તું તારું સન્માન, પ્રતિષ્ઠા, ખ્યાતિ બધાનો શા સારુ નાશ કરવા બેઠો છે ? જેની ખાતર તું આટઆટલો ત્યાગ કરવા તૈયાર થઈ ગયો છે તે તને શું આપી શકનાર છે, અને એ શું આ ત્યાગને પાત્ર છે ? એટલો તો વિચાર કરી જો.’

‘બસ ભાઈ, આવી વાતો કરવાની હવે જરૂર નથી, મારે હમણું જ ટ્રેન પકડવાની છે. આ સંબંધમાં હું તમને કાગળ લખીશ !’

આમ કહી મેઘનાદ ઊભો થઈ ગયો.

x

x

x

રોશને પ્રહલાદબાણનો ભેટો થયો. પ્રહલાદબાણએ બચાવક તોફાન મચાવી દીધું. આચિંતા આવીને મેઘનાદની સામે ઊભા રહી, ખૂબ ઘોંટા પાડીને તેમણે તેની સાથે બોલાચાલી શરૂ કરી દીધી. ખૂબ ખૂબ પાડીને મેઘનાદે સુનીતિના કરેલા અપહરણ સંબંધી કંઈકંઈ સાચી ખોટી વાતો બહાર પાડી દઈને તેમણે તેને અકચર બાપમાં ગાળાગાળ કરવા માંડી.

ચારે બાજુ લોકો ભેગા થઈ ગયા.

ડોસાએ કરી મૂકેલી આ ધાંધલથી મેઘનાદ એવો મૂઠ બની ગયો, અને લોકોના સિસકારાથી તે એવો તો શરમથી મરવા જેવો થઈ ગયો કે એક અક્ષરે જવાબમાં કહ્યા વગર મૂંગો મૂંગો ડામામાં જઈને બેસી ગયો.

ગાડી ઊપડ્યા પછી મેઘનાદ વિચાર કરવા બેઠો. જગદીશની સાથે થયેલી વાતોમાં તેની હાલની દશાનું સ્વરૂપ તેની આંખો

આગળ ખૂબ સ્પષ્ટ દેખાઇ આવતું હતું. તેને થયું કે હું ગળે પથરો બાંધી પાણીમાં તરવા પડ્યો છું. એક સ્ત્રી અને તેનાં ત્રણ છોકરાં મારી ડોકે બધાં છે. એ બધાંને લઇને હવે મારે રીતસર સંસારી થઇને બેસવું પડશે. એ બધાંને ખવડાવવા પીવડાવવાનો અને ભણાવવા ગણાવવાનો ભાર વહન કરવા માટે જે રૂપિયા જોઇશે, તે પેદા કરતાં મારા માથાનો પરસેવો પગમાં ઊતરશે. અને વળી નાનાં માંદલાં છોકરાંની ઉપાધિઓનો કંઈ પાર નહિ રહે. એ બધાંની પાછળ હવે મારો એટલો બધો સમય જશે કે મને વિદ્યાચર્યા કે દેશસેવાનો વખત જ મળવાનો નથી. પેલે દિવસ બેઠો બેઠો હું કંઈકંઈ આકાશકુસુમો ગૂંથતો હતો, તે બધાંને હવે એકદમ તીલાંજલિ આપી દઇ હવે મારે સંસારમાં ડૂબકી મારવી પડશે અને એ સંસારમાં મારે એકલાએ આખી દુનિયાની સામા લડવું પડશે.

સુનીતિની સાથેના તેના સંબંધને લોકો કઈ નજરે જોશે એ પ્રહલાદબાલુના દાખલા પરથી એને બરાબર સમજાઇ ગયું હતું. એટલે સુનીતિને લઈને રહેવાનું થાય તો પોતાનાં માન, સન્માન, પ્રતિષ્ઠા બધુંયે દરિયામાં પથરાવી દઇ કલંકનો બોળો માથે ચડાવીને એણે જૂઝવું પડવાનું એમાં જરાયે શંકા નથી. મિત્રો સંબંધીઓ સૌ તિરસ્કાર કરવાના. કાંઈ પણ સન્માનના કાર્યમાં તે આગળ આવી શકવાનો નહિ એ પણ એટલું જ ચોક્કસ.

તેને પોતાના એક જોળખીતાની વાત યાદ આવી. તેનામાં શક્તિ હતી, અને પ્રતિભા પણ હતી, પણ એક પતિતા નારીના પ્રેમમાં પડી તેણે પોતાનો સમાજ અને પ્રતિષ્ઠાનું ક્ષેત્ર છોડી દીધું હતું. આજે તે નિરાધાર, કોડી વિનાનો હતો. એ સ્ત્રી અને છોકરા છોકરીઓનું શું કરવું, કેમ પૂરું કરવું તેની સતત અકળામણમાં હતો. છેવટે પૈસાની ખાતર, એ જ બાપના પેટે જન્મેલી છોકરીની પાસે વેસ્યાવૃત્તિ કરાવી શહેરના એક નીચ લતામાં એ રહેતો હતો અને મહા કપટે દિન ગુજરતો હતો. મેઘનાદ

એક દિવસ તેની એ છોકરીની ચિકિત્સા કરવા ગયો હતો. ત્યાં જોયું તો એ જીર્ણશીર્ષ હાડપિંજર જેવો થઇને અમાપ ગરીબાઇ અને નિરાશામાં ફેંપેલો માથે હાથ દબાવે બેઠો હતો.

મેઘનાદને થયું કે મારું પોતાનું નસીબ પણ મને આવે જ રહેતે ખેંચી લઈ જઈ રહ્યું છે. માન, આત્મરુ, કીર્તિ, મિત્રોમાં માન પ્રેમ વગેરે જે કંઈ જીવનમાં તેને રમણીય લાગતું હતું તે બધુંયે તજ દબાવે મેઘનાદે આખીય જિંદગી સુનીતિ અને તેનાં છોકરાંની સેવા ચાકરી કરવા માટે કેવળ ગદ્ગદવૈતરું કરી મરવું પડશે.

ત્યાગના ગૌરવથી તે અત્યારે લેશમાત્ર પણ પ્રવૃદ્ધ બની શક્યો નહિ. કર્તવ્યપાલનના ગર્વમાં અત્યારે તેની છાતી ઘગીરે ફૂલી ઊઠી નહિ. પોતાના આશાશૂન્ય, ઉત્સાહશૂન્ય જીવનની આ અનંત વેદનાએ તેને એકદમ મૂઠ બનાવી દીધો. આજે ઓચિં-તાની તેને ખચર પડી કે આટલા દિવસ હું જે કર્તવ્ય-નિષ્ઠાની બાંધ હાકતો હતો અને ત્યાગના ગૌરવમાં મસ્ત રહેતો હતો, એની અંદર ઊંડે ઊંડે અમાપ મિથ્યાભિમાન અને અતુલ કીર્તિ-લાલસા રહેલી છે. જ્યારે જ્યારે મેં કંઈ ત્યાગ કર્યો છે ત્યારે દરેક વખતે આખું જગત તાળીઓના ગડગડાટથી મને વધાવી રહ્યું છે એવું સાંભળી મને તાન ચઢ્યું છે. કર્તવ્યને નામે મેં જે કંઈ થોડાઘણાને ત્યાગ કર્યો છે તેની ખોટ લોકોની પાસે મળનારાં પ્રતિષ્ઠા અને શ્રદ્ધા દ્વારા પૂરી પડી જશે એવું હું મનમાં મનમાં અનુભવતો હતો; પરંતુ આજે જે કર્તવ્ય મેં ચાહીને માથે લીધું છે એમાં તો માત્ર ત્યાગ છે, પ્રતિષ્ઠા નથી, ખ્યાતિ નથી. જગત આ મારો ત્યાગ જોઈને તાળીઓથી વધાવવાનું નથી, ઊલટું જીવનભર મારે એક મિથ્યા પાયા વગરનું કલંક અને ભીષણ બદનામી તથા ઉપહાસ વેડવાં પડવાનાં છે.

આ કલ્પનાથી તેનું મન પ્રવૃદ્ધ બન્યું નહિ. કર્તવ્ય-પાલનની પ્રતિષ્ઠામાંથી એ રખસિત નહોતો થયો એ ખરું,

પરંતુ એ કર્તવ્ય એને ગદ્દાવૈનરા જેવું લાગ્યું—એની જ્ઞાનાથી તે પ્રકૃષ્ણ બન્યો નહિ, એ કર્તવ્યની ખાતર આખી દુનિયાની સામે ઝઝૂમવાના ઉન્માદથી તે મસ્ત બન્યો નહિ. તે માત્ર ભગવાનની આગળ ફરિયાદ કરવા લાગ્યો: ‘ભટ્ટા ભગવાન! મેં એવો તે શો અપરાધ કર્યો છે કે મારો વર્તમાન આવો કલંકિત અને મારું ભાવિ આવું અંધારુઘોર બની ગય છે, અને મારે નસીબે આવી રીતે અક્ષાટ સમુદ્રમાં આખી દુનિયાનાં પાપનો બોળો માથે લઇને તરવાનું આવે છે!’

છેવટે તેને થયું કે તેનું જેટલું અપમાન અને તિરસ્કાર થઈ રહ્યા છે તે બધાંને યેં તે લાયક છે. સુનીતિના સંબંધમાં જે ખોટું કલંક તેના માથા પર આવી પડ્યું છે તે મનોરમાના સંબંધમાં પૂરેપૂરી સારી રીતે તેને લાગુ પડી શકે છે. આ વિચાર આવતાં તેનું મન કાળું શાહી થઈ ગયું, પોતાની નિર્બળતા અને હીનતા જેમ એનું મન નિરાશાના અંધકારમાં ડૂબી ગયું. આજે હું કેટલી બધી નીચતા કરી એઠો છું, વોડરની આંખમાં ધૂળ નાખી કેવું ભારે સાહસ કરી એઠો છું એનો વિચાર કરતાં તેને પોતાના ઉપર ખૂબ જ ઘ્રેણા જન્મી.—આ નિર્બળતા હું કદી પણ છુટી શકવાને નથી એવું લાગતાં તે એકદમ બાણે કે ફસકાઈ પડ્યો.

વિચાર કરતાં કરતાં એનું મન ખૂબ દીન બની ગયું. “મારા દંભનો પાર નથી, છતાં હું કેવો દુર્બળ છું, કેવો નીચ છું! જે કર્તવ્યપાલનનો હું દંભ કરું છું તે પણ મારી કેવી બતાવટી ચીજ છે!” આજ લગી તે પોતાને ખૂબ મોટો સમજતો આવ્યો હતો, પણ આજે ઓચિંતાની તેને ખચર પડી ગઈ કે પોતે તો કાંઈ જ નથી; પોતે માત્ર અતિસાધારણ માણસ છે. બીજા જેનો એણે વિચાર કર્યો તે એને પોતાના કરતાં આજે ચડિયાતો લાગ્યો. તેનો તમામ અહંકાર એક તુચ્છ દીનતાની કાંચળીમાં ઓમાસાના અગ્નિશિયાની પેઠે સંકાચાઇને ભરાઈ ગયો.

શાથી તેની આવી દુર્દશા થઈ ?

સંસારમાં લાખો માણસો સુખે સ્વચ્છદે જીવન ગાળવા કરી રહ્યા છે, ધીમે ધીમે તેઓ સફળતાના શિખરે ચડે છે, વિધ્નેા મુશ્કેલીઓ તેમના જીવનમાં નથી આવતી કહીએ તો ચાલે, અથવા આવતી હોય તો તે માત્ર લોકોને દેખાડવા માટે, તેમના હાથે નાશ પામવા માટે જ. 'નકલી બુદ્ધિગદ્ગદ'ની પેઠે ખૂબ ખીતી ખીતી તે જરાક માથું ઊંચું કરે છે એટલું જ. તો પછી એ જીવનપંથ એક મારી જ બાબતમાં કેમ આટલો વાંકાચૂંકા કેમ, આટલો કાંટાભર્યો બનીને ઊભો રહે છે ? શા માટે મારા જ જીવનસુત્રમાં ફરી ફરીને આવી જટિલ ગાંઠો પડ્યા કરે છે ? શા માટે હું સહ જ સરલ રસ્તે જીવનમાં સફળતા પામી શકતો નથી ? બીજાઓ કેમ સફળતા પામે છે અને હું કેમ કંઈ સફળતા પામી શકતો નથી ?

નસીબ.

નસીબ એ માત્ર એક મન મનાવનારો શબ્દ છે.

તો સંજોગો ?

સંજોગો વળી શું ?

તેને એક બુદ્ધિશાળીના શબ્દો યાદ આવ્યા. જ્યારે નિશ્ચાન તાકવામાં ભૂલ થાય ત્યારે બુદ્ધિશાળી માણસ ધનુષ્યાણ કે નિશાનની ભૂલ કાઢતો નથી, પણ પોતાની જ ભૂલ કાઢે છે. આની સાથે સાથે તેને પોતાના એક મિત્રની વાત યાદ આવી. ટેનિસ રમતાં રમતાં જ્યારે તેની કંઈ ભૂલ થતી ત્યારે એ એકદમ ભવાં ચડાવી પોતાના રેક્ટની સામે જોઈ રહેતો, અથવા કહેતો કે બોલ ભારે છે અથવા હલકો છે.

મેઘનાદને પોતાના મનની હાલત આ મિત્રના જેવી લાગી. કારણકે તે પણ પોતાની નિષ્ફળતાનો દોષ પોતાના પર નહિ નાખતાં ખીજ બધી ચીજો ઉપર મથતો હતો.

\* આ નામની એક વાર્તા કવિવર ટાગોરે લખી છે તે ગૂજરાતીમાં 'નગરલક્ષ્મી' નામે ગ્રંથમાં વાચક જોઈ શકશે.

પરંતુ દોષ શું એનો પોતાનો જ નહોતો ?

કોઈ કોઈ વાર માણસના મનની એવી દશા થઈ જાય છે કે તે પોતાને દુઃખી કરી શકે, પોતાનો તિરસ્કાર કરી શકે, પોતાને તુચ્છ ગણી અપમાનિત કરી શકે તો જ તેનું મન તૃપ્ત થાય. મેઘનાદની પણ અભારે એવી જ હાલત થઈ હતી. તે અભારે પોતાની જ સામે ખડું લઈને ઊભો હતો.

તેથી પોતાની અંદર નગ્ન કરી જોતાં તેને પોતાના દોષોનો કંઈ પાર જણાયો નહિ. તેને ઘણું કે જોગેન્દ્રયાત્રીએ ખરી વાત પકડી પાડી હતી. મારામાં જે ચીજનો પૂરેપૂરો અભાવ છે તે ચારિત્ર્યમળ છે.

માત્ર એટલું જ નહિ, બીજી પણ એક ચીજનો તેનામાં પૂરેપૂરો અભાવ છે.—એનું નામ પરિસ્થિતિનું ભાન. તેને સમજાયું કે જે લોકો જીવનમાં બધી જાતની સફળતા પામે છે તેમનામાં પરિસ્થિતિનું પૂરેપૂરું ભાન હોય છે. તેઓ એક-સ્વાભાવિક ખુદ્ધિવડે દુનિયાને ચટ દઈને સમજી જાય છે, અને એ જ ખુદ્ધિના જોરે કરીને તેની પાસેથી પોતાનું કામ કઢાવી લે છે, તેની પાસે પોતાના હુકમનું પાલન કરાવે છે. પરંતુ હું તો જીવનનો આરંભ કર્યો, ત્યારથી અંસારને ઝોળખી ન શકવાથી, ડગલે ને પગલે એની સાથે લડાઈ કરતો કોકરો ખાતો આવ્યો છું.

આવી રીતે ખણ્ણિઓતરીને તેણે પોતાના તમામ ગુણોને હલકા પાડી દેવાની દૃષ્ટ, અને પોતાના ઢગલાબંધ દોષોને પહાડ જેવડા મોટા કરીને પોતાના અહંકારને સંપૂર્ણ કબજામાં લઈ કંઈક આત્મસંતોષ અનુભવ્યો.

બ્યારે તે કલકત્તા આવીને ઊતર્યો ત્યારે તેના મનની હાલત માર ખાતા દૂમ દેવાવીને ભાગેલા કૂતરાના જેવી નમ્ર, સંકુચિત અને કંઈક ક્ષુબ્ધ હતી.

**મે**ઘનાદ ખૂબ ઉદાસ ચિત્તે કલકતા પાડે આવ્યો. કામ-કાજમાં હવે તેનું મન લાગ્યું નહિ, લખવા વાંચવાનું અને પ્રયોગ-શાળામાં સંશોધન કરવાનું કામ એકદમ છોડી દઇ તે હાથ પગ વાળીને બેઠો. દરદીઓને જોવાનું અને ઓફિસનું થોડું ધણું કામકાજ જે કર્યા વગર ચાલે જ નહિ એટલું જ તે કરતો અને બાકીનો વખત કટાણું મોં કરી બેસી રહેતો કે ભમવા નીકળી પડતો.

હરિયરણને પણ તે હવે મળતો નહોતો, તેમ તેની સાથે કામ કરવાની પણ હવે તેને ઇચ્છા રહી નહોતી. કોઈ પણ કામમાં હવે તેને ઉત્સાહ રહ્યો નહોતો. તેને થયું કે મારી આશાઓ, આકાંક્ષાઓ, ઉત્સાહ અને કામકાજ તમામ ખતમ થઈ ગયાં છે; હવે બાકીનું જીવન મારે કેવળ પૈસા કમાઇને માથે ચડેલાં પાપો ધોયા કરવાનાં છે. આનું એક કારણ એ હતું કે મારામાં અનન્ય સાધારણ શક્તિ છે એવી જે તેને આજ દિન લગી શ્રદ્ધા હતી તે હવે તેને જૂઠી માલૂમ પડી હતી. તેને ખાતરી થઇ ગઇ હતી કે હું તો માત્ર સાવ સાધારણ માણસ છું, અને મોટાં મોટાં કામ કરવાની હામ બીડવી એમાં માત્ર વાયડાઈ સિવાય બીજું કંઈ નથી.

વળી તે મનમાં ગાંઠ વાળી બેઠો હતો કે તેને માટે હવે કામ કરવાની તક પણ નથી, ને વખત પણ નથી. સૌની નજરમાં હવે હું ગુનેગાર છું, હેય છું; સૌ મારા પર ધુણા કરે છે, એવું સમજીને લોકોની આગળ મોં દેખાડતાં પણ તે શરમાતો હતો. તેથી જ તે કોઈ પણ કામમાં માથું મારતો નહિ, કોઇની પણ સાથે ભળતો નહિ.

વયમાં વયમાં કોઈ કોઈ વાર મન ખૂબ ભારે થઇ જતું ત્યારે એ નાટક કે સિનેમા જોવા જઇને મન શાંત કરવાની કોશીશ કરતો.

x

x

x

સુનીતિ જતીનને લઈને આવી હતી. તેની સાથે ત્રણ નાનાં છોકરાં પણ હતાં. મેઘનાદે એમને એક ઘર ભાડે અપાવ્યું હતું. અને જતીનને ક્યાંક કમ્પાઉન્ડર તરીકેની નોકરી પણ અપાવી હતી. તેમનું ખરચ વગેરે પણ પોતે જ આપતો.

મેઘનાદ પોતે તો હજી બોટબેલ કંપનીની ઓફિસના મેડા ઉપર જ રહેતો હતો, અને ત્યાંજ ભોજન વગેરે કરતો.

સુનીતિ પહેલાં તો ખૂબ જ શરમ સંકાયથી રહેતી. પોતે ગૃનેશ્વર હોય તેમ, તે પોતાને મેઘનાદની નજરથી અને તેટલી દૂર રાખતી. પોતે મેઘનાદના માથા પર બોમ્બ પણ બની બેસી છે એવો વિચાર આવતાં તે ખૂબ છાબીલી પડી જતી; પરંતુ છોકરાંનાં મોં જોઈને તેને આ હીનતા પણ ન દ્રષ્ટકે સ્વીકારવી પડી હતી. સુનીતિ હવે પહેલાંના જેવી તેજસ્વિની વાચાળ નહોતી, તેના સ્વભાવની ઉગ્રતાનો હવે તેણે ત્યાગ કર્યો હતો. તે ખૂબ દીન, શાન્ત અને નમ્ર બની ગઈ હતી.

થોડાક દિવસ પછી સુનીતિને લાગ્યું કે પોતે કેવળ મેઘનાદના માથા પર બોમ્બરૂપ થઈને જ પડી રહે એનો કંઈ જ અર્થ નથી. તેના નારીસહજ સેવાપરાયણ ચિત્તને લાગ્યું કે મેઘનાદને સેવાની ખૂબ જ આવશ્યકતા છે. મેઘનાદ સંસાર સંબંધી બિલકુલ બિન-અનુભવી અને ઉદારીન છે. કોઈ પણ સાધારણ કામ પણ વ્યવસ્થિત રીતે કરતાં તેને આવડતું નથી. પોતાના શરીર ઉપર પણ તે લક્ષ આપતો નથી, તેમ પોતાનાં કપડાં પણ તેને ખરાબર ગોઠવીને રાખતાં આવડતું નથી. સુનીતિને લાગ્યું કે અહીં મારું કર્તવ્ય છે. મેઘનાદે જેવી રીતે મારી ખોરાકી પોશાકીનો ભાર ઉપાડી લીધો છે તેવી રીતે મારે પણ મેઘનાદનો ભાર લેવો જોઈએ. આ બિનઅનુભવી એકલ માણસની તમામ જાણપો દૂર કરી, સ્નેહ અને સેવાદ્વારા તેના આનંદવિહીન જીવનને સરસ અને શાંતિમય કરીને સુનીતિએ તેની જ્યાનો બદલો વાળવાનું નક્કી કર્યું.



બોળા છોકરાનું લાલન કરતાં માતાને જેવો સંતોષ થાય તેવો સુનીતિને થવા લાગ્યો. તેણે પહેલાં મેઘનાદના ખોરાક પાણી ઉપર ધ્યાન દીધું. પછી મેઘનાદની ઓફિસના બ્રાહ્મણ નોકરને બંધ કરી મેઘનાદને પોતાને ઘેર જ જમવાની ફરજ પાડી. પછી તેણે તેનાં કપડાંલત્તાનો ભાર ઊપાડી લીધો. ત્યારપછી તેણે ધીમે ધીમે તેના પૈસાટકાનો હિસાબ પણ પોતાના હાથમાં લઈ લીધો; અને પોતાના હૃદયનો તમામ પ્રેમ અને ભક્તિભાવભરી સેવા દઈને તેણે મેઘનાદનું જીવન ભરી દીધું.

શરૂઆતમાં તો મેઘનાદે આ બધાની દરકાર ન કરી. પરંતુ આથી તેની કામકાજની અને આરામની સવડ એટલી બધી વધી ગઈ કે તેનું વૈરાગી હૃદય પણ આ સેવાથી કૃતાર્થતા અનુભવ્યા વગર રહી શક્યું નહિ. તે જોઈ શક્યો કે હવે હું પગાર લાવીને આપું કે છૂટ્યો, પછી ખરચની મારે ચિંતા કરવાની જ નહિ. ન્યારે જે ચીજની જરૂર પડે તે તરત હાથમાં આવી પડે છે. તેના પહેરવેશમાં, કામકાજમાં, સમસ્ત જીવનમાં મેઘનાદને કોઈ અપૂર્વ સૌંદર્યનો આવિર્ભાવ થયો હોય એવું લાગ્યું. તે સંતુષ્ટ થયો, સુનીતિ તરફ કૃતજ્ઞ બન્યો. સુનીતિ અને એનાં છોકરાં પ્રત્યેની તેની ફરજ હવે તેને પહેલાંના જેવી ભારશ્યા નહોતી લાગતી.

તો પણ તેના મન ઉપર જે અરફ જામી ગયો હતો તે આથી એકદમ ભાંગ્યો નહિ; એ ભાંગી નાખ્યો સુનીતિના ત્રણ છોકરાઓએ. પહેલાં તો તેઓ મેઘનાદની સાથે બહુ હળતા-મળતા નહિ; આંખો ફાડી દૂર ઊભા ઊભા માત્ર કંઈ દૃષ્ટિએ તેની સામે જોયા કરતા. એમને જોઈને મેઘનાદને બહુ દુઃખ થતું. તે એમને કપડાં પોશાક વગેરે આપીને એમની અંદર દયાઈ રહેલી રવાબાવિક પ્રકૃતિ જગાડવાનો પ્રયત્ન કરતો. એટલે ધીમે ધીમે, રોજ રોજ મેઘનાદની પાસેથી મનગમતી ભેટ મળતાં એમનામાં હિંમત આવી અને પછી, માત્ર પાસે જવાનું જ નહિ, પણ તેઓ મેઘનાદના ખભા ઉપર પણ ચડી બેસવા લાગ્યા. પછી તો રાત દિવસ મેઘનાદની ઉપર તેમનો જીવમ

ચાલવા લાગ્યો. દરેકની જીલમ કરવાની રીત જુદી જુદી હતી. મોટો નહુ માત્ર ચિત્ર અને વાર્તાથી જ સંતોષ માનતો. તેનાથી નાનો સતુ માત્ર પાંચ વરસનો હતો, પરંતુ એનાં કળનાં રમકડાં અને માટીનાં પૂતળાં, કૃતરો, ખિલાડી, વગેરેની સાથે દોરતી આંધીને મેઘનાદે એને સંતુષ્ટ કરવો પડતો; સૌથી નાનો માત્ર ત્રણ વરસનો હતો—તે ખુબ લોભી હતો. તેના દાદાની સાથે તેને માત્ર એક જ આખતનું કામ—આવાનું શોધી કાઢવા માટે. પતાસાં, સાકર, ચોકલેટ વગેરે મનભાવતી ચીજો આપી મેઘનાદ એને ખુશ કરતો. આ સેવાના બદલામાં છટું મેઘનાદના જોળામાં એને ખભા પર ચડીને એને કૃતાર્થ કરતો. મેઘનાદ ઘરમાં રહેતો ત્યાં સુધી તે તેના જોળામાં જ રહેતો, નહિ તો રડીને સૌને હેરાન કરતો.

આવી રીતે આ છોકરાઓએ મેઘનાદની ઋણવૃત્તિ ઉપર ધાડ પાડી શરૂ કરી. ધીમે ધીમે એના મનની આ નવી કાંચળી ખરી પડી અને ત્રણ ચાર મહિનામાં તો તેનું મન ફરી સ્વાભાવિક બની ગયું. ઊલટું, તે પહેલાંના કરતાં જરા વધારે હળવું બની ગયું. સુનીતિનાં સ્નેહસેવા અને છોકરાંની રમતગમતમાં તેના હૃદયના ગુમરસનો ફૂવારો છૂટો થઈ ગયો, અને તે હસતાં હસાવતાં શીખી ગયો. વિષાદનો જે ભીષણ જોગો તેના માથા ઉપર ચંપાયો હતો, તેને ઊતારી દઇ ધીમે ધીમે તેણે સાવ દફનાવી દીધો. સુનીતિ પર માતાના જેટલી શ્રદ્ધા, ભક્તિ અને સ્નેહ વરસાવીને તેણે હૃદયમાં અપરિસીમ સંતોષ અને આનંદનો અનુભવ કર્યો. આ છોકરાઓને જાતીએ દાખતાં તેનું હૃદય પ્રકુલ્લ બની ગયું.

વખત જતાં મેઘનાદે એક દિવસ ઓચિંતાની શોધ કરી દીધી કે સંસારને હું બહુ ભયંકર ચીજ ધારતો હતો પણ એ તો કેવળ મારી કલ્પના જ લાગે છે. ખરેખર સંસાર કંઈ જંજળ નથી કે જોગો પણ નથી, ઊલટું જોગો ઊતારવાનું એક સાધન છે. પહેલાં મને થતું હતું કે સંસારની આતર મજૂરી

કરી કરી મારે બીજાં બધાં ચે કામો છોડી દેવાં પડશે પણ હવે લાગે છે કે મારી પોતાની ચે ચિંતા મારે કરવી પડતી નથી, મારે પોતાને માટે ચે મારે કશું કરવું પડતું નથી તો પછી સંસારની ચિંતા તો રહી જ ક્યાં? આ મૃદસ્થજીવન તો અરેખર મને કોઈ આરામની ચીજ હોય એવું હવે લાગે છે !

બીજી પણ એક ચીજ જોઈ તે નવાઈ પામી ગયો. તે ધારતો હતો કે સુનીતિને આશ્રય આપવાથી મારે આખા સમાજથી અલગ થઈ જવું પડશે, બધા મારા પર તિરસ્કાર વરસાવશે ને મારો અદિકાર કરશે; સૌનાં અપમાન અને તિરસ્કાર ઝીલી ઝીલી મારે આવરદા પૂરો કરવો પડશે. પણ નવાઈની વાત છે કે દુનિયાના માણસોનો અભિપ્રાય આવી બધી આખતોમાં બિલકુલ જુદો લાગે છે—કંઈ નહિ તો આ કલકતા શહેરમાં તો ખરું જ. તેના મિત્રો ઓળખીતાઓમાં કોઈ કદાચ તેનો સહેજ તિરસ્કાર કરતું, કોઈ સલાહનાં બે વેણ કહેતું; પરંતુ મોટા ભાગના લોકો તો આ સંબંધમાં કોઈ કોઈ વાર જરાક તેની મજાક કરી લેવા સિવાય કોઈ પણ રીતે તેના કલ્પિત પાપનો વિરોધ કરતા નહિ.

x

x

x

એક દિવસ મહાદેવઆયુએ મેઘનાદને કહ્યું : ‘તારા આયુના શરીર પર રોજ રોજ તેજ આવતી જાય છે. કેમ ન આવે?’

આમ કહી તેઓ જરા હસ્યા.

એક મિત્રે કહ્યું :—

“હું ભાઈ, તમારી વિલાપરી શું બાંધે રૂપવતી છે? એક દિવસ દર્શન કરાવશે?”

મેઘનાદ પાપની ભયંકર મૂર્તિની કલ્પના કરી બેઠો હતો— પરંતુ એ તો માત્ર તેના મનની કલ્પના હતી એ હવે તેને

સમગ્રયુગ. પાપીને વાસ્તવિક રીતે મોટા ભાગના લોકો બહુ તિરસ્કાર કરતા નથી. એ જોઈ તે સંસાર ઉપર ખૂબ ચડી ગયો.

લોકો સુનીતિની સાથે તેને ગેરકાયદે સંબંધ છે એવું માનવા છતાં પણ એના પર તિરસ્કાર બતાવતા નથી કે એને ઊતારી પાડતા નથી, આથી મેઘનાદ એક રીતે ખૂબ ગુસ્સે થયો. લોકોએ આવી એક અસત્ય બિનાને સ્વતઃસિદ્ધ ગણી માની લીધી છે એ જોઈ તેને ક્રોધ ચડ્યો. વળી એ જૂઠાણાને સત્ય માની લીધા પછી પણ એ લોકો આવી સદિષ્ટતા દેખાડે છે એથી પણ તેને ક્રોધ ચડ્યો.

પરંતુ તેને સૌથી વધારે ક્રોધ તો ચડ્યો એ ખ્યાલથી કે લોકોએ માની લીધું છે કે સુનીતિની સાથેના એના સંબંધ ધર્મ અને સમાજની વિરુદ્ધ છે. ચારે બાજુ ચાલતી આવી કાનાકાનીમાં, સુનીતિને લઈને રહેતાં તેનું મન કોઈ કોઈ વખત અચકાતું.

તેમ છતાં, સુનીતિનાં સ્નેહ અને સંજાગ હેડળ, તેનાં બાળકોથી વીંટળાઈને, તદ્દન નિશ્ચિંત બની, આરામથી તે રહેવા લાગ્યો.

x

x

x

એક દિવસ મેઘનાદ એકી સાથે ધણી રૂપિયા કમાયો—તે લાવી તેણે સુનીતિને આપ્યા. પોતાના પૈસાટકાનો ભાર સુનીતિના હાથમાં સોંપીને તે નિશ્ચિંત થયો હતો.

રૂપિયા લઈને સુનીતિ હસીને બોલી : ‘હું તમારા આ રૂપિયા લઈને શું કરું?’—મારાથી ભૂતનો ભાર નહિ ખમાય.’

મેઘનાદ નવાઈ પામી બોલ્યો : ‘એ શું બોલી, મા !’

‘એ જ તો ! હું શું કરવા આ ઝંઝટ માથે કરું ? જેની આ જવાબદારી છે તેને લઈ આવો, તે આ બોળે લઈને ફરશે.’

‘કાણે એ ?’

‘વહુમા —’

મેઘનાદે કહ્યું : ‘તને આજે ગુસ્સો ચડ્યો લાગે છે, મા !  
ક્યાં છે તારી વહુ મા ? મારાથી લગન થઈ શકે એમ નથી,  
હું કરવાનો નથી.’

પરંતુ સુનીતિએ હઠ પકડી.

મેઘનાદે તેને સમજાવવા પ્રયત્ન કર્યો કે પરણવા સિવાય  
દુનિયામાં બીજાં ઘણાં કામ છે, એ બધાં કામોને મેં જીવનનું  
વ્રત બનાવવાનું નક્કી કર્યું છે.

સુનીતિએ વાત હસીને ઝીડાવી દીધી.

પછી બંને વચ્ચે ઘણી દલીલો થઈ, ઘણી વાતો થઈ.

છેવટે જ્યારે મેઘનાદ ચીડાઈને બોલી ઊઠ્યો કે હું નથી જ  
પરણવાનો, ત્યારે સુનીતિ એકદમ મોં ફેરવી જતી રહી.

મેઘનાદ સ્પષ્ટ સમજી ગયો કે સુનીતિની આંખો ભીની થઈ  
ગઈ હતી.

એકાએક વીજળીની પેઠે એક વાત મેઘનાદના મનમાં જાગી  
આવી. મને પરણાવવાની સુનીતિ કેમ આટલી હઠ કરતી હશે ?  
મારા અને સુનીતિના સંબંધ વિષે બહાર અનેક વાતો ચાલે છે  
તે શું એણે સાંભળી હશે ? સાંભળી હોય તો નવાઈ નહિ. જો  
એણે કંઈ સાંભળ્યું હોય તો એ સાંભળી સ્વાભાવિક છે કે એને  
એવો ખ્યાલ આવે કે હું પરણું તો એ કલંકની વાત પાયા  
વગરની બની જાય. અથવા એમ પણ હોય કે સુનીતિ મારા  
જેવા એક કુવારા જુવાનની સાથે, બૈરી વગરના ઘરમાં એકલી  
રહેનાં બીતી હોય. બીક ! સુનીતિ શું મારાથી બીએ ? મારી  
વર્તણૂકની અંદર સુનીતિને શું એવું બીવાનું કારણ મળ્યું છે ?

વિચાર કરતાં મેઘનાદનું હૃદય કંપી ઊઠ્યું.

પરંતુ બીક હોય કે કલંકનું દુઃખ હોય, પણ એવા જ  
કાંઈ કારણથી સુનીતિ મારા સંસારમાં રહેવાને નારાજ છે, અને  
એટલા જ માટે એ મને પરણાવવાને અધીરી બની ગઈ છે એ નક્કી.

તો હવે ઉપાય શો ?

સુનીતિનો આ ભય અથવા તો અસ્વસ્થતા દૂર કરવાં જ જોઈશે. પરંતુ કેવી રીતે ?

લગ્ન કરીને ?

મેઘનાદ ગંભીર ભાવે વિચારવા લાગ્યો.

પરણવા વિષે મેઘનાદે ઘણી વાર વિચાર કર્યો હતો ; અનેક દૃષ્ટિબિંદુથી વિચાર કર્યો હતો ; પરંતુ દરેક વખતે તેણે કોઈને કોઈ દલીલ કરીને નક્કી કર્યું હતું કે પરણવું જ નહિ.

પરંતુ આજે વિચાર કરવા બેસતાં જણાયું કે એ અધી દલીલો હવે ચાલે તેમ નથી.

સંસારી જીવનના અંધન વિષે મેઘનાદને જે ભય હતો, એ હવે સુનીતિના સંસારમાં રહીને ઘણો ખરો દૂર થઈ ગયો હતો. પહેલાં તેને લાગતું કે સ્ત્રીનો બોળો માથે લેવાથી, રાત ને દિવસ સંસારગ્યવહારની કરમઢૂટમાંથી ઊંચા અવાય જ નહિ, વાંચવા લખવાનું, અને બીજું કામકાજ કર્યું અને જ નહિ. પરંતુ હવે તેને માલૂમ પડ્યું કે ગૃહિણી જે યોગ્ય હોય તો સંસારમાં અંધનને અદલે મુક્તિ જ મળી જાય. તેને લાગ્યું કે સુનીતિએ જેવી રીતે મને ખાવા પીવાની, પહેરવા ઓઢવાની અને હિસાબ-કિતાબની આગતમાં બિલકુલ નિશ્ચિંત બનાવી દીધો છે તેવી જ રીતે મારી સ્ત્રી પણ બનાવી શકે.

આજ લગી તેની મોટામાં મોટી દલીલ એ હતી કે હજી મારામાં કુટુંબનું પોષણ કરવાની તાકાત આવી નથી, પણ હવે એ દલીલ ચાલે તેમ નથી. હવે તો એ એટલું કમાય છે કે એમાંથી તેના સંસારનું તમામ ખર્ચ ચલાવીને, સુનીતિએ તેને એક હજાર રૂપિયા બચાવી પણ આપ્યા છે અને રોજ રોજ તેની પ્રેક્ટિસ વધતી જાય છે.

આ ઉપરાંત તેના મનમાં આજ લગી એવી ડંકાસ હતી કે મારામાં એવી અસાધારણ શક્તિ છે જેનો પ્રયોગ કરીને હું

કોઇ બારે કામ કરી શકીશ. પેલે દિવસે પણ તે આવાં બધાં મોટાં મોટાં સ્વપ્નાં જોતો હતો; પરંતુ મયમનસિંગથી પાછા આવતી વખતે તેના સ્વમાનને જે સખ્ત ધક્કો લાગ્યો તેથી તેના અહંકારનો મોટો બંગલો એકદમ જમીનદોસ્ત થઇ ગયો હતો.

હવે તેને લાગતું હતું કે શું વિજ્ઞાનમાં કે શું લોકસેવામાં, કોઇ પણ ક્ષેત્રમાં, એકાન્તસાધના દ્વારા, કોઇ પણ બારે કામ તેનાથી બની શકવાનું નથી. આ બધા ઉચ્ચ આદર્શોને લાગે વળગે છે ત્યાં લગી તેનું ચિત્ત કોઇ ગાઢ અંધારી છાયાથી ઢંકાઈ ગયું હતું. તેનું સમસ્ત જીવન કોઈ પ્રબળ નિરાશાથી ભરાઈ ગયું હતું.

તેથી તેને થયું કે બધી દિશાએથી મારું જીવન તો અંધ-કારમય બની જ ગયું છે. માત્ર એક જ દિશાએ તેનું કર્તવ્ય ખૂબ સ્પષ્ટરૂપે તેની ગરદન પર ચડી બેઠું છે અને એ કર્તવ્યનું પાલન કરવાની શક્તિ પણ તેનામાં છે—આ કામ તે સુનીતિને સુખી કરવાનું.

સુનીતિને શારીરિક સુખ આપવાના તેણે પૂરતા પ્રયત્નો કર્યા છે, પરંતુ જે દારૂણ અપમાન અને કલંકમાં સુનીતિને જીવન વીતાવવું પડે છે તેથી તેના મનને કદીયે સુખ શાંતિ મળવાનો સંભવ નથી. મેઘનાદને થયું કે હું જો ન પરણું તો સુનીતિ સમાજમાં કદી પણ સન્માન કે પ્રતિષ્ઠા પામી શકવાની નથી. બીજું તો કોઈ સત્કાર્ય મારાથી થઇ શકવાનું નથી, તો પછી આવડું આ કર્તવ્ય શું કરવા પૂરું ન કરું? સુનીતિની સેવામાં હું કયાશ નહિ આવવા દઉં. હું જરૂર પરણીશ.

પરંતુ મનોરમા ?

મેઘનાદના વિચારો આગળ વધ્યા :

મનોરમાની સાથે લગ્ન કરવાનું મારે માટે બિલકુલ અશક્ય છે, કારણ કે પતિને પત્ની ઉપર જે શ્રદ્ધા જોઈએ તે મનોરમા ઉપર મારા મનમાં કદી પણ હોઇ શકવાની નથી. મનોરમા મારી

કામનાઓને ગમે તેટલી ઉશ્કેરતી હોય, પણ હું તેને સ્વીકારીને  
કદી પણ સુખી થઈ શકું તેમ નથી.

તેમ છતાં એક વખત, મનોરમાને પરણવાનું મેં મારું  
કર્તવ્ય માન્યું હતું. હવે લાગે છે કે સુતીતિ પ્રત્યેનું કર્તવ્ય  
ખખવતું હોય તો મનોરમાની સાથે લગ્ન કરવું અશક્ય છે.  
સુતીતિને હું છોડી શકતો નથી, એટલે મનોરમાનો મારે ત્યાગ  
કરવો જ જોઈએ.

પરંતુ આમ કરવામાં કેટલી નીચતા છે! મનોરમા બેશક  
સારી છોકરી નથી, પરંતુ એ જાણવા સમજવા છતાંયે મેં  
મનોરમાના મનમાં એક આશા જન્માવી છે. મેં મોઢે ભલેને કશું  
જ કહ્યું નથી, પરંતુ મેં જો ક્યું છે તે પરથી જો મનોરમા  
મને પોતાનો સમજી મારા પર અધિકાર કરવા આવે તો, એનો  
હું જવાબ દઈ શકવાનો નથી. મનોરમા છૂટી થાય એટલી જ  
વાર છે, છૂટતાં જ એ મારા પર હક કર્યા વગર નથી રહેવાની.  
હાલનો હક કરે કે ન કરે, પણ પ્રેમનો હક તો કરવાની જ છે.

મારા અંતરના ઝાંડાણમાં ઝિતરી તપાસ કરું છું તો જણાય  
છે કે મનોરમાની તરફ મને લેશમાત્ર પણ શુદ્ધ પ્રેમ નથી.  
પરંતુ મનોરમાને એવું કહેવાની કાર્ષ્યાયારી મેં ઉઘાડી રાખી છે?

મેઘનાદ વિચારવા લાગ્યો. લગ્ન કરવું એ તેને કર્તવ્ય  
લાગ્યું, પણ મનોરમા યાદ આવતાં લગ્નની કલ્પનાથી તેના  
મનમાં ભારે ખટકો લાગ્યો.





જે દિવસ મનોરમાનો કેસ હાઇકોર્ટમાં નીકળ્યો તે દિવસે મેઘનાદ અદાલતમાં તે સાંભળવા ગયો. મનોરમાનો બચાવ કરવા મેઘનાદે એક જખરજસ્ત વકીલને રોક્યો હતો.

વકીલે સવાલ જવાબમાં કહ્યું : “આ કેસમાં જે કંઈ પૂરાવા સરકાર પક્ષે આપેલા છે તે બધા એ માની લેવામાં આવે તો પણ નિઃશંકપણે એમ કહી શકાતું નથી કે મરનારનું મરણ સ્વાભાવિક રીતે નથી થયું. સગીર પક્ષના તમામ સાક્ષીઓ આપણને માત્ર આટલી જ વાત કહે છે કે મરનાર રાત્રે મનોરમાના ઝોરડામાં આવ્યો હતો; તે પથારીમાં સૂઈ ગયો હતો, અને મનોરમાએ તેના નાક ઉપર કંઈક ધર્યું હતું. તે પછી તેને બેભાન હાલતમાં સતીશના નોકરો બેઠાવી ગયા હતા, અને મરનારના જ ઘરમાં જઈને સતીશે તેના ગળામાં છરી ખોસી દીધી હતી. દાકતરના રિપોર્ટથી જણાય છે કે એ છરીથી મરનારનું મોત નથી થયું. દાકતરે જુઆનીઓમાં એકમત નથી થયા એ ખરું, પરંતુ એ હકીકતને બહુ મહત્ત્વ આપવાની જરૂર નથી, અને એથી જ જુરીએ સતીશને છોડી મૂક્યો છે.”

આમ કહી તેમણે દાકતરની જુઆનીમાં બૂલ છે એ સાબીત કરવાને માટે દલીલો કરી.

પછી તેમણે કહ્યું : ‘એટલે છરી લાગતાં પહેલાં તો એ માણસ મરી ગયેલો હતો—કાંઈ પણ વિષપ્રયોગથી એનું મોત થયેલું નથી. તો પછી પ્રશ્ન એ થાય છે કે મોત ક્યારે થયું હશે ? મનોરમાના ઝોરડામાં એ માણસ આવ્યો હતો, અને ત્યાં આવતાં જ લાંબો થઈને સૂઈ ગયો હતો, અને હું કહું છું કે એવી અવસ્થામાં જ એાચિંતો ગમે તે કારણે તે મરણ પામ્યો હતો. એ કારણ દાકતરો તપાસમાં પકડાયું નથી. તેનું ખૂન

કરવાનું મનેરમાને કંઈ પણ કારણ નહોતું એ વાત સાફ સ્પષ્ટ છે, માત્ર એ મરણને છુપાવવામાં તેણે સતીશને મદદ કરી હતી એટલું જ. ઘડીભર ધારી લઈએ કે મનેરમા એનું ખૂન કરવા માગતી હતી ; તો પણ તેને નિર્દોષ કહેવી પડશે, કારણ કે એ વાત સાચી હોય તો પણ એ એને મારી નાખવાનો કંઈ પણ પ્રયત્ન કરે તે પહેલાં જ એ મરી ગયો હતો. તમામ પુરાવા આ સિદ્ધાંતની સાથે બંધ બેસે છે, અને બીજો કોઈ પણ સિદ્ધાંત અહીં લાગુ પડતો નથી.’

એક જજ સાહેબે કહ્યું : ‘ પરંતુ આ વાત તમારા અસીલની તરફથી કદી પણ ઠેકવામાં આવી નથી. જો આ વાત સાચી જ હોય, તો પછી તમારા અસીલે પહેલેથી જ તેવું કંઈ કહ્યું કેમ નહિ ? કોઈ પણ સાક્ષીની તપાસમાં આ સિદ્ધાંત ઉપસ્થિત કરવામાં આવ્યો નથી. ’

મેઘનાદના મગજની નસેનસમાં લોહી ધબકારા દેવા લાગ્યું, પ્રહલાદબાબુની કેવી ભૂલ ? મનેરમા તો પહેલેથી જ આવું કહેતી આવી છે. પરંતુ પ્રહલાદબાબુએ કે મેં એની વાત પર ધ્યાન આપ્યું નથી. આનું કેવું ભયાનક પરિણામ આવ્યું ! મનેરમાને જન્મારાની જેલ મળી, અને મારે માથે પણ કેટલી વીતી ! વીજળી વેગે આ બધા વિચારો એના મનમાં દોડવા લાગ્યા.

વકીલબાબુએ જજના સવાલનો જવાબ દીધો. કેટલીકવાર સુધી બંને વચ્ચે સાક્ષી પુરાવા વિષે વાદવિવાદ ચાલ્યો. બીજા જજ અત્યાર સુધી પોતાની લાંબી ખુરશીમાં આડા પડી આંખો મીંચી પડ્યા હતા.

થોડી વાર પછી તેમણે ગંડી મુખ લંબાવી કહ્યું : ‘ આપની ભૂલ થાય છે, આ જુરીના ન્યાય ઉપર અપીલ છે,—આપણે સાક્ષી પુરાવાની ચર્ચા કરવાની નથી. પરંતુ જજના ફેંસલામાં કાયદેસર ક્યાં ભૂલ છે તે બતાવી શકો છો ? ’

વકીલબાબુએ પાંચ સાત કાયદાની આરીફીઓ બતાવી. જજેએ બધામાં માથું ધુણાવ્યું.

છેવટે વકીલબાબુએ કહ્યું : “જજે અમારા અસીલને ભારે અન્યાય કર્યો છે. મનોરમા આ કેસમાં સ્વતંત્ર ગુનેગાર નથી; મુખ્ય ગુનેગાર સતીશ છે;—મનોરમાએ એના હુકમથી કંઈક મદદ કરી હોય, એવો તેમનો અભિપ્રાય છે. જો એવો જ તેમનો નિર્ણય હોય તો ખૂનના ગુનાસર મનોરમાને સગ્ન થઈ શકે નહિ. જુરીના મતની સાથે જો સાચેસાચ તેઓ એકમત થઈ શકતા નહોતા, તો આમ થાગડથીગડ કરીને સંમત ન થતાં તેમણે આ કેસ હાઈકોર્ટ પર મોકલી આપવો જોઈતો હતો.”

જજે કહ્યું : ‘એ કાયદાનો દોષ નથી, જજને આ સંબંધમાં સ્વયંબુદ્ધિ વાપરવાનો હક છે.’

વકીલે કહ્યું : “પરંતુ તેમના લખાણ પરથી જણાય છે કે તેઓ જુરીના અભિપ્રાય સાથે સંમત થઈ શકતા નથી. એમાં જ તેમની ભૂલ થાય છે. જુરી મનોરમાને ૩૦૨ મી કલ્પ મુજબ ગુનેગાર ઠરાવે છે. જજના અભિપ્રાય મુજબ આરોપી એ કાનૂન મુજબ ગુનેગાર નથી—માત્ર હત્યામાં મદદ કરવાને માટે એ ગુનેગાર છે. એટલે, વાસ્તવિક રીતે જ્યારે જજ અને જુરી એકમત ન હોય, ત્યારે આ સગ્ન ટકી શકતી નથી.”

ખીજા જજે કહ્યું : “મદદ કરવાનું સાબીત કર્યું હોત તો પણ જજ આ સગ્ન કરી શકત. વળી મદદને બદલે આને જો કાવતરું માની લેવામાં આવે—”

વકીલે કહ્યું : “તો પણ એ સ્વતંત્ર ગુનો થાય છે—સ્વતંત્ર રીતે એવો આરોપ મૂકવો જોઈએ. જે ૩૦૨ કાનૂન મુજબ જુરીએ ગુના સાબીત કર્યો છે તે કાનૂનનો એ ગુનો નથી.”

પ્રથમ જજે કહ્યું : તમારી દલીલ બહુ ચૂંથણું ચૂંથનારી છે.’

વકીલે કહ્યું : ‘એ હું કબૂલ કરવા તૈયાર છું. પરંતુ આપ નામદારો જો પુરાવાઓની તપાસ કરી જોશો તો જણાશે કે ખરેખર મનોરમાનો ગુનો નિઃશંકપણે સાબીત થયો નથી. આપ નામદારો જો મારી કાયદાને લગતી દલીલ સંગીત માનો, તો

પણ જજનો ચુકાદો બદલવો કે નહિ તે વિષે આપે પુરાવા  
જોવાની જરૂર છે. અને પુરાવાઓને આધારે અમારો કેસ જોર-  
દાર જણાય, તો આપ નામદારો, હું દલીલોમાં બહુ ચૂંથણું  
ચૂંચું છું છતાં પણ, એને આધારે આરોપીને છોડી મૂકવાનું  
ફરમાવશો.’

વળી ફરીને પુરાવાઓ વિષે લાંબી ચર્ચા ચાલી.

બંને પક્ષના સવાલ જવાબ પૂરા થયા પછી, જજનેએ  
ચુકાદો મુલતવી રાખ્યો.

×

×

×

મનોરમાના વકીલે મેઘનાદને કહ્યું : ‘શું કરશે તે કહી  
શકાતું નથી, છોડી પણ મૂકે. પરંતુ મેં જે સિદ્ધાંત રજૂ કર્યો  
એ સંબંધમાં જે નીચલી કોર્ટમાં કંઈ પણ ઉદ્દેશ થયો હોત  
તો એને જરૂર છોડાવી દેત.’

મેઘનાદ મનમાં મનમાં પ્રહલાદબાબુને ગાળો દેવા લાગ્યો  
અને કહેવા લાગ્યો : હું પણ કેવો ગંધેડો ! મારા ડહાપણ ઉપર  
મને એટલો વિશ્વાસ હતો કે એના પર ભરોસો રાખી એક પછી  
એક જૂઠાણાં વધારતો ગયો ને છેવટે આખી જિંદગીને કલંકિત  
કરી બેઠો !

મેઘનાદ મનમાં મનમાં ગુસ્સો કાઢવા લાગ્યો. આ સંબંધમાં  
કોઈની પણ સાથે ચર્ચા કરી મન હલકું કરવાનો કોઈ રસ્તો  
નહોતો. સુનીતિની આગળ તો એ આ વાતનો હરફે ઉચ્ચારી  
શકે નહિ.

×

×

×

તે દિવસે જ્યારે તે ઘેર પાછો આવ્યો ત્યારે એનું મોં  
ખૂબ પડી ગયું હતું.

સુનીતિએ જતીનની પાસેથી સાંભળ્યું હતું કે મેઘનાદ  
મનોરમાનો કેસ સાંભળવા હાઇકોર્ટમાં ગયો હતો.

એટલે એ પણ કંઈક ગંભીર થઇને બેઠેલી હતી.

મેઘનાદને પાણી પીવડાવી સ્વસ્થ કરી, સુનીતિએ કહ્યું :  
‘ભાઈ, મારું નહિ માનો ?’

‘શી આપત?’

‘વહુમા આપતમાં.’

મેઘનાદ ભવાં સંક્રાંતી બોલ્યો : ‘એની આટલી ઉતાવળ શી છે? જોયું જશે.’

‘મારાથી તો હવે આ નથી સહ્યું જતું, ભાઈ. આ સોનાનો સંસાર કોને માટે છે? હું તો અહીં વગર હકની ઘૂસી બેઠી છું. ઘરની માલિક આવશે ત્યારે મને જરા શાંતિ મળશે. એ જો મને મા કહીને વહાલથી રાખશે તો સમજીશ કે મારો અહીં રહેવાનો ખરેખરો અધિકાર છે. નહિ તો મને એવું જ થયા કરે છે કે હું અહીં રહીને મારો અપરાધ વધાર્યા કરું છું.’

મેઘનાદે એક વાર તીક્ષ્ણ નજરે સુનીતિની સામે જોયું:—  
તેના મુખ ઉપર વિષાદની શાંત છાયા ઢળેલી દેખાઈ.

મેઘનાદને અલુ દુઃખ થયું. તે બોલ્યો : ‘ભલે મા, તો તું જ જોઈ કરીને તને ગમે તેવી એક વહુ લઈ આવ.’

સુનીતિ દીર્ઘનિઃશ્વાસ નાખી બોલી : ‘મારાથી તે કંઈ એ બનવાનું છે? દુનિયામાં હવે તમારા સિવાય કોઈની યે સાથે મારે સંબંધ નથી, ભાઈ!’

આ શબ્દોથી મેઘનાદના હૃદયમાં ભારે વ્યથા થઈ. આજે તેને ખાતરીપૂર્વક ખચ પડી કે લોહિા અમારા વિશે શું વાતો કરે છે, એની સુનીતિને ખચર છે, અને એથી કરીને તેના હૃદયમાં ખૂબ જ ભારે દુઃખનો થર જામી ગયો છે.

તેણે તે કલંકનો કાદવ દૂર કરવાની—જેમ અને તેમ જલદી લગ્ન કરવાની પ્રતિજ્ઞા કરી.

x

x

-- x

જેગેન્દ્રબાબુ છૂપી પોલિસના ડેપ્યુટિ સુપ્રિન્ટેન્ડન્ટ બનીને કલકત્તા આવ્યા હતા. તેમને ઘેર મયમનસિંહના વકીલ જગદીશ બાબુ મેમાન થયા હતા.

સાંજે બંને જણ બેઠા બેઠા વાતો કરતા હતા.

નેગેન્દ્રાણુએ કહ્યું : ‘હાથકાટીમાં આજે બધા કહેતા હતા કે મનોરમા છૂટી જવાનો સંભવ છે.’

જગદીશઆણુએ કહ્યું : ‘તો તો આફત પર આફત. એક રામની સામે ટકાતું નથી, તો આ તો સાથે સુગ્રીવ છે. હવે મોકું કરવાની જરૂર નથી ;—છોકરાને બચાવી નહિ શકીએ તો આપણે ધર્મબ્રષ્ટ થઈશું.’

નેગેન્દ્રાણુ બોલ્યા : ‘જુઓ જગદીશઆણુ, મને કાષ્ઠ કાષ્ઠ વાર ખૂબ ખીક લાગે છે—જાણે આપણે એક નિર્દોષ છોકરીના જીવનની સાથે રમત કરી રહ્યા છીએ.—જે છેક સુધી સીધું ન જતર્યું તો આખી જિંદગી પરતાવો કરવો પડશે. સુતીતિ તો એને મરશે તોયે છોકરાની નથી,—અને છોકરી જે છેવટે એને છોડાવી ન શકી તો બિચારીનું આવી બન્યું.’

જગદીશઆણુએ કહ્યું : ‘એ વિષે મને લેશમાત્ર પણ ચિંતા નથી. સરિત્ત એવી સરસ છોકરી છે, એને જેતાં જ મેઘનાદનું માથું ફરી જશે. એનું સંગીત સાંભળતાં જ એ મોહ પામી જશે, અને જે એ ક્લાક એની સાથે વાત કરશે તો પછી એના પગ આગળથી ઊઠવાનો નથી.’

નેગેન્દ્રાણુ જરા આનાકાની કરવા લાગ્યા.

તે બોલ્યા : ‘મને લાગે છે કે છોકરીને જરા કડી રાખવું જોઈએ.’

જગદીશઆણુએ કહ્યું : ‘કહ્યું ! પહેલેથી જ તેનું મન બગાડી દે તો પછી બલાસ ! મારી વાત સાંભળો—હાથમાં હાથ પકડાવી, બેચાર મંત્રોચ્ચાર થઈ જવા દો, પછી સરિતનું ઘર ક્યાં આવ્યું છે, તે મેઘનાદનું ઘર પણ ક્યાં આવ્યું છે, નેયું જશે.’

નેગેન્દ્રાણુ થોડી વાર વિચાર કરી બોલ્યા : ‘નસીબમાં હશે તે થશે,—જુઓ ત્યારે, મેઘનાદ જે રાજી હશે તો પછી જોઈ લેવાશે.’

અંતે બહાર નીકળ્યા.

x

x

x

રસ્તે જતાં જતાં બંનેએ વિચાર કર્યો કે આપણને અંતે એક સાથે જશે તો મેઘનાદ વહેમે બરાશે. એટલે પહેલાં જગદીશબાબુએ જઈને વાત કાઢવી; એટલામાં જોગેન્દ્રબાબુએ ત્રણે કંઈ જાણતા જ નથી એવી રીતે આવી પહોંચવું.

મેઘનાદ સાંજે જોટમેલ કંપનીની એફિસમાંથી પાછો આવ્યો. તેનું મગજ આજે અનેક કારણોસર બગડી ગયું હતું.

જમો કાઢી પથારી ઉપર નાખી દઈ, તે એક આરામ-ખુરશીમાં પડ્યો; પડ્યો પડ્યો વિચારવા લાગ્યો : મનોરમા છૂટશે? છૂટ્યા પછી એ શું કરશે? હું એનું શું કરીશ? હું જો એની સંભાળ નહિ લઉં તો એ ક્યાં જશે?

પછી એને પોતાના લગ્નના વિચારો આવ્યા : ‘પરણું તો ખરું.—પણ કેને? ક્યાંથી, ક્યા અબણ્યા ધરના ખૂણામાંથી એક કાચી બુદ્ધિની છોકરીને પકડી લાવી હું તેને મારા આ જટિલ કાદવિયા જીવનની સંગાથિની બનાવું? નિર્મળ નિષ્કલંક હૃદય દ્વારા એની અભ્યર્થના કરવાની મારામાં તાકાત ક્યાં છે! એ બાલિકા કદાચ પોતાના કૂલ સમા પવિત્ર હૃદયનો તમામ પ્રેમ લઈને મારી પાસે આવી બિભી રહેશે. અંગાળીના ઘરમાં એવું જ બનતું આવ્યું છે, એ જ સ્વાભાવિક છે. પરંતુ એના બદલામાં હું એને શું આપવાનો? હું શું એના પર પ્રેમ કરી શકીશ? પવિત્ર હૃદયની પવિત્ર પ્રીતિ વડે તો હું એનો સત્કાર કરી શકવાનો નથી. વળી પાછી મનોરમા આ વિચારોમાં આવી પડી. મનોરમાના અંગના પેદા અગ્નિમય સ્પર્શની સ્મૃતિએ તેના શરીરને કંટકિત કરી દીધું.

મનોરમાને કાંઈ અનાથાશ્રમમાં મોકલી દેવાનો સૌ વિચાર કરી રહ્યા છે એ વાત જ્યારે તેના સાંભળવામાં આવી હતી ત્યારે તેને શું શું વિચારો આવ્યા હતા તે અત્યારે તેને યાદ આવ્યા. તેણે સંકલ્પ કર્યો હતો કે મનોરમાને જીવનની સાથીદાર બનાવીને, સમસ્ત જીવનની અખંડ સેવા અને શ્રદ્ધા વડે હું

તેનો કાદવમાંથી ઉદ્ધાર કરીશ. પરંતુ મેં તો હજી કશુંયે કશું નથી, જલહું, મનોરમાને વધારે કલંકિત બનાવી છે ; અને હું પોતે પણ કલંકિત બન્યો છું.

પોતાના કર્તવ્યભંગની આ વાત યાદ આવતાં તેને પોતાના ઉપર તિરસ્કાર છૂટવા માંડ્યો ; તેણે મન સાથે પ્રશ્ન કર્યો કે જો મનોરમા જેલમાંથી છૂટે તો હું તેને પાપમાંથી બચાવવા હજી પણ શક્તિમાન છું કે નથી ? લગ્ન ? એ તો અસંભવિત છે !

મનોરમાને ઘરમાં આણું તો સુતીતિને કાઢી મૂકવા પડે ; અને એની તો કલ્પના પણ તે કરી શકતો નહોતો.

તો પછી હું મનોરમાનું શું કરવાનો છું ? નદીમાં તણખું તણાઈ જાય એમ શું એ તણાઈ જ જશે ?—હું શું એનું કશું જ નહિ કરી શકું !

એટલામાં જગદીશબાબુએ હાંક મારી :

‘ મેઘનાદ ! ’

મેઘનાદ ઊભો થઈ તેમને માનપૂર્વક અંદર લઇ આવ્યો. તેણે પૂછ્યું : ‘ ઓહો ! ક્યારે આવ્યો ? શા માટે ? ’

જગદીશબાબુએ કહ્યું : ‘ અરે ભાઈ, ભારે મુશીબતમાં પડી ગયો છું. હું આવ્યો હતો મારી એક માસીની દીકરીના લગ્નમાં. આવીને મહા વિપત્તિમાં ફસાઈ પડ્યો છું. હવે તું જો ન બચાવે તો મને બીજું કાંઈ બચાવે તેમ નથી. ’

‘ એવું શું છે ? શી આફત છે ? ’

‘ ભારે આફત છે ! મારા માસા ગરીબ છે, જેમ તેમ બીબ માગીને છોકરીનાં લગ્ન લે છે. છોકરો સારો છે, એમ. એ. નું ભણે છે. તેણે જાતે જ જેમ વિચારીને લગ્ન નક્કી કર્યું હતું. હવે એના દેશમાંથી કોઈ મામાએ આવી ફાંદો પાડ્યો છે. કેટલી લમણાઝીક પછી એણે એટલું કબૂલ્યું છે કે મામાને પાચેલાગણ મળવું જોઈએ, ઉપરાંત આ છે, તે છે મળીને એકાદ હજાર રૂપિયા બીજા નહિ મળે તો લગ્ન નહિ થઈ શકે. હવે માસા હજાર રૂપિયા લાવે ક્યાંથી ?



તેમણે ખૂબ હાથે પગે પડીને રડારોડ કરી. પણ એ ચશમખોર  
 છોડે તો ને ? છોકરોયે કશું બોલતો નથી. હું તો એ જોઈને  
 એવો ચડી ગયો કે મેં તો એમને ‘ ન ભૂતો ન ભવિષ્યતિ ’ કરી  
 ગાળ દઈને હાંકી કાઢ્યા. એ લોકો છોકરાને લઈને આજે અપોરે  
 દેશમાં જતા રહ્યા. ગુસ્સાના આવેગમાં મેં સંભળાવી દીધું કે  
 આવા ચશમખોરના હાથમાં છોકરી આપું ? અને સરિતના જેવી  
 છોકરી—એને લાયક મૂરતિયાની કાંઈ ખોટ પડી છે ?—હું કાલે  
 જ સરિતનો વર ખોળી લાવી લગન કરી નાખું છું—એટલે  
 હવે મુશ્કેલીમાં આવી પડ્યો છું—તારા સિવાય તો ખીજો કોઈ  
 વર દેખાતો નથી, ભાઈ ! હવે જો તું એક ખાનદાનની આજરુ  
 બચાવવા આવતો હોય અને મિત્રની લાજ રાખવા ઈચ્છતો હોય  
 તો જ કંઈ ઉગરવા આશે છે. ’

મેઘનાદ માથે હાથ મૂકી વિચાર કરવા લાગ્યો.

છેવટે તેણે કહ્યું : ‘ ભાઈ, આના કરતાં તો આજે સવારે  
 તેં આવીને મારી પાસે હજાર રૂપિયા માગ્યા હોત તો કશી જ  
 મુશ્કેલી આવત નહિ. પરંતુ લગન કરવાનું—એક અગ્નિથી  
 અપરિચિત છોકરીને—’

‘ ના, એવું કરવાનું કોણે કહ્યું ? તું હમણું જ આવ, જાતે  
 જો.— પસંદ ન પડે તો ના કહેજે. ’

‘ આંખે જોઈને પસંદ કેવી રીતે કરું, ભાઈ ? એ કાંઈ  
 ચિત્ર છે ? ’

‘ તો પછી મારા શબ્દોમાં નિશ્વાસ રાખ. મેટ્રિક પાસ થયેલી  
 છે,—ગાતાં બખતવાં સરસ આવડે છે,—અને ઘરકામમાં હોશિયાર  
 છે. કોઈએ કદી પણ એને મોઢે કઠોર વચન સાંભળ્યું નથી. ’

બરાબર આ વખતે જોગેન્દ્રબાબુ આવી પહોંચ્યા.

જગદીશ તેમની આગળ ખોતાની બધી વીતકવાત દિલ  
 ખોલીને કહી.

જોગેન્દ્રબાબુએ કહ્યું : ‘ આમાં વિચાર કરવા જેવું શું છે ?  
 મેઘનાદબાબુ, તમારા લગનનો વખત હવે તો થયો હોવો જોઈએ. ’

મેઘનાદ કેટલીયે વાર સુધી ચૂપ રહી બોલ્યો : ‘મારી સૌથી મોટી શરત એ છે કે જે મારી માને માની પેઠે રાખવાનું કબૂલ કરશે તેને હું પરણીશ.’

‘તમારી મા!’

જેગેન્દ્રબાણના મોંમાંથી આ ઉદ્ગાર નીકળી પડ્યા. તેમણે જગદીશની સામે જોયું.

જગદીશે જેગેન્દ્રબાણની સામે જોયું.

‘હા, મારી ધર્મની મા—સતીરાબાણનાં પત્ની. તેઓ મારે ત્યાં છે—તેઓ હમેશાં મારા ઘરમાં માતાના ગૌરવથી રહેશે. જે છોકરી તેમને મા તરીકે માન ન આપે તેને હું પરણુવા માગતો નથી.’

જગદીશ અને જેગેન્દ્રબાણ એક બીજાનાં મોં સામું જોવા લાગ્યા.

‘તમારી બેનથી એ બનશે?’

આ પ્રશ્ન પૂછી મેઘનાદે જગદીશની સામે જોયું.

જગદીશનું મન ગુચવાડે ચડી ગયું હતું. તે મનમાં મનમાં એવી ગણતરી ગણી રહ્યો હતો કે સરિત આવીને સુતીતિને આપ બળે ઝાડુ આપશે.—પરંતુ અહીં તો કંઈ જુદી જ વાત જણાઈ! —મા! ખરેખર શું એમનો મા-દીકરાનો સંબંધ હશે?—કે મેઘનાદ નાંખર એકનો પાખંડી હશે?’

તેણે વિચાર કરીને જવાબ દીધો : ‘એ સવાલ એ છોકરીને જ પૂછી જોતો.’

મેઘનાદે કહ્યું : ‘ભલે, તો ચાલ, તને મારી મા પાસે લઈ જાઉં. તેઓ પણ મને પરણાવવા ખૂબ અંધીરાં થઈ ગયાં છે. તેઓ પોતે જ જઈને છોકરીને જોઈ આવશે. એ પરથી તમારી બેન તેમને માની પેઠે રાખી શકશે કે કેમ તેની ખબર પડી જશે.’

x

x

x

સુતીતિ કેાષ રીતે છોકરીને જોવા જવા તૈયાર થઈ નહિ.  
તેણે મેઘનાદને સમજાવી કરીને મોકલ્યો.

સરિતને જોતાં મેઘનાદનું લોહી ચંચળ બની ગયું. ખૂબ  
કુશળતાપૂર્વક ઘડેલી સજીવ મૂર્તિ જોઈ હ્યો ! બોલે ત્યારે  
કૂલ ઝરે !

સરિતે સતાર ખજાવી.

સંગીતના મિનઅનુભવી મેઘનાદે તેની ચંપાની કળી જેવી  
આંગળીઓની દ્રુત લીલા જોઈ. સંગીતે તેના કાનમાં અમૃતની  
વર્ષા કરી.

જે પૂછવાનું નક્કી કરીને તે આવ્યો હતો, તે હવે પૂછવાની  
જરૂર રહી નહિ.

મેઘનાદે લગનની હા પાડી.

x

x

x

જગદીશ મહા મુંઝવણમાં પડી ગયો. તેણે પોતાના દૂરના  
સગપણના માસાની કદિપત દુર્દશાની વાત ઊભી કરીને મેઘનાદને  
સપડાવ્યો હતો, પણ હવે તે પોતે જ વિચારમાં પડી ગયો કે  
આ મેં ઠીક કયું કે નહિ. સુતીતિની સાથે મેઘનાદનો સાચેસાચ  
કેવો સંબંધ છે તે સમજવા તે આકાશપાતાળ એક કરવા લાગ્યો.

તેણે પહેલું એમ ધાર્યું હતું કે મેઘનાદ સુતીતિનો ચાર  
છે ;—એટલે મેઘનાદ સરિતને પરણી સંસારી બનતાં જ સુતી-  
તિએ મેઘનાદના ખભા પરથી ઊતરવું જ પડશે. પરંતુ હવે એવું  
જણાયું હતું કે એમનો સંબંધ ગમે તે હોય, પણ મેઘનાદે પોતે  
પોતાનો સુતીતિના ધર્મપુત્ર તરીકે પરિચય આપ્યો હતો. આ  
સંબંધના જોરે સુતીતિ મેઘનાદના ઘરમાં રહીને અમલ ચલાવે  
છે, ને ચલાવશે.

આવા ઘરમાં જઈને સરિત શું સુખી થશે ?—જગદીશ  
વિચારમાં ડૂબી ગયો.

x

x

x

લગ્નને દિવસે ત્રણ વાગે જોગેન્દ્રઆણુ ઓઢિસમાંથી પાછા  
આવ્યા. ખૂબ હાંફળા ફાંફળા જગદીશઆણુની પાસે જઈ તેમણે  
પૂછ્યું : ‘લગ્ન પાડે પાચે નક્કી છે ?’

જગદીશે ઉદાસ લાવે કહ્યું : ‘હા.’

‘આજે જ થવાનું છે ?’

‘હા.’

‘તારીખ બદલાય એમ નથી ?’

જગદીશે માથું ધુણાવ્યું.

જોગેન્દ્રઆણુ ગંભીર બની ભવાં સંકોચી વિચારમાં પડી ગયા.



## મેઘનાદનાં લગ્ન થઇ ગયાં.

છોકરીનાં માતાપિતા જમાઈને જોઈને જેમ ખુશ થયાં તેમ તેના ધરમાં ધર્મ—માતાની સ્થાપના થયેલી જોઈ નાખુશ થયાં. પોતાનાં દીકરી જમાઈની ગરદન પર ચડીને, કાણુ જાણે ક્યાંની કોઈ બાઈ અમલ ચલાવે, એ કલ્પના તેમને ગમતી નહોતી.

પરંતુ અધી બાજુનું કોઈને સુખ હોતું નથી, એવો વિચાર કરી તેમણે મન વાળ્યું, અને મનથી હૃદયથી એવી આશા રાખવા માંડી કે કંઈક થાય ને એ પાપ વહેણામાં વહેણું ધરમાંથી વિદાય થઈ જાય.

×

×

×

અષ્ટમંગલા પછી જ્યારે સરિત બાપને ઘેર પાછી આવી ત્યારે તેની મા તેને ઘેરી વળી. સરિત પેટ ભરીને સુનીતિનાં વખાણુ જ કરવા લાગી. તેણે કહ્યું કે સુનીતિ ધરમાં રૂબાબ ચલાવવાની વાત તો આઘી રહી, પણ મને જ અધો કબજે સોંપી દેવાને અધીરી બની ગઈ છે. એની પાસે જે કંઈ પૈસોટકો છે, તે અધોએ મેં ધરમાં પગ મૂકતાં જ તે મને સોંપી દેવા માગતી હતી,—પણ મેં એ લેવાની ના જ પાડી, ત્યારે એણે મારા નામે સેવિંગ બેંકમાં ખાતું ખોલાવી અધું જમા કરાવી દીધું છે. સુનીતિ તો બિલકી પોતાને દારી બનાવી, મને ધરની રણીવણી બનાવવા તલપાપડ છે.

આ સાંભળી એની માનું હૈયું હંકું ખેડું.

×

×

×

આ તરફ મનોરમાના કેસનો ચુકાદો બહાર પડ્યો.

જજ સાહેબોએ અપીલ મંજૂર કરી કેસ ફરી વિચારવાનો હુકમ કર્યો.

મનોરમાના વકીલે મેઘનાદને કેસ ચલાવવા સંજ્ઞાંધી વિસ્તૃત સલાહ સૂચના આપી.

મેઘનાદ એક દિવસ મયમનસિંહ જઈ જગદીશને કેસ સંજ્ઞાંધી સલાહ દઈ આવ્યો.

કેસની વાત કહી નાખ્યા પછી મેઘનાદે કહ્યું : ‘નાહક જૂઠી વાતો ઊભી કરીને પ્રહલાદબાબુએ આ ઉપાધિ ઊભી કરી. સીધેસીધું પહેલેથી જ ને બધાએ સાચું કહી નાખ્યું હોત, તો કશું જ ધાંધલ ન થાત.’

જગદીશે કહ્યું : ‘હા, હા ! અપીલમાં કેસ ગયા પછી આમ બોલવું સહેલું છે પણ તેવું કયું હોત તો જુરી થું ધારત એનો કંઈ ખ્યાલ છે ? નેજેને, આ વખતે જુરી થું કરે છે તે !’

મેઘનાદે કહ્યું : ‘ચોરનો ભાઈ ધંડીચોર ! તું સાળો નરાતાલ જૂઠાણાના જેરે જ વકીલાત કરે છે. અને એથી તને એવી ટેવ પડી ગઈ છે કે કોઈ વખત, કાળે દુકાળે, કોઈ જગાએ સાચું બોલવાની જરૂર પડી તો તું કાયર બની જાય છે. દાખલા તરીકે, તારી બેનને મારે ગળે વળગાડવી હતી, પણ તેયે સીધેસીધું કહ્યું નહિ પણ બિનજરૂરી લાંબી પડોળી નવલકથા બનાવી કાઢીને આવ્યો.’

જગદીશે હસીને કહ્યું : ‘મેં બધું જૂઠું કહ્યું છે એ તને કાણે કહ્યું ?’

‘કાણે તે તારી બહેને, એ ઓછી જ ભાઈની પેટે વકીલાત કરે છે !’

‘ઊહ ! છોકરી એવી અકૃતજ્ઞ નીકળી ! તારી બે દિવસની ઓળખાણ—એટલામાં તારી આગળ મારા નામે ફરિયાદ કરવાનું શરૂ પણ કરી દીધું !’

‘બે દિવસની ઓળખાણ નથી, સાલા, એ તો જન્મ-જન્માન્તરની છે !’

‘ઓહો ! એમ છે ? આટલે સુધી વાત આવી પહોંચી છે ? તે ભાષ, એ જન્મજન્માન્તરની ઓળખાણ હોત ક્યાં, જે મેં એ નવલકથા ન બનાવી કાઢી હોત તો ? તું હજી બીજાં દશ વરસ લહેરથી વાંઢો રહ્યો હોત. ’

‘અહીં જ તારી ભૂલ થાય છે. તું જ્યારે મારી પાસે આવ્યો ત્યારે હું પરણવાને માટે પૂરેપૂરો તૈયાર બનીને જ બેઠો હતો. તે વખતે બેઠો બેઠો હું એનો જ વિચાર કરતો હતો કે મારી હૃદયરાણી મારે માટે ‘કમલાસન દાળી’ ક્યાં બેઠી હશે ! ’

‘ખરી વાત ? નવાઈનો મેળ મળી ગયો ! ‘વિલપાવર’ તો નહિ હોય ? ’

‘એ જ છે ! તે વખતે મારી એ જન્મજન્માન્તરની સખી astral plane ( સૂક્ષ્મ ભુવન ) માં મને બેંચી રહી હતી, એથી જ મને એવું લાગ્યું હતું. ’

આ વખતે મેઘનાદ મનોરમાને મળવા ગયો નહિ. તે ભાર તેણે જગદીશને સોંપ્યો.

x

x

x

આ વખતે પોતે મનોરમાને મળ્યા વગર જ પાછો ફર્યો છે, અને તેને મળવાની તેને ઈચ્છા જ થઈ નથી, એ ખ્યાલથી તેને ખૂબ જ આત્મસંતોષ થયો. તેથી કલકત્તા આવતાં જ તે સીધો વિજયી વીરની પેઠે સસરાને ઘેર જઈ બેસ્યો.

સાસુએ થોડી વાર તેની સાથે વાતચીત કરી તેને સરિતના ઓરડામાં મોકલી દીધો. સરિત તે વખતે બેઠી બેઠી કોલેજનો પાઠ કરતી હતી.

મેઘનાદને જોઈ તે બિભી થઈ ગઈ અને સ્મિત-લગ્નિજત મુખે તેની સાથે વાતે વળગી. મેઘનાદે સરિતના પાતળા દેહને પોતાના મજબૂત આહુમાં દબાવીને : લગ્નગથી લાલ અનેલા તેના ગાલ અને હોઠ ઉપર ઉપરાઉપરી ગરમ ગરમ ચુંબનો ચોડી દીધાં.

તે જ વખતે, જલતા અંગારા જેવી એક ભયંકર સ્મૃતિએ મેઘનાદના હૃદયમાં ચપ દધને ડામ દઈ દીધો. આવી જ રીતે પેઝે દિવસ તેણે મનોરમાને ચુંબન કર્યું હતું.

આ વિચાર આવતાં તેના હાથ પગ જડ બની ગયા.

સરિતને છોડી દઈ તે ગંભીર થઈને બેસી રહ્યો.

સરિત કથું જ સમજી શકી નહિ. પતિની વર્તણૂક જોઈ તે દુઃખાઈ, પરંતુ કથું પૂછવાની તેની હિંમત ચાલી નહિ.

તે પણ મૂંગી મૂંગી બેસી રહી.

મેઘનાદે વિચાર કરીને નક્કી કર્યું કે હું સરિતને નહિ છેતરું, બધી જ હકીકત તેને ખુલ્લુંખુલ્લા કહી દઈશ.

આમ વિચારી તેણે સરિતને ખોળામાં ખેંચી લીધી. અને કેવી રીતે નરમાશયી, સરિતના મનને નકામો આઘાત ન પહોંચે તેવી રીતે વાત કરવી તેનો તેણે વિચાર કરવા માંડ્યો. પરંતુ તે કંઈ જ નક્કી કરી શક્યો નહિ.

છેવટે મેઘનાદે સરિતનું મુખ ઝોંચું કરી કહ્યું : ‘સરિત, તું મને ચાહે છે ?’

સરિતે લજ્જાભર્યું મોં મેઘનાદની જાતીમાં છુપાવ્યું.

મેઘનાદે ખૂબ દયાળુ કર્યું ત્યારે તેણે જરા હસીને કહ્યું ; ‘શી ખબર, મને નથી લાગતું કે ચાહતી હોઈ.’

મેઘનાદ પણ હસ્યો.

તેણે સરિતના ગાલ ખેંચી કહ્યું : ‘જૂહી ! સાચું ખોલ, ચાહે છે કે નહિ ?’

સરિતે કહ્યું : ‘ખરું આ, બળાત્કારે પકડીને ખોલાવવું છે ને એ સાચું માનવું છે ! હહ, વાગે છે !’

મેઘનાદે ગાલ છોડી દીધો.

‘ચાહું છું !’ એ શબ્દો સરિતના મોંમાંથી સાંભળવા મળે તે પાગલ બની ગયો હતો ! ખૂબ હેરાન થવાથી ખોલવું પડતું હોય એવો દેખાવ કરી છેવટે સરિતે એ આનંદમય સત્યનો સ્વીકાર કર્યો.



મેઘનાદ જાણે આનંદથી નાચી ઊઠ્યો,—તેને થયું કે આવા અદ્ભુત શબ્દો કોઈએ કદી પણ નહિ સાંભળ્યા હોય, અને આવું મહાન સૌભાગ્ય કદી કોઈનાયે નસીબમાં નહિ હોય !

તે સરિતને છાતી સરસી ચાંપી દબ, તેના ગાલ પર ટપલી મારી બોલ્યો : ‘ શેતાનિયતની આ સગા ! ’

વાત વાતમાં આનંદનો કોઈ નવો કુચારો ફૂટ્યો—અંતે જણાં જુગજુગની જૂની પ્રથા પ્રમાણે, એ સનાતન મંદિરાથી મસ્ત બની ગયાં. એ નશાના ઘેનમાં એમણે જે વાતોચીતો કરી, તે બધી ખૂબ પૂરાતન છે, જુગજુગજૂની અર્થ વગરની વાતો છે, પરંતુ મેઘનાદ અને સરિતને મન તો તે વિશ્વકર્માના કાર-ખાનામાં હમણાં જ તૈયાર થઈને આવેલો નવો માલ હતો, અને તે દુનિયાની તમામ સંપત્તિ કરતાં વધારે કીમતી હતો, વધારે સાર્થક હતો અને અપૂર્વ હતો. જેના અક્ષરે અક્ષરમાં મધુ ઝરે છે, જેનાથી હૃદય છલોછલ આનંદથી ભરાઈ જાય છે એવી એ કીમતી અર્થવગરની વાતો કોને નથી આવડતી ? એ બધી અર્થથી ભરેલી છતાં અર્થવગરની, મામુઝી છતાં કીમતી વાતો સૌના જીવનનો એક આનંદમય અંશ બની રહે છે.

એ આનંદનાં રેડિયમ-કણો મેઘનાદ પોતાના હૃદયમાં ઠાંસી ઠાંસીને ભરવા લાગ્યા—તોયે તેના લોભનો પાર આવ્યો નહિ.

આટલા આનંદને એકદમ કઠોર આઘાત કરી, ચૂર્ણ કરી ફેંકી દેવાની તેની દિમ્ભત ચાલી નહિ. તેના મનની વાત અલ્યારે તો મુલતવી રહી. સાથી વધારે જરૂરી હતી, તે વાત કહેવાઈ નહિ.

સરિતને બાપને ઘેર ઝાઝા દિવસ રહેવા મળ્યું નહિ. તેને તેડી લાવીને પોતાના ઘરમાં પ્રતિષ્ઠિત કર્યા વગર મેઘનાદનું મન કેમે ઠયું નહિ.

સરિત કોલેજમાં ભણવા લાગી, પરંતુ તેના ભણતરમાં ખૂબ વિઘ્નો આવવા લાગ્યાં ! મેઘનાદના દિવસો આનંદના નશામાં પસાર થવા લાગ્યા.

કહેવાની જરૂર નથી કે મેઘનાદ હવે, આ ઘરમાં જ કાયમ માટે રહેવા આવ્યો હતો. બોટમેલ કંપનીની ઓફિસના જે મેડા પર એ રહેતો હતો ત્યાં હવે કોઈ બીજો કેમિસ્ટ રહેતો હતો.

: ૨૪ :

**સુનીતિની** હોંશ પૂરી થઈ. વહુ આવી ગઈ. પૂનમના

ચંદ્રમા જેવી. વહુએ સ્નેહભર્યું કુમળું હૃદય સુનીતિની આગળ ખોલી નાખ્યું છે, અને એના તરફ માના જેવું વહાલ વરસાવ્યું છે.

પરંતુ સુનીતિનું મન કંઈ આનંદથી ભરાઈ ઊઠતું નથી ! મેઘનાદ સરિતની સાથે આટલાં તોફાન મસ્તી કરે છે, બંને જણાં એકબીજાના પ્રેમમાં પાગલ બની ગયાં છે એ જોઈ કંઈ તેનો જીવ આનંદથી નાચી ઊઠતો નથી. જ્યારે એ જણાં અમથો અમથો ઝગડો કરીને માની પાસે ઇન્સાફ કરાવવા આવે છે અને એક બીજાના નામ પર ફરિયાદ નોંધાવે છે ત્યારે કંઈ સુનીતિનું હૈયું પ્રેમથી ઊભરાઈ આવતું નથી.

કાંઈ નિરર્થક વિષાદે સુનીતિને ઘેરી લીધી છે ; રહી રહીને કેમ તેનો જીવ નિસાસો નાખે છે તેની તેને સમજ પડતી નથી.

સુનીતિ પોતાના મનને મનાવી શકી નહિ. જે હસવાની વાત હતી તેમાં પણ તેને રડવું આવી જતું હતું ;—મન કેમે માનતું નથી, આ દુઃખ કેને કહેવું ?

રાત્રે સુનીતિને ઉંઘ આવતી નથી. પાસેના જ ઓરડામાં આ નૂતન પ્રેમી યુગલ મોડી રાત સુધી હાસ્યકન્ડોલ મચાવો મૂકે છે, અને સુનીતિના હૃદયને હચમચાવી મૂકે છે. તેમની અનંત પ્રેમલીલાનો જે આભાસ રહી રહીને સુનીતિના કાનમાં પ્રવેશ કરે છે તેથી તેની આંખમાં આંસુ આવે છે. તે પોતાના ઉપર ગુસ્સે થઈ હોઠ કરડે છે,—પોતાના પર ચીડાય છે.

પરંતુ કર્ણ અશ્રુધારા તેના આખા મોં પર ફરી વળે છે ; —અશ્રુપ્રવાહને તે રોકી શકતી નથી. તે વખતે તે પડી પડી,

ઓશીકામાં મોં છુપાવી, માત્ર રડયા જ કરે છે. રડતાં રડતાં રાતની સવાર થઇ જાય છે.

શાનું હતું આ દુઃખ ? શા સારુ તેનો જીવ આવો કશું આત્મનાદ કરતો હતો ?

આ હતો તેના નિષ્કેળ જીવનનો ભીષણ હાહાકાર ! સાર્થક નારી જીવનની આ ઉજ્જવળ જીવંત પ્રતિમાની પડખોપડખ, પોતાના અંધકારમય જીવનનું ચિત્ર જોતાં, સુનીતિને આજે રોમરોમે જાન થયું કે મારું આખું જીવન બિલકુલ નકારું, નિર્રર્થક અને તેજ વિનાનું ગયું.

વાત ખરી હતી ; જીવનની સાર્થકતાથી તે વંચિત જ રહી હતી. તેના જીવનની શેરડીનો રસ તેના નિષ્કુર ભાગ્યદેવતાએ બિંદુએ બિંદુ નીચોવી લઈ, માત્ર તેનાં છોડાંકૂચા દમને તેને આ જગતમાં મોકલી હતી, —કેવળ માત્ર જગતવ્યાપી વિરાટ વેદનાના યજ્ઞમાં ધ્વનિરૂપ થવા સારુ,

આવો વિચાર કરતાં તેના સમસ્ત હૃદયમાં હાહાકાર વ્યાપી ગયો.

પણ કંઈ આટલું જ દુઃખ હતું ?

સુનીતિ લજ્જાથી મરી જતી હતી, ને ધૃણાથી ભરાઇ જતી હતી—માત્ર આટલું જ તેનું દુઃખ નહોતું. ઘણા દિવસથી તેના મનના ખૂણામાં એક વાત ઊંચીનીચી થયા કરતી હતી—આજલગી તેણે તે દાખી રાખી હતી, આજલગી તેણે મનને છેતર્યા કર્યું હતું. પરંતુ આ ફેટલાક દિવસથી એ સત્ય તેણે દીન બનીને અનુભવ્યું હતું.

લોકોની આગળ એ કહેવાય એવું નથી ;—મનમાં પણ તેનો સ્વીકાર કરતાં સુનીતિ કુંકિત અને લજ્જિત બની ગઇ. મારા કાપી કાપીને દુકડા કરી નાખું એવી તેને ઇચ્છા થઈ ;—તેના પોતાની ઉપર તેને ભયંકર ક્રોધ ચડ્યો ! હાય રે ! કેવું જંગલી, કેવું નીચ, કેવું અવિશ્વાસ્ય, કેવું ભયંકર મારું મન છે ! આજ-

લગી મેઘનાદે દૂધ પાછને શું ધરમાં કાળો નામ જ ઉછેર્યો છે ?  
આ પહેલાં હું મરી કેમ ન ગઈ ?

સુનીતિના હૃદયને વલોવી નાખીને દુઃખનો સિંધુ ઊછળ્યો.  
—આસુથી તેનું બિહાનું ભીંજાઈ ગયું, તેના હૃદયની ગ્રંથિ આ  
આત્મતિરસ્કારથી છિન્નભિન્ન થઈ ગઈ, દબાઈ ગઈ, પીસાઈ ગઈ.

મનમાં મનમાં તેને લાગવા માંડ્યું કે હું મેઘનાદનું આતિથ્ય  
માણવાને, તેની દયા પામવાને સાવ નાલાયક છું;—મેં મારા  
મનમાં મેઘનાદના ‘મા’ સંબોધનનું અપમાન કર્યું છે.

આવું પાપ પેટમાં રાખીને હવે હું અહીં કેવી રીતે રહી  
શકું ? પણ, તો જાઉં ક્યાં ? જાઉં ક્યાં એનો વિચાર જ ક્યાં  
કરવાનો છે તે ? મરવાનો રસ્તો તો ઉઘાડો છે.

હા. પણ મરવાની ખીકે તો હું પતિને છોડી, બે છોકરાંને  
છોડી અહીં આવી છું ; પતિએ મારી પવિત્રતા પર કલંક ચડાવ્યું  
એટલે ક્રોધમાં એમનો ત્યાગ કરીને હું અહીં આવી છું. આજે  
લાગે છે કે એ અપમાનને હું લાયક છું, ખરેખર લાયક છું.  
એટલે એની સખા સેવા એ તિરસ્કૃત પતિની પાસે જ  
મારે જવું જોઈએ. હું મરી જાઉં, પરંતુ મારા મરવાથી જ મારું  
પ્રાયશ્ચિત થવાનું નથી, પ્રતિના હાથે સખા પામ્યા વગર મારા  
પાપનું પ્રાયશ્ચિત થવાનું નથી.

x

x

x

એક દિવસ સવારે ઊઠીને સુનીતિએ સરિતને કહ્યું :  
‘વહુમા, આજે હું મારી માને મળવા જાઉં છું,—તું ધર  
સંભાળી લે, મા!’

સરિત બોલી : ‘એ શું બોલ્યાં, મા ! તો પછી ધર  
આલશે કેવી રીતે ? ધરની ચિંતામાં પડીશ તો પછી હું ભણ-  
વાની ક્યારે ? મારી પરીક્ષા તો આ આવી. તમે મારી પરીક્ષા  
થઈ જાઓ.’

સુનીતિ જરા હસીને બોલી : ‘કેવી ગાંડા જેવી વાત કરે છે ! તારી પરીક્ષાને હજી છ મહિનાની વાર છે, હું છ મહિના લગી બેસી રહું ? ના મા, હું એક વખત મારી માને મળી આવું. ઘરકું પાન કહેવાય—આજે હોય, કાલે ન હોય, એતું કંઈ કહેવાય નહિ.—મારું મન એને મળવા ખૂબ તલસે છે.’

સરિત મેં ચડાવી બોલી : ‘તો હું એ બધું કાંઈ ન બાણું, મા, તમારા છોકરાને કહો.’

x

x

x

સરિતે કેમે ગણકાયું નહિ ત્યારે સુનીતિને મેઘનાદની પાસે જવું પડ્યું ; આજે તેને તેની પાસે જતાં સંકાય થયો. આજ મુધી તેમની વચ્ચે જે સ્વાભાવિક સંબંધ રચાઈ ગયો હતો, તેમાં આજે એક મોટું ગાળકું પડ્યું હતું.

આજે સુનીતિ મેઘનાદની સાથે પહેલાંના જેવા સરળ ભાવથી વાત કરી શકી નહિ. ખૂબ શરમ અને સંકાયપૂર્વક તેણે મેઘનાદની આગળ પોતાના જવાની વાત મૂકી.

મેઘનાદે જોરશોરપૂર્વક વિરોધ કર્યો, અને સુનીતિની બધી દલીલોને, વિરોધોને મોટેથી બરાડા પાડી પાડીને ડૂબાડી દીધાં.

છેવટે કંઈ રસ્તો ન રહેતાં સુનીતિ રડી પડી.

હવે તેને રજા આપવાની મેઘનાદને ફરજ પડી; પરંતુ તેણે ફરીફરીને એક શરત સંમળાવી કે એક મહિનામાં પાછાં આવી જવું પડશે.

જતીનને સાથે લઈને સુનીતિ ગઈ. પોતાના ત્રણે છોકરા-ઓને, કંઈ કંઈ શિખામણુ દઈને સરિતના હાથમાં સોંપી દીધા.

જતી વખતે તે એટલું રોઈ કે ન પૂછે વાત.

મેઘનાદે કહ્યું : ‘એક મહિના માટે જવાનું છે, તેમાં જો તને આટલું દુઃખ થતું હોય, મા, તો પછી ગય છે શું કરવા ? જતીનને મોકલી તમારાં માને જ અહીં બોલાવી લોને ?’

સુનીતિ આખો લૂછતી લૂછતી બોલી : ‘ દુઃખ શાનું, બાપ ?  
 જૈરીની જાત રહે નહિ તો શું કરે ? એના રડવાનો શું કંઈ  
 અર્થ હોય છે ? અમે ક્યારે હસતાં નથી, ને ક્યારે રોતાં નથી ? ’

x

x

x

કહેવાની જરૂર નથી કે સુનીતિ ઢાકા ન ગઈ—પણ એ  
 ગઈ ટાંગાઈલ.

જતીને કહ્યું : ‘ ટાંગાઈલ જવું હતું તો પછી મેઘનાદ્યાબુને  
 ઢાકા જઈ છું એવું શું કરવા કહ્યું ? ’

સુનીતિ બોલી : ‘ એવું ન કહ્યું હોત તો નીકળવા દેત  
 ખરો ? ’

જતીને કહ્યું : ‘ પણ હું સતીશ્યાબુને ઘેર નથી આવવાનો,  
 બાપુ ! એ પહેલેથી કહી દઉં છું ! ’

સુનીતિએ કહ્યું : ‘ ના, તારે નથી આવવાનું. ’

x

x

x

ચોમાસામાં આખો દેશ જાણે પાણીમાં તરબોળ બની ગયો  
 છે ! માત્ર વચમાં કોઈ કોઈ ગામ માથું ઊંચું રાખી રહ્યું છે.  
 આકાશમાંથી પૂતમનો ચંદ્રમા એ પાણી ઉપર ચાંદની વરસાવી  
 રહ્યો છે, નાનાં નાનાં મોજાં ઉપર થઈને ચાંદની નાચી ફૂટી  
 રહી છે.

રાત્રિ શાંત છે, કોઈનોયે પગસંચાર નથી. દૂરથી કવચિત  
 કોઈ માછીમારનું ગાયન કે લાકડીનો અવાજ સંભળાય છે, આવી  
 નિસ્તબ્ધ રાત્રિએ એક નાની હોડીમાં સુનીતિ અને જતીન  
 ટાંગાઈલ આવવા નીકળ્યા. ટાંગાઈલના ઘાટ પર લાંગરેલી  
 નૌકાઓના દીવાઓની લાંગાર દૂરથી જોઈને સુનીતિએ એ ચિર-  
 પરિચિત, પ્રિય, સુંદર ભૂમિને જોળખી લીધી ! એના તમામ  
 દુઃખની એ લીલાભૂમિ હતી, એનો સનાતન આશ્રય હતો.

આ ભૂમિ જોઈ સુખે દુઃખે તેનો જીવ ભરાઈ આવ્યો ;  
એની આંખો આંસુથી છલકાઈ ગઈ.

ઘાટ પર નૌકા ઊભી રહેતાં જતીને કહ્યું : ‘દિદિ, હું  
હોડીમાં જ ખેસું છું.—તું કાઠને લઈને જા.’

સુનીતિએ જરા વિચાર કરી કહ્યું : ‘ભલે, એ જ ઠીક છે.’

x

x

x

માછીમારને સાથે લઈને સુનીતિ ઊંઘતી નગરીની શેરી-  
ઓમાં થઈને, ઘૂમટો ઓઢીને ચાલી, તેનું હૃદય જરા કંપી  
ઊઠ્યું ; પરંતુ હું મોતના મોંમાં જઈ રહી છું એનો અનુભવ  
થતાં તેની ખીક જતી રહી.—હૃદય ગંભીરભાવથી પૂર્ણ  
થઈ ગયું.

ચંદ્રના પ્રકાશથી ઝગમગતા આકાશ ભણી જોઈ તે બોલી :  
‘હું હમણાં જ ત્યાં આવું છું.’

પોતાના મનનો તમામ મેલ ધોઈ નાખી, તે શાંત નિર્વિકાર-  
ચિત્તે પોતાનું પ્રાયશ્ચિત કરવા ચાલી.

x

x

x

ધરના ઊમરે પગ દેતાં એની આંખોમાં પાણી ભરાઈ  
આવ્યાં. સમસ્ત ભૂતકાળ તેની આંખ આગળ તરી આવ્યો.  
પોતાના દુઃખભર્યા ભૂતકાળના સ્મરણથી પણ તે આજે રડી.  
કારણ એ એના પુણ્યપવિત્ર જીવનની કહાણી હતી,—સન્તાનના  
મધુર સ્પર્શથી ભરપૂર એવું તે આનંદમય જીવન હતું,—દોષોથી  
ભરેલું, છતાં સ્નેહરસથી ભરેલું એ જીવન હતું !

એના પગ ઊપડ્યા નહિ !

ખડકી આગળ જ તે થંભી ગઈ.

હવે શું કરવું ?

ધરમાંથી સતીશ બોલ્યો : ‘કાણુ ?’

સુનીતિ નખશિખ કંપી બેઠી,—તે કંઈ જ બોલી શકી નહિ.

દીવો લપ્પને સતીશ બહાર આવ્યો.

સુનીતિએ પોતાની સાથે આવેલા માછીમારને તરત જ રવાના કરી દીધો; અને પોતે નીચું માથું કરી, ધૂજતે હૃદયે પણ સ્થિર બેઠી રહી.

સતીશે આવી દીવો ધરીને બોલ્યું.

સાત હાથ પાછો હડી જઈ તે બોલ્યો : ‘તું! પાછી તું આવી શું કરવા ?’

સુનીતિ કંઈ બોલી નહિ.

સતીશ બોલ્યો : ‘કેવી બેશરમ છે તું! આહું મોટું પાપ કરી, પાછી મારા ધરમાં પગ દેવા આવી છે? કાંઈ લાજશરમ છે કે નથી? નીકળ અહીંથી;—તારું સ્થાન અહીં નથી;—ત્યાં રસ્તામાં છે.’

સુનીતિ કાંઈ બોલી નહિ, હાલી ચાલી ગે નહિ!

સતીશ બોલ્યો : ‘ક્યાં આવી આ આશ્રત! કહું છું, જા અહીંથી. શું કરવા મરવા આવી છે અહીં?’

મૃદુસ્વરે સુનીતિ બોલી : ‘હું મરવા જ આવી છું.’

સતીશ ચમકી પડ્યો.

થોડીવાર રહી તે બોલ્યો : ‘મરવા આવી છે! તે અહીં શું કરવા? નદીએ જા, કાટે પથરો બાંધી ડૂબી મર. જા અહીંથી?’

સુનીતિનો હેતુ સફળ થયો.

પતિનો હુકમ મળતાં તેણે મોં ફેરવી ચાલવા માંડ્યું, પણ થોડેક જમને પાછી આવી બોલી : ‘મારું એક છેલ્લું વેણ રાખશો? મારા છોકરાઓનું મોં જોતી જાઉં.’



‘ જા, એવું બધું નહિ બને. છાકરા ઊંઘે છે, ધરમાં સૌ ઊંઘે છે,—કાંઈ જાગી જાય, જાણી જાય એ પહેલાં તું અહીંથી રસ્તે પડ. એકદમ જાતી રહે. ’

‘ એક વખત,—ફક્ત એક વખત જોવા દો! એમને ઊંઘતા જ જોઈ લઈશ,—જિંદગીમાં છેલ્લીવાર જોવા દો. ’

આમ કહી રડતાં રડતાં સુનીતિ સતીશના પગમાં ઢગલો થઈને પડી.

સતીશ જોરથી પગ ખેંચી લીધા તેથી સુનીતિના કપાળમાં સતીશની પાવડીનો ધા લાગી ગયો. કપાળમાંથી લોહી નીકળવા લાગ્યું.

હાથ વડે કપાળ દાખી રાખી સુનીતિ ઊભી થઈ ગઈ.

સતીશ ઝટપટ બારણું બંધ કરી દીધું.

x

x

x

રસ્તા પર આવી સુનીતિ બહુવાર સુધી ઊભી રહી. ઊભાં ઊભાં તેણે વિચાર કર્યો. પછી ઘાટ પર પાછી આવી.

જાતીને સુનીતિને કહ્યું: ‘ એ તો જાણીતું જ હતું. તું આવી શું કરવા ? ’

સુનીતિ બોલી: ‘ મારું નસીબ ! ’

જાતીને કહ્યું: ‘ હવે ક્યાં જવું છે ? ’

સુનીતિ બોલી: ‘ ચાલ, હવે ઠાકા જઈએ. તું સહ જા, એટલામાં હું મેઘનાદને એક કાગળ લખી નાખું. ’

તેણે એક કાગળ લખ્યો સતીશ પર, અને બીજો લખ્યો મેઘનાદ પર.

છેવટે તે બોલી: ‘ ના, મારા મનનું પાપ હવે તેને કહીને શું કામ છે ? ’

આમ બોલી મેઘનાદ પર લખેલો કાગળ ફાડીને ફેંકી દીધો; અને સતીશ પર લખેલો કાગળ ગડી વાળીને એક પેટીની નીચે દબાવીને મૂક્યો.

રાત પૂરી થવા આવી હતી. સુનીતિએ ચોતરફ નજર કરી જોયું તો સૌ ભરજીખમાં પડ્યું હતું.

તે નૌકાની શિક્ષા ઉપાડી લઈ, ધીરે ધીરે પાણીમાં ઊતરી. ઊંડા જળમાં ગયા પછી તેણે શિક્ષા ગળામાં બાંધી દૂબકી મારી, ફરી તે ઉપર આવી જ નહિ.

x

x

x

બીજે દિવસે સવારે જતીન કાગળ લઈ રડતો રડતો સતીશને ઘેર ગયો. સતીશ હમણાં જ મોં ધોધને બહાર આવ્યો હતો. જતીનને જોઈ તેનો ક્રોધ ભબૂકી ઊડ્યો.

પરંતુ જતીને જ્યારે રડી પડીને કહ્યું: ‘બહેન મરી ગઈ!’ ત્યારે તે સાપે દંશ દીધો હોય તેમ સ્થિર થઈ ગયો !

એકદમ જતીનના હાથમાંથી તેણે કાગળ પડાવી લીધો:

કાગળમાં સુનીતિએ લખ્યું હતું:

‘તમારો હુકમ માથે ચડાવી ચાલી જઈ છું. હું તમારી પાસે સજા લેવા આવી હતી; સજા મેળવીને કૃતાર્થ થઈ છું. મને હવે કંઈ દુઃખ નથી;—માત્ર જતાં જતાં મારા છોકરાઓનું જરી મોં જોવા પામી હોત તો મારું—એટલું દુઃખ રહી ગયું.’

મેં તમારી શપ્થા કલંકિત કરી નથી. પરંતુ મનમાં મનમાં મેં બીષણુ પાપ કર્યું છે. એવા આશીર્વાદ આપો કે મારા આ પ્રાયશ્ચિતથી મારું એ પાપ ધોવાઈ જાય.

તમારી પાસે મારી આ છેલ્લી વિનંતિ છે,—અભાગણીના પેટે જન્મ લીધો છે એટલા ખાતર છોકરાઓનો તિરસ્કાર કરશો નહિ,—તેમનાં મા-બાપ થઈને તમે જ તેમની સંભાળ રાખજો.

લિ. અપરાધિની

સુનીતિ

તા.ક.—મેઘનાદ દેવતા છે, તેની ઉપર તમે ખોટા સંદેહ આણુશો તો ધર્મના ગુનેગાર થશો. તેણે મને મા કહીને સ્વીકારી હતી અને માનગૌરવપૂર્વક ઘરમાં રાખી હતી; પરંતુ હું હેયાફૂટી તેના ‘મા’ સંબોધનનું માન જાળવી શકી નહિ, તેથી તેને છોડીને આવી છું.’

સતીશ સ્તબ્ધ બની ત્યાં જ બેસી રહી ગયો.

જ્યારે તે કંઈક સ્વસ્થ થયો ત્યારે તે જતીનને સાથે લઈ દોડતો પ્રહલાદબાણુને ઘેર ગયો. તરત જ થાણામાં ખમર આપી પ્રહલાદબાણુએ આ કાગળ રજૂ કરી દીધો.

સુનીતિના મૃત દેહને પાણીમાંથી શોધી કાઢવામાં આવ્યો. રીતસર તપાસ પછી તેણે આત્મહત્યા કરી છે એવું સાબીત થતાં પ્રહલાદબાણુ નિશ્ચિન્ત થયા.



: ૨૫ :

**ફરી** કેસ ચાલ્યો તેમાં મનોરમા છૂટી ગઇ.

મેઘનાદ એક દિવસ આવીને સાક્ષી આપી ગયો હતો. આ વખતે સરિતને સાથે લઇને આવ્યો હતો. મનોરમાને તે મળ્યો નહોતો.

છૂટી થતાં મનોરમા મેઘનાદની પાસે જવા માટે ઉતાવળી બની ગઇ. જગદીશે પહેલાં તો તેને વારવા બહુ પ્રયત્ન કર્યો, પણ છેવટે કંઈક વિચાર કરી તેણે પોતાના કારકુનની સાથે તેને કલકત્તા મોકલી દીધી અને મેઘનાદ ઉપર એક લાંબો તાર મોકલી દીધો.

આ તરફ મેઘનાદ ઘણા દિવસ સુધી સુનીતિના કંઈ પણ સમાચાર ન મળવાથી તેની મા ઉપર તાર કર્યો; જવાબમાં ખબર પડી કે સુનીતિ ઢાકા ગઇ જ નથી.

મેઘનાદ વિહ્વળ બની ગયો. ચારે તરફ તેણે તપાસ કરવા માંડી. પણ સુનીતિ ટાંગાઈલ ગઈ હશે એવી તો તેને કલ્પના પણ આવી નહિ.

આચિંતો એક દિવસ સવારે સતીશ તેને ઘેર આવી બોલો. તેની પાસેથી મેઘનાદને બચકર સમાચાર મળ્યા.

સતીશ તે જ દિવસે છોકરાઓને લઇને જતો રહ્યો. છોકરાઓએ ભારે રોકકળ કરી મેલી. છુદ્ડને છાતીએ વળગાડી સરિત ખૂબ રડી.

×

×

×

બીજે દિવસે મેઘનાદ વહેલો બીડી ઓસરીમાં બેસી Indian Medical Journal વાંચતો હતો. તેમાં નવા તાવ વિષે એક લેખ આવેલો હતો, તેથી તે ઉત્સુક બની વાંચતો હતો.

વાંચતાં વાંચતાં તેનું હૃદય કંપી ઊઠ્યું. કાંઈ ખીજ માણસે મેઘ-  
નાદની જ પેઠે પરીક્ષા કરી આ તાવનું ખીજ અને તેનું વારણ  
શોધી કાઢ્યું હતું તે જોઈ તે ચમકી ગયો. એકદમ તે લેખની  
નીચે તેણે લેખકનું નામ જોયું. નામ હતું—જતીશ ઘોષ.

ગુસ્સાથી તેનું માથું તપી ગયું. પાપી, વિશ્વાસઘાતી મિત્રના  
આ અપકૃત્યથી તે ગાંઠા બની ગયો.

મેઘનાદે પોતાની શોધ વિષે કાંઈને વાત કરી નહોતી.—  
માત્ર જતીશ ઘોષને જ તેણે કહ્યું હતું. આજ લગી અનેક  
ઝંઝટમાં પડીને મેઘનાદ પોતાનો લેખ પૂરો કરી મોકલી શક્યો  
નહોતો; અને હવે આ વિશ્વાસઘાતીએ સહેલાઈથી મેઘનાદને  
મળનારો જશ ચોરી લીધો !

ગુસ્સામાં બબડતાં બબડતાં તેણે એ લેખ ફરી વાંચવા  
માંડ્યો. જતીશે એક પછી એક શોધની પ્રક્રિયાનું વર્ણન કર્યું  
હતું, અને જીવાણુની આકૃતિ, પ્રકૃતિ, વારણનું ફલાફલ, અને  
પ્રયોગનો નિયમ વગેરે આપ્યાં હતાં. લેખની છેવટે તેણે મેઘનાદનો  
નામોદલેખ કરી તેને ધન્યવાદ આપ્યો હતો. મેઘનાદે મારી  
સૂચના મુજબ ફેટલીક તપાસ ચલાવી તથા ખીજ અનેક રીતે  
આ શોધમાં મને ઘણી મદદ કરી છે એવું જતીશે લખ્યું હતું.

માસિકપત્ર ફેંકી દઈ મેઘનાદ માથા પર હાથ મૂકી  
વિચાર કરવા લાગ્યો. આ ચોરને, પારકાની મિલકત હોપ્યાં  
કરનારને પંડિત સમાજમાં ઊતારી પાડવાનો ઉપાય તે  
વિચારવા લાગ્યો. પણ જેમ વિચારતો ગયો તેમ તેને જણાતું  
ગયું કે આ બાબતમાં પોતાનું કર્તૃત્વ સાબિત કરવાનો મારી પાસે  
કાંઈ જ પુરાવો નથી. મારી મદદનો સ્વીકાર કરીને એણે મારા  
તમામ પ્રમાણ પુરાવાઓનો છેદ ઊડાવી દીધો છે.

વિચાર કરી કરી તેનું માથું ભમી ગયું. તે ખીજાને  
ઊભો થઈ ગયો.

એક તો સુનીતિના શોકથી તેનું મન ધૂંધળું બની ગયું હતું,—તેમાં આ ઘટનાએ તેનું મન વિહ્વળ કરી નાખ્યું.

ઊઠીને ઊભા થતાં જ, તારના પટાવાળાએ આવી તેના હાથમાં જગદીશનો તાર મૂક્યો. રસીદ પર સહી કરી આપી તેણે ઝટપટ તાર ઉઘાડીને વાંચ્યો.

‘મનોરમા છૂટી ગઈ છે!’—એ શબ્દો વાંચતાં જ તેના જીવ અસારે કાંપી ઊઠ્યો. આગળ એથી થે બારે વાત હતી ! ‘એ તારી પાસે આવવા માગે છે. મારા કારકૂનની સાથે તેને મોકલું છું. તૈયાર રહેજે, સાવધાન !’

મેઘનાદનું માથું ભમી ગયું.

જતીશ થોપના અપરાધની વાત તે ભૂલી ગયો.

તેને થયું: ‘મારો ભૂતકાળ મારી પાછળ આવી રહ્યો છે. આ પાપમાંથી હવે કેવી રીતે છૂટીશ? મનોરમાનું હવે હું શું કરીશ?’

અથવા બધા જૂના અધૂરા પ્રશ્નોએ ફરી નવેસરથી એના મગજમાં ધમરોળ મચાવી દીધી.

**બહુ** વિચાર કર્યા પછી મેઘનાદે નક્કી કર્યું કે મનોરમા આવે એ પહેલાં જ સરિતને બંધી વાત દિવસ ખોલીને કહી દેવી.

પ્રતિજ્ઞા કર્યા પછી તે વધુ રાહ જોઈ શક્યો નહિ. તરત જ ઘરમાં ગયો.

સરિત તે વખતે રસોડામાં હતી. સુનીતિના ગયા પછી મેઘનાદે રસોડાને માટે એક બ્રાહ્મણી રાખી હતી. બ્રાહ્મણીના પતિ કેટલા હતા તેની પૂરી માહિતી મળી શકતી નથી, પરંતુ રાંધવામાં તેઓ દ્રૌપદીનાં ઘરોઝરિયાં હતાં, એવું કાંઈએ કદી પણ કહ્યું નહોતું. તેમ છતાં રાંધણકલામાં પોતે ખૂબ પાવરધાં છે એવો તેમનો ભારે ગર્વ હતો. તેમાં યે વળી આવડી અમથી આ છોકરી સરિત પોતાને રાંધવાનું શીખવવા આવે એ તેમનાથી કાંઈ રીતે પણ અરદાસ્ત થઈ શકતું નહોતું. પરંતુ સરિત રાંધણકલામાં પારંગત હતી, એટલે તેનાથી પણ બ્રાહ્મણીને કંઈ કંઈ ઉપદેશ દીધા વગર રહેવાતું જ નહિ. એનો ઉપદેશ બ્રાહ્મણી જરા પણ કાને ધરતી નહિ. બીષણ અવસાપૂર્વક સરિતની સૂચનાને ઊડાવી દેવાનો પ્રયત્ન સાવ નિષ્ફળ જતાં બ્રાહ્મણી સરિતે બતાવ્યા મુજબ શાક રાંધવા જતાં એવી કંઈ કરામત કરી નાખતી કે એનું રાંધેલું સાધારણ રાંધેલા કરતાં કંઈ કેવુંય ઊંચા પ્રકારનું બની જતું. સરિત, જો પછી, એમાં દોષ કાઢે તો બહાદુરીથી બધા યે દોષ તે સરિતના માથા પર નાખી દેતી.

આજે સરિત બ્રાહ્મણીને ઈલ-માજલી રાંધવાનું શીખવતી હતી. માજલાં તેણે કડાઇમાં નાખ્યાં. રાઇમરયાં એક વાટકામાં કાઢી મૂક્યાં હતાં. થોડીવાર પછી તેણે બ્રાહ્મણીને તે કડાઇમાં નાખવા કહ્યું.

બ્રાહ્મણી ગાલે હાથ દઈ ખોલી : ‘એટલામાં વધાર કરડાનો, માજલાં હજી ચડ્યાં નથી ને !’

‘હવે ચડાવવાનાં નથી, તમે વધાર કરો.’

‘હાય મા! કાચાં માછલાં કાણુ ખાય?’

સરિતે એકદમ પોતે જ વધાર નાખી દધ બોલી; ‘આટલા અધા પાણીમાં ચડે છે તોયે માછલાં કાચાં રહેવાનાં છે?’

‘ઉંહ! ચડ્યાં નથી! ચડે નહિ તો એની ગંધ કેમ જાય?’

‘જાય છે કે નહિ તે જોજોને.’

આમ કહી સરિત હાથ ધોવા બેઠી.

બ્રાહ્મણીએ તે વખતે ચૂપકીથી પાણીનો મોડો ઉપાડી કડાઈમાં પાણી રેડવા માંડ્યું.

સરિતે એકદમ તેનો હાથ પકડી લઈ કહ્યું; ‘આ શું કરો છો?’

બ્રાહ્મણીએ કહ્યું: ‘હજી વધારે પાણી જોઈશે, આટલા પાણીમાં માછલાં નહિ ચડે.’

‘ચડશે, નહિ કેમ ચડે? હવે તમે કડાઈ ઉપર પેલો થાળ દાખી દો.’

બ્રાહ્મણીએ મસ્કરીમાં હસીને તે પ્રમાણે કર્યું.

બરાબર એ વખતે મેઘનાદે ગંભીર અવાજે ખૂબ મારી: ‘સરિત!’

ભારે અવાજ સાંભળી સરિત ચમકી ગઈ.

તેણે બ્રાહ્મણીને ઝટપટ સૂચના આપી દીધી; ‘જરા ચડી જાય કે જરા અમથું કાચું તેલ મૂકીને ઉતારી નાખજો.’

આમ કહી તે દોડતી પતિની પાસે ગઈ.

મેઘનાદનું મોં જોઈ સરિતનો જીવ સુકાઈ ગયો. મેઘનાદ તેને લઈને ઉપર ગયો.



એક પલંગ પર સરિતને બેસાડી તેણે કહ્યું; ‘આપણી એક બચકર પરીક્ષાનો સમય આવી પહોંચ્યો છે.’

સરિત કંઈ બોલી નહિ.

તેણે માત્ર તેની પહોળા આંખો બચથી મેઘનાદના મેં ઉપર સ્થિર કરી.

મેઘનાદ એ દૃષ્ટિ ઝીલી શક્યો નહિ. નીચું ધાલી થોડી વાર દતિ નખ ખણી તે બોલ્યો :

‘તું મને ચાહે છે, હું પણ તને ખરા દિલથી ચાહું છું, એ વાત હું છાતીએ હાથ મૂકીને કહી શકું છું. મારા પર વિશ્વાસ રાખજે; અને મને આશા છે કે હું હમેશાં તારા એ વિશ્વાસને પાત્ર રહીશ. પરંતુ તું કદાચ મને દેવતા સમજતી હોઈશ ! પણ હું દેવતા નથી, સરિત ! એ જ વાત આજે મારે તને દિલ બોલીને કહેવાની છે.

મારા જીવનમાં અગાઉ એક પાપ મારાથી થઈ ગયું છે. તને કહેવાનો મેં ધણી વખત મન સાથે નિર્ણય કર્યો છે, પરંતુ કહેવાની હિંમત ચાલી નથી. મેં તો ધાયું હવું કે કદાચ કદી પણ તને કહેવાની જરૂર નહિ પડે. પરંતુ એ પાપે મારા પીછા પકડ્યો છે. હવે મારે તેની સામે, તારો હાથ પકડીને લડવાનું છે, તેથી તને એ વાત કહ્યા વગર ચાલવું નથી.’

તે પછી મનોરમાની સાથેના સંબંધની વાત, તેની સાથે વખતોવખત થયેલી વાતચીત, પોતે તેને જે કંઈ કહ્યું હોય તે બધું મેઘનાદે કશું પણ છુપાવ્યા વિના સરિતને કહી દીધું. પોતાના મનનો ભાવ જુદે જુદે વખતે કેવો થઈ ગયો હતો તે પણ તેમાં કહ્યું.

સરિતે જે નિર્મળ પ્રેમ અને શ્રદ્ધાના આધાર પર પોતાના પ્રેમજીવનનો આરંભ કર્યો હતો તે આધાર મેઘનાદની વાત સાંભળીને એકદમ જમીનદોસ્ત થઈ ગયો ! મેઘનાદે કહ્યું તેના કરતાં અનેક ગણું વધારે સરિતે તેના સંબંધમાં માની લીધું.

સરિતને લાગ્યું જાણે મારા પગ હેઠળથી ધરતી સરી ગઇ છે—મારા જીવનનો એકનો એક આધાર હું ખોઈ ખેડી છું.

તે કંઈ પણ ખોલી નહિ, રડી પણ નહિ તેના મોં પરથી લોહી ઊડી ગયું. તે ખાટલો પકડી રાખી નીચું જોઈ રહી.

મેઘનાદ કેટલીયે વાર મૌન રહ્યા પછી બોલ્યો: ‘ મનોરમા કાલે અહીં આવે છે, મારી કઠોર પરીક્ષાનો સમય આગ્યો છે. હવે શું કરવું ? મનોરમાની શી વ્યવસ્થા કરવી ? કશું જ મને સ્પષ્ટ નથી. હવે તું મારો આધાર છે ! તું મારો હાથ પકડી દોરી જ મનોરમા—આ—સરિત ! ’

વાક્યને અંતે નામ દેતી વખતે મેઘનાદે જે ભૂત કરી તે સરિતની છાતીમાં તીરની પેડે ભોંકાઇ. એક પગ જાણે તેના હૃદયમાંથી બહુ લોહી સુકાઇ ગયું. અંતરામાં આયિંતા વીજળીનો ઝબકારો થતાં જેમ લોકો કોઇ બિહામણો પદાર્થ જોઇ મૂઠ બની જાય તેમ સરિત મૂઠ બની ગઈ. મેઘનાદનું મન, તેવી રીતે, તેની નજર આગળ સ્પષ્ટ થઇ ગયું.

સરિતને થયું કે મારા પર મેઘનાદ ગમે તેટલો પ્રેમ રાખતો હોય, ગમે તેટલી શ્રદ્ધા રાખતો હોય તો પણ તેનું અંતર, તેનાં રક્તમાંસ સુધ્ધાં તેના સમસ્ત અસ્તિત્વ ઉપર, જીવનભરની અખંડ છાપ મારી રાખી છે મનોરમાએ !

તે કંઈ જ ખોલી નહિ.

મેઘનાદ પણ ભૂલ કર્યા પછી ચમકી ઊડ્યો. આવી ભૂલ પણ માણસ કરે છે ? શી ખચર સરિત શું સમજી હશે ?

આ વિચાર આવતાં તેનું મન એકદમ ગૂંચવણમાં પડી ગયું. તેની વિચારધારાએ હવે મુશ્કેલિત ભાવે ચાલવાની ના પાડી !

બહુવાર સુધી મૌન રહ્યા પછી તે બોલ્યો: ‘ હવે તું કહે તેમ કરું. તારા જ હાથમાં હું મારા જીવનનો તમામ ભાર સોંપી દઈને હું નિશ્ચિંત બનવા માગું છું. ’

સરિત એટલામાં ઠીકઠીક સાવધ બની ગઈ હતી.

તે શુષ્ક કંઠે, ગળું જરા ખોંખારી, બોલી: ‘પેલા ચોર-કામાં તેની પથારીની ગોઠવણ કરી દઉં છું.’

મેઘનાદ આભો બની તેના મોં સામે જોઈ રહ્યો.

સરિત મુખ નીચું જ રાખી રહી હતી; મેઘનાદ કશું જ સમજ્યો નહિ.

તે બોલ્યો: “આ શું બોલે છે, સરિત? એને અહીં રહેવા દેવાય જ નહિ! કોઈ અનાયાશ્રમ કે કોઈ મિશનમાં તેની ગોઠવણ કરવી પડશે.’

સરિત ઊડીને ઊભી થઈ. તે બોલી: ‘એ શું તમારો ધર્મ કહેવાશે?’

‘તે સિવાય બીજું હું શું કરી શકું?’

સરિત દઢ સ્વરે બોલી: ‘તમે તેને પરણજો!’

મેઘનાદ કૂદકા મારી ઊભો થઈ ગયો, ને ઘાંટા પાડી બોલ્યો: ‘તું તે કાંઈ માંડી છે, સરિત! તેને હું પરણીશ તો તને શું કરીશ?’

‘ઓહ! મારી ચિંતા ન કરશો.’

આમ કહી સરિત પારણા તરફ આગળ વધી.

મેઘનાદ તેનો હાથ પકડી બોલ્યો: ‘જમ્મશ મા, ખેસ. વાત એટલી સહેલી નથી. તારી ચિંતા ન કરું એ ઠીક, કારણ કે એને હું કોઈ હિસાબે પરણવાનો નથી. તને ન પરણ્યો હોત તો પણ હું એને કદાપિ પરણવાનો નહોતો. તને નથી ખબર કે એ કેવી ભયંકર સ્ત્રી છે! તે ભયંકર અનીતિખોર અને કદાચ ખૂની છે!’

સરિત કંઈક હસીને બોલી: ‘પરંતુ એ બધું જોષ્ઠજાણીને તમે એને પરણવા તૈયાર થઈ ગયા હતા. પરણીશ એવું સમજીને

તો તેને બચી કરી હતી. હવે એ બહાનું કાઢવું નકામું છે. ધર્મની દૃષ્ટિએ એ તમારી સ્ત્રી છે, એનો ત્યાગ કરવામાં અધર્મ છે.’

મેઘનાદ તેનો હાથ છોડી બેચ હાથે માથું પકડી પલંગ ઉપર બેસી પડ્યો. એના પોતાના જ અંતરાત્માએ એને આખું કેટલીયે વાર કહ્યું હતું ! અત્યારે તેની વિવેકબુદ્ધિ સરિતના રૂપે તેને આ શબ્દો સંભળાવી જાણે ચાબૂકથી ફટકાવી ગઇ.

સરિત તક મળતાં ઓરડામાંથી બહાર નીકળી સીધી રસોડામાં જઇને બેઠી.

તે વખતે તેનું શરીર કંપનું હતું, દાંત સખત બીડાયા હતા, તે જાણે બેઠી થે રહી શકતી નહોતી, તેના હૃદયમાં કેવો બીષણ અધિકાર છવાઇ ગયો હતો ! કાંઈ પ્રયત્ન જળધુમરીએ જાણે તેના ચિત્તને શૂન્ય અને ચંચળ બનાવી દીધું હતું; તેનો અંતરાત્મા બેડીએ બંધાઈ બેચી રહ્યો હતો, પોતે અચકાઈ ફૂટાઈ ટુકડા થઈ રહી હતી.

આ બધું દાંખી ઢાંકીને શાંત મુખે પતિની સાથે વાત કરવામાં તેને જે બીષણ પ્રયત્ન કરવો પડ્યો હતો, તેના થાકને લીધે તેનું આખું શરીર અને મન એકદમ તૂટી પડતાં હતાં. તે રસોડામાં એક ખીંટી પકડી દિવાલને ટેક બેસી પડી.

બ્રાહ્મણીએ કહ્યું: ‘રસોઈ થઇ ગઇ છે.’

સરિતે મેઘનાદને બપોર આપવાનું કહ્યું.

મેઘનાદ કેટલીયે વાર પછી સ્નાન કરવા બેઠ્યો. સરિત રસોડામાં જ દબાઈને બેસી રહી. મેઘનાદ એ તરફ આવે છે સાંભળી તેનો જીવ ફફડી ઊઠ્યો. તે એકદમ આ લઈ તે લઈ આધુપાધુ કરવા લાગી.

તેણે જોયું તો બ્રાહ્મણીએ શાકની રાખડી કરી નાખી હતી, ઉપરાંત બાળી પણ નાખ્યું હતું. એકદમ તેને ક્રોધ

વ્યાપી ગયો. તેના ચિત્તને તમામ ઉઝળાટ તેણે આઠણી ઉપર ઠાલવી દીધો. હવે મેઘનાદ શું ખાશે એની ચિંતામાં તે ઝટપટ એ ઇડાં ફેડી ઓમલેટ તળવા બેસી ગઈ. તે તળાયા પછી આઠણીને ચૂલા આગળથી દૂર કરી તેણે પોતાને હાથે ભાતની થાળી કાઢીને મેઘનાદને પીરસી.

હજી પણ બંને વચ્ચે કંઈ પણ વાત થઈ નહિ. બંનેને હવે કંઈ પણ વાત કાઢતાં ભયંકર સંકેત થતો હતો. જાણે કોઈ લજ્જાએ આવીને બંનેનાં મોં શીવી લીધાં હતાં.

મેઘનાદ જમીને બોટબેઠ કંપનીની ઓફિસમાં ગયો.

સરિત પણ કોલેજમાં ગઈ.

૩૨

**સાંજ** આવીને મેઘનાદે જોયું તો સરિત હજી પણ કોલેજમાંથી આવી નહોતી. તેના પાછા આવવાનો સમય તો ક્યારનોયે થઈ ગયો હતો. કોલેજની બસ તે મહોલ્લામાં આવીને ઘટ હતી તે પણ તેણે જોયું હતું. એટલે તે ગભરાઈ ગયો.

મેઘનાદ વ્યાકુળ બની હાથ પગ પછાડવા લાગ્યો. બહુવાર સુધી ઘરમાં ને બહાર આંટા માર્યા પછી તે કોલેજ તરફ જવા નીકળ્યો. કોલેજમાં તેની બપોર મળી કે બધી છોકરીઓ ઘેર ચાલી ગઈ છે.

તેના મનમાં ભયાનક ખીક લાગી. તેના દુઃખનો પાર ન રહ્યો. તે આવરો આવરો ઘેર પાછો આવ્યો.

એટલામાં દાસીએ આવી એના હાથમાં એક કાગળ મૂક્યો ને કહ્યું કે તમારા સસરાના ઘરનો નોકર આવીને આ કાગળ આપી ગયો છે.

સરિતનો કાગળ હતો—જેઈ જરા સ્વસ્થતા અનુભવી મેઘનાદે તે વાંચવા માંડ્યો: વાંચ્યા પછી સ્તબ્ધ બની બેસી પડ્યો.

સરિતે લખ્યું હતું :

‘ખૂબ વિચાર પછી મને સમજાયું છે કે તમારી સાથે મારો કોઈ જ ધર્મસંબંધ નથી; હોઈ સકતો પણ નથી. મનો-રમા તમારી ધર્મપત્ની છે; તમે જો તેના પ્રત્યેની તમારી ફરજ બજાવી શકશો તો મારાં શ્રદ્ધાભક્તિ પામશો, નહિ તો હું તમારો તિરસ્કાર કરીશ.

મારી કંઈ જ ચિંતા કરશો નહિ. મારા જીવનના આ થોડાક દિવસો—કંઈ બહુ તો નથી, હું એ ભૂલી શકીશ એમ

લાગે છે. જીવનમાં પ્રેમ કરવા સિવાય બીજાં પણ કાર્યક્ષેત્ર છે; હું કોઈ એક કાર્યક્ષેત્ર શોધી લઉંશ. ભગવાન મને સહાય હો !

તમારો ને મારો આ વિયોગ હંમેશનો છે. આ ગુસ્સો નથી કે રીસામણું નથી. બહુ વિચાર કરીને મેં આ પગલું ભર્યું છે. આ નિશ્ચય બદલાવાનો નથી. બદલાવવાનો તમે કંઈ પ્રયત્ન કરશો નહિ. આ બધી વાત મેં કોઈનેય કહી નથી. અને કહેવાની યે નથી. તમે પણ કૃપા કરી આ વાત કોઈને કહીને મને શરમાવા જેવું કરશો નહિ. તમે જો આ ઘેર આવીને મને પાછી તેડી જવાનું કરશો તો વાત બધે ફેલાઈ જશે. અને હું એવું ઇચ્છતી નથી; હું નથી માનતી, તમે પણ ઇચ્છતા હો.

બીજું એક કહી રાખું છું. તમે મને મળવાનો પ્રયત્ન કરશો નહિ. તમે ગમે તે કરીને, હું જીવતી છું ત્યાં લગી તો મને જોવા પામવાના નથી. તમારી આગળ હું મરેલી છું; તમે જો એ નહિ માનો તો સાચે સાચ જ મરીને મારે એ સાબિત કરી આપવું પડશે.

આ કાગળના જવાબની મારે જરૂર નથી. જવાબ આપશો તો પણ હું વાંચવાની નથી. તમારી સાથે કંઈપણ સંબંધ રાખું તો હું સતીત્વ ધર્મથી બ્રૂ થાઉં. યાદ રાખજો હું સાબી છું, મતોરમા નથી. અગાળે મેં જે પાપ કર્યું છે તેનું પ્રાયશ્ચિત મારે જીવનભર કરવું પડશે.

કાગળ મેઘનાદે ફરી ફરીને વાંચ્યો. વાંચ્યા પછી તેણે તે મેજ ઉપર મૂક્યો, પછી બે ય હાથે આંખો દાખી રાખી વિચારમાં પડ્યો.

કશું જ તે નક્કી કરી શક્યો નહિ. આ આઘાત તેને એવો લાગ્યો હતો કે તેનું મન એકદમ જડ બની ગયું હતું; તે કશું જ વિચારી શકતો નહોતો.

રાત પડી ગઈ હતી.

મેઘનાદ ઊભો થઈ કપડાં પહેરી બહાર નીકળી પડ્યો. ટ્રામની લાઇન આગળ આવી ટ્રામમાં ચડી ગયો. પરંતુ સરિતના આપના ઘર આગળ આવતાં તેનો વિચાર ફરી ગયો: 'ના, અત્યારે જવું એ ઠીક નથી.'

તે ટ્રામમાંથી ઊતર્યો નહિ. સીધો 'ગેટર સાઈ' (એ નામનું મેદાન છે) ચાલ્યો ગયો. ત્યાં શૂન્ય ચિત્તે કલાકેક આંટા મારી તે ઘેર પાછો આવ્યો.

ઘેર આવીને મેઘની પાસે અન્યમનસ્ક બાવે થોડીવાર ઊભો રહ્યો. જગદીશનો તાર મેઘ ઉપર જ પડ્યો હતો. કેટલીયે વાર તેની સામું તે જોઈ રહ્યો. પરંતુ તે વખતે તેનું મન દૂરદૂર ભાગતું હતું, તે કશું જોઈ શક્યો નહિ.

તે વિચારવા લાગ્યો કે અત્યારે રાતે સસરાને ઘેર ન ગયો એ સારું જ કયું! ગયો હોત તો વાત ચોળાવા માંડત. પછી જમણે તોયે ચાલશે.

સરિત મારો ત્યાગ કરીને જતી રહી છે. દુઃખની વાત લોકો જાણી જાય તો પોતાને કેટલું બધું શરમાવું પડે, એ વિચારથી તે બીવા લાગ્યો. તેથી એ જાહેરાતને બંને તેટલી દૂર ઠેલી રાખવા તે અધીરો બની ગયો.

બહુવાર પછી તેને તાર દેખાયો. ત્યારે તેને યાદ આવ્યું કે કાલે સવારે મનોરમા આવી પહોંચશે.

હવે તેનું બાન પાછું આવ્યું; બની ગયેલી સમસ્ત ઘટનાનો તેણે વિચાર કરવા માંડ્યો.

વિચાર કરતાં હવે તેને સરિત ઉપર ગુસ્સો ચડ્યો ! સરિતે પોતાના જ દુઃખથી બહાવરી બની મારો તો લગીરે વિચાર કર્યો નહિ, મારી કઠોર પરીક્ષાની ધરીએ, સહધર્મિણીની પેઠે પડખે ઊભીને મને તે મદદ કરવા આવી નહિ, છેક સાધારણ તુચ્છ માણસની પેઠે મોં ચડાવીને મેડી ! આથી તે ખૂબ જ ગુસ્સે થઈ ગયો.



સરિત ભણેલી હતી, બુદ્ધિશાળી હતી; તેની પાસેથી મેઘ-  
નાદે આવી આશા નહોતી રાખી. તેણે ધારેલું કે મારી ચિંતા-  
ઓનો બોબો સરિતની આગળ ઊતારી દઇશ તો એ એનો કોઈ  
સહજ સારો રસ્તો જરૂર દેખાડશે. પણ એવું તો કશું બન્યું  
નહિ. ઊણદું લાભમાં પામ્યો-કેવળ અપમાન અને ભયંકર શરમ.

આમ કરીને સરિતે મને ખૂબ અન્યાય કર્યો છે એ જ વાત  
તેને વધારે ખટક્યા કરવા લાગી.

સરિતે મને સમજવામાં ભૂલ કરી છે. મને તેણે  
ધોર અન્યાય કર્યો છે!—પોતાના મનની આ વાત જો તે  
માં ખોલીને કહી શક્યો હોત, તો તેના મનનું વાદળું વીખરાઇ  
ગત; પરંતુ એવી કોઇ તક સુધ્ધાં આપ્યા વગર સરિતે તેમનો  
સંબંધ બિલકુલ કાપી નાખવાનું પગલું ભર્યું હતું. એમાં માત્ર  
અવિચાર નહિ, પરંતુ અભિમાન પણ હતું.

પણ આટલું અભિમાન એ શા પર કરે છે? એના મનથી  
એમ હશે કે મેઘનાદને મારા વગર ચાલવાનું નથી. હા, આટલા  
દિવસ ચાલ્યું છે, ને હવે નહિ ચાલે ?

ભલે આ જ ઠીક છે. હું મારું વ્યક્તિત્વ ગુમાવીને એના  
પગ પકડી એને મનાવવા જવાનો નથી. એને ગરજ હોય તો  
એ આવીને મને મનાવે, યસ.

આ વિચાર કરતાં તેને આશ્ચર્યકારક શાંતિ ને શક્તિ  
મળ્યાં. માથેથી જાણે કોઇ બોબો ઊતરી ગયો હોય એમ તેને લાગ્યું.

હવે મનોરમા સંબંધીના કર્તવ્યનો વિચાર કરવાનો રહ્યો.  
તેનું શું કરવું તે હવે તે શાંત ચિત્તે વિચારવા ખેડો.

મનોરમા કાલે આવે છે. હવે શું થશે ? એને ઘેર તો  
લાવવી જ પડશે, એ વિષે હવે એને કંઈ વિમાસણ રહી નહોતી.

પણ પછી ?

મનોરમાની સાથે પહેલાની સંબંધ પાકા કરવો, તેની સાથે લામ કરવું—એ પણ અસંભવિત છે. વળી સરિત એવું કહી ગઈ છે માટે હવે તો એ બિલકુલ અસંભવિત છે !

તો પછી મનોરમાનું કરવું શું ? મનોરમાને તો હજી આખી જિંદગી કાઢવાની છે. એનો શો રસ્તો કરવો ?

તે કંઈ કંઈ વિચાર કરવા લાગ્યો.

વિચાર કરતાં કરતાં તેના મનના બેંગાલુમાંથી એક ધ્વનિ સંભળાયો—આ મનોરમાને જ લીધે તેને જીવનમાં પહેલી વાર સત્યના માર્ગેથી સ્પર્શિત થવું પડ્યું હતું અને સત્યનો ત્યાગ કર્યો તે પછીથી જ એના જીવનની તમામ દુર્દશાનો આરંભ થયો હતો !

તેને થયું કે તે પાપનું પ્રાયશ્ચિત કરવાની આ તક છે, સરિત મને સ્વેચ્છાએ છોડી ગઈ છે, સુનીતિ મરી ગઈ છે, હવે હિંમતપૂર્વક હું આખી દુનિયાની સામે થઈને મનોરમાનો સ્વીકાર કરી શકું તો જ મારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત થશે, તો જ મારા જીવનમાં અવગણા પામેલા સત્યની ફરી પ્રતિષ્ઠા થવા પામશે—મારા જીવનમાં જે જટીલતા અસત્યનો આશરો પામીને પુષ્ટ થતી ગઈ છે, તે ઓગળી જશે અને હું સરળ સત્યના માર્ગે વેગથી આગળ વધી શકીશ !

આ જ વાત તેના મગજમાં દઢ થતી ગઈ ! તેને લાગ્યું કે વિધાતાની જ આવી મરજી છે; આવી રીતે મારા તમામ વિધેનો હટાવીને ભગવાને મને મનોરમાની સામે લાવીને મૂક્યો છે મારી છેવટની પરીક્ષા કરવા માટે.

બીજો કોઈ જ વિચાર તેના મનમાં હવે રહ્યો નહિ. હિતા-હિત, સગવડ અગવડનો પ્રયત્ને પણ તે વિચાર કરી શક્યો નહિ: આ કલ્પનાના પ્રયત્ન પ્રવાહમાં તેની તમામ વિભાસણ, ન્યાય અન્યાય, સગવડ અગવડના તમામ વિચારો તણાઈ ગયા. તે પ્રયત્ન પૂરમાં તણાઈલાની પેઠે તણાવા લાગ્યો.

તેના મનમાં અસાધારણ ઉત્તેજના વ્યાપી ગઈ હતી યુદ્ધની શરૂઆતમાં વીરનું હૃદય જેવી રીતે ઉત્સાહથી ભરાઈ આવે છે તેવી રીતે મેધનાંદનું હૃદય ઉત્સાહથી ભરાઈ ગયું. સાથે તેવા જ ક્રોધ વિરોધી ભયથી તે ફરી ફરીને દુઃખી પણ થવા લાગ્યો. ક્રોધ ક્રોધ વાર તેને લાગવા માંડ્યું કે આ રસ્તો મારા સત્યાનાસનો રસ્તો છે. જીવનમાં તેણે જે કંઈ શ્રેય અને પ્રેય ભેગું કર્યું છે, તે બધાનો યે તે આજે, આ રસ્તે પગ માંડીને, નાશ કરવા ખેડો છે.

આટલું છતાં યે તેને લાગતું હતું કે આ રસ્તે પગ માંડ્યા વગર છૂટકો નથી. ઘડીક તે પોતાના નષ્ટ જીવનનો ખ્યાલ કરતાં દુઃખથી કાતર બની ગયો, પણ પછી તરત જ કર્તવ્યના ગૌરવથી એવું લોહી ગરમ થઈ ગયું.

આવી રીતે ઉત્તેજના અને વેદનાની સંમિશ્ર લાગણીમાં તેણે રાત પૂરી કરી.

x

x

x

સવારે ઊઠી તે સ્ટેશને ગયો—મનોરમાને તેડવા માટે. આગલી રાતે તેના મનમાં લાગણીઓનું જે તાંડવ નૃત્ય મચ્યું હતું તેથી તેનું ચિત્ત એકદમ થાકી પડ્યું હતું. હવે તે થાકેલા, ભાગેલા અને કંઈક બીરુ ચિત્તે પોતાના જીવનના મુખ્ય સંગ્રામને માટે તૈયાર થઈને આવ્યો હતો. અત્યારે તે પોતાને યુયુત્સુ વીરના જેવો ન લાગ્યો, પણ વનના પશુના જેવો દેખાયો.

પરંતુ પાછા ફરવાનો તો કોઈ રસ્તો તેને દેખાતો જ નહોતો. અત્યારે તે એક ભયંકર આક્રમણે જ નોતરવા આવી રહ્યો હતો એવું તેને સ્પષ્ટ સમજાતું હતું. પરંતુ એ આક્રમણમાં એવો કોઈ મોહ હતો કે તેને માથું નમાવી ઝીલવી જ પડે એટલું જ નહિ, પરંતુ તેની સામા જઈને તેનો સત્કાર કરવો પડે.

સ્ટેશને મેઘનાદને ખૂબ જ રાહ જોવી પડી. ગાડી લગભગ એક કલાક મોડી હતી. તેટલો વખત તે શુષ્ક મુખે નિઃસ્પંદ જડ દેહની પેઠે એક પાટલી ઉપર એસી રહ્યો. ન્યારે ટ્રેન આવી પહોંચી ત્યારે તે ઊડીને ઊભો થયો. તેની છાતીમાં ધડૂમ ધડૂમ થવા લાગ્યું, તેના કાન તપી ગયા, તે મહા કષ્ટે ઊભો રહી શક્યો.

પછી તે ડગે ડગે જઈને બહારવાની જેમ મનોરમાને શોધવા લાગ્યો.

આખીયે ગાડીના ઇન્ટરમિડિયેટ અને ત્રીજા વર્ગના તમામ ડાયા તેણે ધારી ધારીને જોયા—પણ મનોરમાનું કોઈ જ ચિહ્ન દેખાયું નહિ. તે આવી નહોતી !

નિરાંતનો એક દમ ખેંચી તે ઊભો રહ્યો. કપાળ પરથી પરસેવો લૂછતો તે ધીમે ધીમે સ્ટેશનની બહાર આવી ઊભો. સવારનો પ્રકાશ અત્યારે તેને જરા વધારે ઉજ્જવળ લાગ્યો, લોકોની જાન-આવમાં તેને કંઈ આનંદનો અનુભવ થયો, તેના જીવ કંપનામાં પણ નહોતું એટલો હલકો બની ગયો.

મનોરમા આ ટ્રેનમાં આવી નહોતી. બીજી ટ્રેનમાં કદાચ આવે, એટલે તે નહિ જ આવે ને હું છૂટી ગયો એવું માની લેવાનું તેને કોઈ કારણ નહોતું. પરંતુ અત્યારે તો હું પરીક્ષાર્થી છૂટી ગયો એટલા ખ્યાલથી તેને ખૂબ શાંતિ થઈ. એટલે સુધી કે સરિતને આ સમાચાર કહેવા જવું નોંધએ એવું તેને થયું.

સ્ટેશનની બહાર એક ગાડીમાં સામાન ભરાતો હતો. ગાડીમાં ખૂરખો પહેરેલી કોઈ સ્ત્રી બેઠેલી હતી. બહાર ઊભો ઊભો એક ભદ્ર મુસલમાન સામાનની દેખરેખ રાખી રહ્યો હતો.

મેઘનાદને નોંધ તેણે સલામ કરી. મેઘનાદે તેને આજખ્યો. તે મણીમિયાં હતો !!!

‘ઓહો દાકતરબાબુ, ક્યાંથી અહીં ?’

આમ બોલી મણીમિયાં જરા હસ્યો.

મેઘનાદને થયું કે ધુરખાવાળી સ્ત્રી મારી તરફ જોઈ રહી છે.

મેઘનાદે કહ્યું: ‘આવ્યો હતો મારું એક માણસ આવવાનું હતું તેથી.’

મણીમિયાંએ કહ્યું: ‘ક્યાંથી મયમનસિંગથી ?’

તે એવી રીતે બોલ્યો કે મેઘનાદને ખરાબ લાગ્યું. તે ઝટપટ ત્યાંથી જતો રહ્યો.

મણીમિયાં ગાડીમાં એ સ્ત્રીની જોડાજોડ બેસી ગયો.

ગાડી જ્યારે મેઘનાદની પાસે થઈને ગઈ ત્યારે મેઘનાદે જોયું તો એ જાને જણાં મેઘનાદની સામે જોઈ કંઈક બોલતાં હતાં. સ્ત્રીના ખડખડાટ હાસ્યનો અવાજ મેઘનાદને ધાને ગયો પણ ખરો.

તે હાસ્યનો અવાજ સાંભળી મેઘનાદ ચમકી ગયો. ઘડીભર તેને થઈ ગયું કે પાછળ દોડીને મણીમિયાંને પૂછી જોઉં—પરંતુ બીજી જ ક્ષણે તેણે પોતાને વારી લીધો. આફત જો પોતે જ રસ્તે પડતી હોય તો એને પોતાના ઉપર ખેંચી આણવાની શી જરૂર!

પરંતુ તેને સંદેહ ન રહ્યો કે ધુરખામાં કોઈ મુસલમાન ઓરત નથી, પણ મનોરમા છે!

પોતાની શંકા ટાળવા માટે તેણે જગદીશને તાર કર્યો. જવાબ મળ્યો કે મનોરમા જગદીશના કારકુનની સાથે જ કલકત્તા જવા નીકળી હતી, પણ રસ્તામાં જગન્નાથગંજ આગળ એને મણીમિયાંનો ભેટો થઈ ગયો. એટલે મણીમિયાંની સાથે જ હું કલકત્તા જઈશ એમ કહી તેણે જગદીશના કારકુનને પાછો કાઢ્યો હતો. તે પછી એ લોકો ક્યાં ગયાં તેની જગદીશને ખબર નથી.

મેઘનાદના માથા પરથી એક ભારે બોજે ઊતરી ગયો. તે ખૂબ સહજભાવે શ્વાસ લેતો થયો. આટલા દિવસ જે પાપના બોજાએ તેના સમસ્ત જીવનને આચ્છન્ન કરી રાખ્યું હતું, તે

બોલે ઓચિંતાનો, આમ અણુધારી રીતે ઊતરી ગયો, અને એને એકદમ હલકો કૂથ કરી નાખ્યો એ જોઈ તેનો જીવ હરખાઈ ગયો.

પરંતુ સરિત ! એના તો કંઈ જ સમાચાર મળ્યા નહોતા. એને પાછી લાવવાનો રસ્તો શો ? મેઘનાદને થયું કે એક વખત હું પોતે જઈને, એને મળી; બધી વાત ખુલાસાબંધ કરું તો બધું સરળ થઈ જશે. પરંતુ એની એ હિંમત ચાલી નહિ. કાગળમાં સરિતે ધમકી એવી આપી હતી કે એથી મેઘનાદને ડર લાગી ગયો હતો કે હું ત્યાં જઈને વખતે એ કંઈ ભયાનક પગલું ભરી બેસે તો ? કંઈ કહેવાય નહિ. એને કાગળ લખવાનું તેને મન થયું, પણ એ કાગળ તે વાંચશે કે નહિ તેની શી ખાતરી ?

ખૂબ વિચાર પછી, તેણે જગદીશનો તાર ટપાલમાં સરિતની ઉપર મોકલી દીધો. ખરેખર મળતાં કદાચ સરિત આપ-મેળે જ પાછી આવે એવી તેના મનમાં આશા બંધાઈ.



: ૨૮ :

**સા**ત દિવસ પસાર થઇ ગયા.

સરિતના કાંઈ જ ખરખર આગ્યા નહિ. હવે મેઘનાદે તેને એક કાગળ લખવાનો ઠરાવ કર્યો. તેણે પોતાના મનની તમામ વાત ખુલાસાપદ્ધતિ કહી નાંખતો એક લાંબો પત્ર તેને લખ્યો.

પણ કંઈ જ જવાબ આગ્યો નહિ.

x

x

x

થોડા દિવસ પછી સરિતના મોટાભાઈ અજીતે આવી ખૂમ મારી: ‘સરિત!’

મેઘનાદ ચમકી ગયો.

તે ગભરાટમાં બહાર આવીને બોલ્યો: ‘સરિત? તે અહીં ક્યાં છે? એ તો તમારે ઘેર છે.’

અજીતનું મોં સુકાઈ ગયું.

તે બોલ્યો: ‘ત્યાં તો કાંઈ નથી.’

બંને એક બીજાના મોં સામે મૂઠ બની જોઈ રહ્યા. બંને જણા ધબકતા ખુરશીઓમાં બેસી પડ્યા.

મેઘનાદ જોરથી માથું પકડી રાખી બોલ્યો: ‘શું કહો છો! શું બન્યું મને સ્પષ્ટ કહો—સરિત ત્યાં નથી?’

‘ના, પરમ દિવસે કોલેજમાં જવાના વખતે તે કહેતી ગઈ હતી કે હું હવે મારે ઘેર પાછી જવાની છું. એ પાછી ન આવી. અમે સમજ્યા કે કોલેજમાંથી અહીંની બસમાં બેસી તે અહીં આવી હશે.’

એવું સરિત ઘણી વખત કરતી, અને એવી જ રીતે તે પહેલા દિવસે મેઘનાદનું ઘર છોડી ગઈ હતી.

કેટલીયે વાર સુધી બંને જણા મુંગા મુંગા બેસી રહ્યા.

છેવટે અજીત ફૂદકા મારી બિંબો યધ ગયો. તે બોલ્યોઃ  
'ચાલો અમારે ઘેર. બાપાને અને માને બધી વાત કીધા વગર  
નહિ ચાલે.'

મેઘનાદ યંત્રચલિતની પેઠે અજીતની સાથે ગયો. તેના સસ-  
રાને ઘેર બયાનક રોકકળ મચી ગઇ.

મેઘનાદ અને અજીતે તમામ સંબંધિત અને અસંબંધિત  
સ્થળે જઇને તપાસ કરી—પણ સરિતનો કંઇ પત્તો ન લાગ્યો.

x

x

x

સાંજ સમે નિરાશ હૃદયે તેઓ સરિતના બાપને ઘેર પાછા  
આવ્યા. સરિતની મા તે વખતે બિછાનાવશ બની ગઇ હતી.—  
તેના પિતા બેઠકખાનામાં ઠોકડું વાળીને બેઠા હતા. અજીત ને  
મેઘનાદ નિરાશ થઈને પાછા આવ્યા છે એવું સાંભળી સરિતની  
માએ જોરથી રોવા માંડ્યું;—બાપે કેવળ દીર્ઘનિઃશ્વાસ નાખ્યો.

મેઘનાદને સૌએ તે રાત ત્યાં જ રહેવાનો આમ્રહ કર્યો;  
પરંતુ મેઘનાદ સરિતની ગેરહાજરીમાં ત્યાં રાત ગાળવા કેમે રાજ  
થયો નહિ. બનતી ત્વરાએ તે ત્યાંથી રજા લઇ બહાર  
નીકળી પડ્યો.

તેના હૃદયમાં એવો હાહાકાર બ્યાપી ગયો હતો કે તેથી  
તેના કાને તાળાં લાગી ગયાં હતાં, આંખો આંધળી બની ગઇ  
હતી, તે બિલકુલ બાહ્યસ્થાનશૂન્ય હાલતમાં, ડોકતો ડોકતો દ્રામ  
ખર ચડ્યો.

દ્રામમાં બેઠા પછી તે આકાશપાતાળ વિચારવા લાગ્યો.

સરિતની જીગરજન દોસ્ત હતી સુલતા. તે એક વિલાયત  
જઈ આવેલા બ્રાહ્મણની દીકરી હતી—સરિતની બાળપણની સહા-  
બ્યાયિની હતી. મેઘનાદ સરિતની સાથે ધણીવાર એને ઘેર ગયો



હતો; અને સુલતા તથા તેના માતા-પિતાની સાથે વાતો ચીતો કરી આવ્યો હતો.

ચાલતાં ચાલતાં એકએક મેઘનાદને થયું કે સરિત કદાચ ત્યાં ગઈ હોય. તરત જ દ્રામમાંથી ઊતરી પડી, ગાડી કરી તે સુલતાને ઘેર ગયો, સુલતાના બાઇને મળી સુલતાને મળવા આવ્યો છું એમ કહ્યું.

સુલતાનો બાઇ અંદર જઈને જવાબ લાવ્યો કે સુલતાનું શરીર સારું નથી, એટલે તે મેઘનાદને મળી શકે તેમ નથી.

મેઘનાદે પોતાના આવવાનું પ્રયોજન જણાવ્યું,—અને માત્ર એ જ મિનિટ મળવાની વિનંતી કરી. સુલતાએ આ વખતે સાફ સાફ શબ્દોમાં એને મળવાની ના સંભળાવી દીધી.

મેઘનાદ ખૂબ આવરો-આવરો બની ગયો. તે ઘરમાંથી બહાર નીકળ્યો, વળી પાછો આવ્યો; ને બોલ્યો: ‘ભલે, પણ સરિતના કંઈ ખબર હોય તો કહેવડાવવાની કૃપા કરશે? એનું શું થયું છે? એ જીવતી છે?’

જવાબ આવ્યો કે સરિત જીવતી છે, મગ્ગમાં છે, પરંતુ મેઘનાદબાબુએ એ પંચાતમાં ઊતરવામાં જરૂર નથી.

મેઘનાદનો જીવ હેડો એડો. તે ફરી પાછો તેના સસરાને ઘેર ગયો. તેણે ધાર્યું હતું કે આ સમાચારથી સરિતનાં માતા-પિતાને દિલાસો મળશે, પરંતુ આ સાંભળીને તો સરિતની માનો શોક ક્યાંયે વધી ગયો.

મેઘનાદ અજીતને સુલતાના ધરનું સરનામું આપી ઘેર પાછો આવ્યો.

x

x

x

ખીજે દિવસે અજીત સુલતાની પાસેથી મળેલા ખબર મેઘનાદને સંભળાવી ગયો: ‘સરિત પેલે દિવસ કોલેજમાંથી સુલતાને

ધેર ગર્ભ હતી. ત્યાંથી તે બીજી જ ટ્રેનમાં ક્યાંક નોકરી કરવા જતી રહી છે. તેને ખૂબ સારી નોકરી મળી છે,—એને કંઈ દુઃખ પડવાનો સંભવ નથી. પણ ક્યાં ગઈ છે, ને શાની નોકરી છે તે વાત સુઝતાએ ઘણું કહ્યું છતાં, ન જ કહી. સુઝતાએ એને કપડાં લતાં, સરસામાન બધું આણી આપ્યું છે. જેટલું આપ્યું છે તેટલું પૂરતું છે, એને કંઈ અગવડ ભોગવવી નહિ પડે એટલી એ ખાતરી આપે છે. ટૂંકમાં સરિતની ચિંતાનું કંઈ કારણ નથી, પરંતુ સરિત પોતે ખબર આપે એ ભલે, બાકી સુઝતા પોતે થઈને કાઈને તેના કંઈ જ ખબર નહિ આપી શકે.”

અજીતના ગયા પછી મેઘનાદ વિચારમાં પડ્યો. બંડી વેદનાથી તેનું સમસ્ત હૃદય જાણે ચૂરેચૂરા થઈ જતું હતું. તેને રડતું આવી જતું હતું ! સરિત આ થોડા મહિનાઓમાં તો તેના જીવનના અણુએ અણુમાં મળી ગઈ હતી. તે આજે એને સહેલાઈથી છોડીને ચાલી ગઈ ! પરંતુ મેઘનાદને તો થયું કે એણે મારા જીવનને ધરમૂળથી ઉખાડી નાંખ્યું છે. હવે જીવન મારે મન કેવળ શૂન્ય બની ગયું છે,—માત્ર દુઃખના અસહ્ય ભાર રૂપ બની ગયું છે.

તે ખરેખર રડી પડ્યો. જીવનભરની વેદનાને તેણે રૂઢનમાં વહેતી મેલી,—પોતાના જીવનની તમામ નિષ્ફળતાનું જ્ઞાન અનુભવી તે રડ્યો. જીવનની સફળતા, જીવનની સાર્થકતા હાથવેંતમાં હતી, બરાબર એ જ વખતે તેનું જીવન આવું શૂન્ય અને નિરર્થક બની ગયું એ જોઈને તે રડ્યો. સરિત હવે મને સદાને માટે તજી ગઈ છે એ વિષે એને બિલકુલ સંદેહ રહ્યો નહિ.

પરંતુ આ બધી વેદના અને આ બધા હાહાકારની અંદર ધીરે ધીરે એક વસ્તુનું જ્ઞાન તેને થવા માંડ્યું. હવે તે સ્વતંત્ર હતો ! સુનીતિ બ્યારે તેની ગરદન પર ચડી બેઠી હતી ત્યારે તે જીવનગરના બંધનની બીતિથી પીડાતો હતો ! પરંતુ સુનીતિ થોડાક જ મહિનામાં તેને છૂટો કરીને ગઈ. સુનીતિને જ લીધે.

તેને લક્ષ કરવું પડ્યું હતું અને એથી એને તૃપ્તિ થઈ હતી, પરંતુ કોઈ કોઈવાર તેને લાગતું હતું કે હું સોનાની સાંકળે બંધાયો છું. મારી સ્વાધીનતા હું ખોઈ બેઠો છું. જ્યારે મનોરમાના આવવાના સમાચાર મળ્યા ત્યારે આ બંધનની વેદના વધારે ગંભીર ભાવે તેને પીડવા લાગી હતી, પરંતુ હવે મનોરમા અને સરિત બંને એકી સાથે જતાં રહ્યાં હતાં, અને એને છૂટો કરી ગયાં હતાં ! હવે એને કોઈ જ બંધન નહોતું, કોઈ જ વિધન નહોતું, તે સંપૂર્ણ સ્વતંત્ર હતો ! હવે તે મન ફાવે તે રીતે જીવન ધરી શકતો હતો !

જાડી વેદનાની સાથે સાથે તેણે આ સ્વતંત્રતાની શક્તિનો અનુભવ કર્યો. સાથે સાથે તેનું મન તેનાં ત્રણ બંધનનો વિચાર કરવા માંડ્યું. દરેકની સ્મૃતિથી તેને દુઃખ થયું. સુનીતિ થોડાક દિવસ તેનું જીવન આનંદમય કરી ગઈ હતી તે વાત યાદ કરી તે દુઃખી થયો.

પરંતુ સુનીતિ તેને છોડીને જતી રહી—તે મેધનાદ પર પ્રેમ ન કરી શકી તેથી. તેનું પ્રેમ તરસ્યું હૃદય મેધનાદને જોઈ વાસનાથી પીડાતું હતું; પરંતુ તેના અંતરના ધર્મજ્ઞાને તેને એ પાપ માટે મોતની અજ્ઞ કરી.

મનોરમાએ પણ સુનીતિની પેઠે જ, મેધનાદની સુક્રામલ કાન્તિ પર મુગ્ધ બની, તેને મેળવવાની કામના કરી હતી, પરંતુ તેનાં ગુન્હાહિત હૃદયે, સામે મણીમિયાંને જોઈને, આથે જામેલા મેધનાદને ધડીકમાં બૂલી જઈ વાસનાના અતલ સાગરમાં ડૂબકી મારી દીધી હતી.

પરંતુ સરિતે પોતાના અપાર પ્રેમને નિર્ર્થક સમજી, વાસનાને મસળી ચોળી પીસી નાંખી, જીવનની સાથે જતાનો બીજો જ રસ્તો લીધો હતો. આ યાદ આવતાં મેધનાદનું હૃદય સરિત માટેના ગર્વથી પ્રકુલ બન્યું. સરિત સાધારણ નારી

કરતાં કેટલી ઉચ્ચ છે તે યાદ આવતાં તેણે આકંઠ વેદનામાં અપૂર્વ આનંદનો અનુભવ કર્યો.

તેણે ખરા દિલથી પ્રાર્થના કરી કે સરિતનું કલ્યાણ હો ! —તેનો આત્મા પરિતૃપ્તિ પામે ! તેના પર હવે મારો હક નથી; પરંતુ તે જ્યાં હો ત્યાં, ગૌરવની ભાગી બનો. સુખી હો !— મેઘનાદ ફરી ફરીને આમ બોલવા લાગ્યો.

સરિત છૂટી થઈ છે. તેનું વિશાળ હૃદય મારા મક્ષીન પ્રેમના બંધનમાંથી મુક્ત થયું છે. એ પણ મને અસત્યમાંથી, બંધનમાંથી મુક્ત કરી ગઈ છે. હવે હું સ્વતંત્ર છું. હવે મારું જીવન મારું જ પોતાનું છે. ભૂતકાળની બૂલો દોષો બધું હવે સાફ થઈ ગયું છે. સત્યની સાથે, ધર્મની સાથે લેણદેણ બધી પતી ગઈ છે. હવે હું કાષ્ટને પણ અધીન નથી.

તમામ ચિંતાઓને અને તમામ વેદનાઓને હુઆવી દષ્ટને આ અનુભવ એના મનમાં એકછત્રે આધિપત્ય જમાવી બેઠો. મેઘનાદ મનમાં મનમાં પોતાના ભાવિ જીવનની કલ્પના કરવા લાગ્યો.



**મે**ધનાદ બેઠકખાનામાં બેઠો હતો.

ખૂબ સાવચેતીપૂર્વક એ માણસ એના ઓરડામાં દાખલ થયો.—અસિતની મરણપથારી આગળ મેધનાદે જેને જોયો હતો અને જોણે તેને ગોલદીધિ આગળ એક દિવસ ધમકી આપી હતી તે જ એ માણસ.

મેધનાદ એને જોઈ ચમકીને ઊભો થઈ ગયો. તેની પાછળ એક ખીજો માણસ આવ્યો. તેને પણ મેધનાદે અસિતની પાસે જોયો હતો.

તેણે ઘરમાં આવતાં જ ખારણું બંધ કરી દીધું.

મેધનાદનો છવ ફરડો ઊઠ્યો.

પહેલા આવનારે કહ્યું: ‘મેધનાદયાશુ, અમારી સાથે તમારે આવવાનું છે.’

મેધનાદ શુષ્ક મુખે બોલ્યો: ‘ક્યાં?’

‘તે અત્યારે ન કહી શકાય! હમણાં જ કલકત્તા છોડી ચાલી જવું પડશે. તે પછી જોઈ વિચારીને ઠાઈ ઉપાય નક્કી કરાશે.’

‘કેમ? જરા સમજવો તો ખરા.’

‘પોલિસ આજે તમને ને મને પકડવા નીકળવાની છે એવા ખબર મળ્યા છે. વખત બહુ થોડો છે,—હજી ભાગી જવા ય તેમ છે.’

મેધનાદે કહ્યું: ‘તો તમે લોકો નાસી જાઓ, હું નહિ નાસું.’

તે માણસ હસીને બોલ્યો: ‘ તમારે પણ આવું જ પડશે. તમે અમારી ઘણી વાતો જાણો છો. તમે પોલિસના હાથમાં પડો તે અમને પોસાય એમ નથી. વળી તમે અમારા પર કંઈ ઉપકાર કર્યો છે, એટલે અમારી ખાતર તમે વગર કારણે આફતમાં પડો એ અમને ગમે નહિ: પોલિસના હાથમાં પડ્યા તો તમને સગ થયા વિના રહેવાની નથી એ ચોક્કસ. ’

મેઘનાદ દૃઢ સ્વરે બોલ્યો: ‘ હું નહિ આવું. ’

તે માણસે તરત જ રિવોલ્વર કાઢી મેઘનાદની સામે તાકી: તેના સોજતીએ પણ તે જ પ્રમાણે કર્યું.

પછી તે હસીને બોલ્યો: ‘ કાં તો અમારી સાથે આવો, કે પછી અહીં જ આ પળે સોએ વરસ પૂરાં કરો. દલીલો કરવાનો વખત નથી, હમણાં જ પોલિસ આવી પહોંચશે, ચલો—હવે જો એક અક્ષરે બોલ્યા છો તો ગોળી છોડીશ. ’

મેઘનાદ મૂઠ બની આગળ ચાલ્યો. બંને જણુ બે બાજુથી તેનો હાથ ઝાલી રાખી બહાર નીકળ્યા.

x

x

x

બહાર મેઘનાદના બારણાની પાસે દિવાલની સાથે લપાઇને કેટલાક માણસો બેસા હતા. મેઘનાદને લઇને આ બે જવા બહાર નીકળ્યા કે તરત જ બહારના માણસો તેમના ઉપર ફૂદી પડ્યા. મેઘનાદને તેમણે સહુલાઇથી ગિરફતાર કરી લીધો; પરંતુ તેની સાથેના બે માણસોએ લયાનક સામનો કર્યો. છેવટે તેમાંના એક જણનો જમણો હાથ છૂટો થઇ ગયો. તરત તેણે રિવોલ્વર કાઢી ફટાફટ ગોળીઓ છોડવા માંડી.

બરાબર એ જ વખતે એક મોટર કારણુ જાણે ક્યાંથી ત્યાં આવી બી. તેની અંદર બેઠેલા કાંઈ બે માણસોએ રિવોલ્વરો ચલાવવા માંડી.

ખીજી જ પજે મેઘનાદે જોધું તો તેના બંને સાથીદારો છૂટા થઈ, મોટરમાં ફૂદી પડ્યા. ચાર માણસો લોહીલુહાણ થઈ ત્યાં રસ્તામાં પડ્યા રહ્યા.

મેઘનાદ પણ તે વખતે છૂટો હતો. જેમણે તેને પકડ્યો હતો તે લોકો પણ ધવાઇને પડી ગયા હતા.

આખના પલ્લકારામાં આ બધું બની ગયું. રસ્તાની પેલી મેરના એક ધરમાંથી યુનિફોર્મ પહેરેલા કેટલાક પોલિસના માણસો દોડી આવ્યા; પરંતુ એ લોકો આવે એ પહેલાં જ, મોટર ભોં ભોં કરતી બેપત્તા થઈ ગઈ હતી. તેઓએ આવીને, ક્રિકેટ્બૉલ્મૂઢ જેવા મેઘનાદને સખત પકડીને, દોરડાં વડે બાંધી લીધા.

મેઘનાદ સંપૂર્ણ સ્તબ્ધ બની ગયો હતો. જ્યારે તે પૂરો બંધાઈ ચૂક્યો ત્યારે તેનું જાન પાછું આવ્યું. તે વખતે પોલિસના માણસોએ એક ગાડી બોલાવી, મેઘનાદને તેમાં બેસી જવાનું કહ્યું.

ત્યારે મેઘનાદે કહ્યું: ‘આ લોકો આમ અહીં પડ્યા છે, એમની તરત જ સારવાર કરવાની જરૂર છે. મને રાત્ર આપો તો સારું.’

ઇન્સ્પેક્ટર બાણુએ ધડીક મેઘનાદ તરફ, તો ધડીક ધવાયેલા માણસો તરફ જોયું. મેઘનાદના હાથપગ છૂટા કરવાની તો હિંમત ન ચાલી. તેમ છતાં છૂપી પોલિસના ઇન્સ્પેક્ટર, સખ ઇન્સ્પેક્ટર અને ખીજ કેટલાક કોન્સ્ટેબલો ધાયલ થઈને પડ્યા હતાં, તેમનાં તાત્કાલિક દવાદાર થવાની જરૂર હતી.

ખૂબ વિચાર પછી, તેમણે મેઘનાદની પૂરેપૂરી તપાસ કરી જોયા પછી તેના હાથ છૂટા કર્યા; પરંતુ બેડે હાથની સાથે બે લાંબા દોરડાં બાંધી રાખ્યાં.

મેઘનાદની સૂચના મુજબ, એની ઘસીની મદદથી પોલીસના માણસો એના ધરમાંથી દવાદાર, પાટો, કાપુસ વગેરે લઈ આવ્યા.

મેઘનાદે સૌની વ્યવસ્થા કરી, અને તે પછી શાંત ચિત્તે તે ગાડીમાં જઈને ખેડો. તે વખતે તેના હાથપગ લોહાની બેડીએ બાંધવામાં આવ્યા.

મેઘનાદને હસવું આવ્યું. તેને જરાપણ દુઃખ થયું નહિ. તેની નિરાશા ખૂબ સંપૂર્ણ અને પકવ બની ગઈ હતી. જીવનમાં હવે તેને કશાનીયે કામના રહી નહોતી. આખું યે જીવન તેને એક નિષ્કુર, અનંત પરિહાસ જેવું લાગતું હતું. તેથી તે હસ્યો.

હમણાં તો તે વિચાર કરતો હતો કે ‘હું મુક્ત છું, સ્વતંત્ર છું.’ અને બીજી જ પળે તે બેડીએ બંધાયો. તેને સ્પષ્ટ દેખાતું હતું કે આ બેડીએ હવે હું કેઈ રીતે છોડાવી શકવાનો નથી, ન્યાયની એને આશા નહોતી. પોતે નિર્દોષ છે એ વાત ગમે તેટલી સાચી હોય, પણ એની વિરૂદ્ધના પુરાવા કેટલા મજબૂત છે એની એને ખોટાએ કંપનીની જડતી લેવાઈ ત્યારે જ ખાતરી થઈ ગઈ હતી. તે પછી એને જે હાલતમાં ગિરફતાર કરવામાં આવ્યો, અને ગિરફતાર કરતી વખતે જે બચકર દંગો મચી ગયો, એ જોઈને તો હવે તે નિર્દોષ છૂટી જવાની કલ્પનાયે કરી શક્યો નહિ—ભાવિ જાણે એને બધું સ્પષ્ટ દેખાઈ રહ્યું હતું.

તેને થયું કે એની વિરૂદ્ધ આખી દુનિયાએ જાણે સંપ કરી એવા બધા સંજોગો ઊભા કરી દીધા હતા કે એના લોહ-પિંજરમાંથી છૂટવાનું નાનકડું છિદ્ર સુધ્ધાં એને દેખાતું નહોતું. એનું સમસ્ત જીવન હમેશાં કાતીલ વેદનાએ જ ભોગવ્યા કરવાને લીધે કડવું ઝેર લાગતું હતું, અને હવે તો એ પૂરેપૂરું બેસ્વાદ અને ઘૃણાજનક બની ગયું હતું. દુઃખ હવે એને દુઃખ લાગતું નહોતું. તેથી તે શાન્ત અને સ્થિર ચિત્તે બેસી રહ્યો.

મેઘનાદને પહેલાં છૂપી પોલિસની ઓફિસે જવાનું થયું. ત્યાં પહેલાં તો કેટલાક બંગાળી પોલિસના માણસો તેને ઘેરી વળ્યા. કંઈ કંઈ સવાલો તેને પૂછવામાં આવ્યા. તેમાંના ઘણાના જવાબ તો મેઘનાદ જાણતો જ નહોતો. જે જાણતો હતો તે



તેણે સાચેસાચું કહી દીધું. અસિતની સાથેનો પોતાનો સંબંધ, બોટબેઠા કંપનીની ઓફિસમાંથી એસિડની થયેલી ચોરી, પહેલી વાર તે છૂપાવી દેવાનો પ્રયત્ન, અસિતને જોવા માટે બગીચાવાળા મકાનમાં ગયેલો, તે વગેરે તમામ વાત તેણે કંઈપણ છૂપાવ્યા વગર કહી નાખી. જે વાત સાચી નથી એવું તે જાણતો હતો તેનો ઈનકાર કર્યો. જે વાતમાં તે કશું જ જાણતો નહોતો, તે સંબંધમાં તે કશું જ કહી શકે તેમ નથી એમ સ્પષ્ટ જણાવ્યું.

પોલિસ અધિકારીઓએ તેની પાસે બીજી પણ ઘણી વાતો કબૂલ કરાવવા અનેક ઇલાજ લીધા, — ભય પણ બતાવ્યો, એમુવર કરવાનો લોભ દેખાડ્યો, છોડી દેવાની લાલચ આપી, — પણ મેઘનાદ એ બધી દરખાસ્તો સાંભળી માત્ર હસ્યો.

આ પછી છૂપી પોલિસના ડેપ્યુટિ ઈન્સ્પેક્ટર જનરલે પોતે એની પાસેથી વાત કઢાવવા પ્રયત્ન કર્યો; પરંતુ મેઘનાદ જે કંઈ બોલ્યો હતો તેના કરતાં એક અક્ષરે તેઓ તેની પાસેથી વધારે કઢાવી શક્યા નહિ. એક જાગ્રજસ્ત કાર્મલ લખ તે જોઈ જોઈને તેઓ તેને સવાલો પૂછવા લાગ્યા.

મેઘનાદ તે ઉપરથી એટલું સમજી શક્યો કે પોલિસે તેની પાછળ છૂપી પોલિસના માણસને મૂક્યો હતો; એ ગુપ્તચરના રિપોર્ટો પરથી જ એને આ બધા સવાલો પૂછવામાં આવતા હતા. અસિત પહેલો જે દિવસે તેને મળવા આવ્યો તે જ દિવસથી આ ગુપ્તચર તેના ઉપર બરાબર નજર રાખી રહ્યો હતો, મેઘનાદ ક્યાં જાય છે ને શું કરે છે તેની તે તપાસ રાખી રહ્યો હતો અને તેના તેણે રિપોર્ટ કર્યો હતો; પરંતુ સાચી વાતની સાથે કેટલીયે જૂઠી વાતો અને કેટલીયે કલ્પનાઓ તેણે જોડી દીધી હતી. ગુપ્તચરે લખ્યું હતું કે મેઘનાદ પાંચ વખત બગીચાવાડીમાં ગયો હતો.

અસિતની સાથે શી વાતો થઈ તે કહેવાની મેઘનાદે ના પાડી. સાહેબે તેમની વચ્ચે થયેલી વાતચીતનો એક રિપોર્ટ વાંચી સાંભળાવી પૂછ્યું: ‘આ બરાબર છે ને ?’

મેઘનાદ હસીને બોલ્યો: ‘ એ રિપોર્ટ બિલકુલ ખોટા છે. ’

સાહેબ બોલ્યા: ‘ તો પછી તમારે શી વાતચીત થઈ હતી ? ’

મેઘનાદે કહ્યું: ‘ મારા મિત્રે મારા પર વિશ્વાસ રાખી મને જે કહ્યું છે તે હું તેની સંમતિ વગર જાહેર કરી શકું નહિ. ’ સાહેબે તેને ફાસલાવવાનો પ્રયાસ કર્યો, દમ પણ લીડાવ્યો, ભય દેખાડ્યો, પરંતુ મેઘનાદ વજનના જેવો કઠોર બની ગયો હતો.

ધણી તપાસ પછી મેઘનાદને અલીપુરની જેલમાં મોકલવામાં આવ્યો. ત્યાં તેને એક અંધારી કોટડીમાં પૂરવામાં આવ્યો. મેઘનાદ તેથી લેશ પણ ગભરાયો નહિ. તે ત્યાં જમીન પર માથાનું ઓશીકું કરી પોઠી ગયો.

હવે મેઘનાદના વિચારોમાં ક્ષોભનું નામનિશાન નહોતું. દુનિયાના કઠિન બંધનમાં બંધાઈને એનાં દુઃખ કબૂતરી હદ રહી નહોતી, હવે તેને થયું કે દુનિયાનાં બંધન બધાં પાછળ રહી ગયાં છે. મારી સાથેનું દુનિયાનું તમામ દેવું લેણું ચૂકતે થઈ ગયું છે. હવે મારે ચિંતા કરવા જેવું કંઈ જ રહ્યું નથી.

તેથી તેને કશું દુઃખ થતું જ નહોતું. તમામ કામનાઓથી મુક્ત બની હવે તે તમામ સુખ દુઃખથી પર થઈ ગયો હતો. જીવનના કોઈ પણ દુઃખને એ હવે તે દુઃખ સમજતો નહોતો. એક માત્ર મૃત્યુની તે શાંત ચિત્તે રાહ જોઈ રહ્યો હતો.

મનની આવી અવસ્થામાં તેને પોતાની અંદર કોઈ અસાધારણ શક્તિનો અનુભવ થયો. તે જોઈ શક્યો કે હવે કશાથીયે હું વિચલિત થતો નથી—હવે કશાનોયે મને ભય નથી, આટઆટલા પોલિસ અફસરો અને ખુદ ડેપુટિ ઇન્સ્પેક્ટર જનરલ સાહેબની આગળ પણ હું અગ્નિપરીક્ષા આપી આવ્યો છું—એક પણ પણ છૂટવાના લોભથી ભાન ભૂલ્યો નથી—કે ભયથી વિચલિત થયો નથી, કારણ કે હવે જગતની કોઈ પણ ચીજ ઉપર મને મોહ નથી,—એટલે કશું ખોઈ ખેસીશ એવો મને ભય નથી. કારાગારનાં આ બંધનોમાં બંધાઈને ખરેખર, હું સંપૂર્ણ મુક્ત

બની ગયો હોઈ એવું મને લાગે છે. બંધન હવે બંધન લાગતું નથી,—મનમાં હું સંપૂર્ણ સ્વતંત્રતાનો અનુભવ કરી રહ્યો છું.

તેને હવે એવું લાગવા માંડ્યું કે જગતના જીવનના બધા ભયો કેટલા તુચ્છ છે ! જે બધી વસ્તુઓને મેં આજદિન લગી જીવની પેઠે સાચવી રાખી હતી, તે બધી આજે મને નાનાં છોકરાંનાં રમકડાં જેવી તુચ્છ લાગે છે ! જે બધા ભયોથી હું પહેલાં અધમૂઓ બની ગયો હતો, જે લોભોથી હું લોભાઈ ગયો હતો, તે બધા કેવા તુચ્છ છે ! મોટા માણસ જેવી રીતે નાનાં બાળકોની રમકડાંની રમતમાં કુતૂહલ અને અશ્રદ્ધાનો એકી સાથે અનુભવ કરે, તેવી રીતે જીવનની તમામ બાબતોમાં મેઘનાદ આજે અશ્રદ્ધા અને કુતૂહલની લાગણી અનુભવી રહ્યો હતો. તેને થતું હતું કે આવી બધી તુચ્છ ચીજો પણ મનને બંધનમાં નાખી શકે છે, એ કેવળમાત્ર ભુદ્ધિની ભૂલને લીધે છે— મોહને લીધે છે.

એ મોહ અને માયાનો પડદો મેઘનાદની આંખ આગળથી ખસી ગયો. એકદમ મેઘનાદ હવે આખા જગતને તુચ્છ ગણતો શીખી ગયો, અને જગતને તુચ્છ ગણવાની સાથે સાથે જ તેને પોતાના હૃદયમાં સર્વળ આત્માની સહજ મુક્તિ અને ગૌરવનો અનુભવ થયો.

તેણે મનથી મનથી પરમાત્માના ચરણમાં અર્પણ્ય પ્રણામ કર્યા : ભગવાન ! કંઠોર આવાત દષ્ટને તેં જ મારાં તમામ બંધન કાપી મને મુક્ત કરી દીધો છે. હું કેવો મૂઠ કે બંધનમાં મારા આત્માને છૂપાવી દષ્ટને પછી એ બંધનમાંથી છૂટવા માટે દુઃખથી કાયર બની રહ્યો હતો, અને તું કેવો અન્યાયી છે એમ કહી તારા ઉપર ગુસ્સે થયા કરતો હતો ! પણ હવે મને દિવ્યદષ્ટિ સાંપડી છે.

મુક્તિના આસ્વાદનો આકંઠ અનુભવ કરી તેણે ભગવાનને ધન્યવાદ દીધો !



**મે**ઘનાદની ગિરફતારીના સમાચાર જાપામાં વાંચતાં જ જગદીશ એકદમ કલકતા દોડી આવ્યો. આવતાં જ એક પક્ષી એક સમાચાર સાંભળી તે સ્તબ્ધ બની ગયો.

મેઘનાદના માથા પર કેવો મોટો વંટોળિયો વહી ગયો હતો એ તેને બરાબર સમજાયું. સરિતના ખબર કાઢતાં માલૂમ પડ્યું કે તેનો પત્નો લાગ્યો છે—તે ઢાકામાં કન્યા વિદ્યાલયમાં શિક્ષિકા તરીકે કામ કરે છે.

સરિતે સમાચાર મળતાં તરત જ કાગળ લખી મેઘનાદનો પૈસો ટકા કેટલો ને ક્યાં છે તેના ખબર આપ્યા. તેના પોતાના નામે પણ કેટલીક રકમ પોસ્ટ ઓફિસ સેવિંગ્સ-એકમાં હતી, તથા કેટલાક શેર હતા. સરિતે બે ફારમ સહી કરી મોકલ્યાં અને એ રૂપિયા જાપાડી મેઘનાદનો બચાવ કરવાનું જણાવ્યું.

મેઘનાદના સસરા અને અજીત કમર કસી, કેસનો બચાવ કરવામાં લાગી ગયા. એક પ્રખ્યાત એટર્ની અને કેટલાક મોટા મોટા બેરિસ્ટરોને મેઘનાદની તરફથી રોકી લેવામાં આવ્યા.

જગદીશે જોગેન્દ્રબાબુની મુલાકાત લીધી.

જોગેન્દ્રબાબુએ કહ્યું: ‘જે દિવસ મેઘનાદનાં લગન હતાં તે જ દિવસે આ કેસ પહેલો મારા હાથમાં આવી પડ્યો હતો—મેં બહુ કાશિષ કરી—પણ હું કાઢી રીતે મેઘનાદને બચાવી શક્યો નહિ.’

જગદીશે તેમની સાથે કેસ સંબંધી વાટાઘાટ કરી. જોગેન્દ્રબાબુએ તેને કેટલીક છૂપી વાતો કહી દીધી.

છેવટે તેમણે કહ્યું: ‘આ કેસ હવે મારા હાથમાં નથી. મેં બ્યારે જોયું કે આમાં મેઘનાદ સંડોવાયેલો છે, સારે મેં એ કેસ છોડી દીધો. એટલે બધી વાત તમને કહી શકતો નથી;

પરંતુ મને ખાતરી છે કે સારી રીતે બચાવ કરવામાં આવે તો મેઘનાદ છૂટી જશે.’

મેઘનાદનો કેસ ચાલ્યો હાઇકોર્ટની રેપ્રેઝિન્ટેટિવ ટ્રિબ્યુનલ આગળ. ત્રણ જજો ન્યાય કરવા બેઠા. તેની સામે રાજદ્રોહનો, રાજની સામે યુદ્ધ કરવાના કાવતરામાં ભાગ લેવાનો અને પોલિસ અમલદારોની હત્યા કરવાનો અને તેમને મરણતોલ જખમી કરવાનો આરોપ મૂકાયો હતો.

જે બધા પોલિસ અમલદારો મેઘનાદને ગિરફતાર કરવા જતાં જખમી થયા હતા, તેમાંના બે તે જખમથી મરણ પામ્યા હતા. પોલિસ પક્ષ તરફથી એવા પૂરાવા રજૂ કરવામાં આવ્યા કે મેઘનાદે પણ પોતાના સાથીદારોની સાથે ગોળી ચલાવી હતી એટલે આ હત્યાકાંડને માટે એ પણ એમના જેટલો જ જવાબદાર છે.

પણ મેઘનાદના વકીલોની ઊલટતપાસમાં આ સાક્ષીઓએ જોટાજો કરી નાંખ્યો. તેમનું જૂઠ્ઠાણું ખુલ્લું પડી ગયું. મેઘનાદના હાથમાં આ રીવોલ્વર હતી એમ કહીને જે રીવોલ્વર રજૂ કરવામાં આવી તે પોલિસની જ રીવોલ્વર હતી એમ સાબીત થયું એકંદરે ગિરફતારીના દિવસના શુના સંબંધમાં કેસ મેઘનાદની તરફેણમાં જ જણાયો.

તે દિવસની કોર્ટ પછી જગદીશને અને અજીતને મેઘનાદની મુલાકાત લેવાની રજા મળી. તેમણે બેરિસ્ટરની પાસેથી જે સંભલ્યું હતું તે મેઘનાદને કહી તેને આશ્વાસન આપવા પ્રયત્ન કર્યો.

પરંતુ મેઘનાદ છૂટી જવાની આશાથી બિલકુલ ખુશ થઇ શક્યો નહિ.

તે બોલ્યો: ‘ભગવાનની ઇચ્છા હશે તેમ થશે!’

- અજીતે સંક્રાંત્યપૂર્વક કહ્યું: ‘સરિતનો કાગળ આવ્યો છે,— એ લોકોની નિશાળમાં શિક્ષિકા તરીકે કામ કરે છે.’

સંપૂર્ણ નિર્લિપ્તભાવે મેઘનાદે કહ્યું: 'છે તો મળમાં ને!'

અજીતે કાગળ કાઢી મેઘનાદના હાથમાં મૂક્યો. મેઘનાદે શાંતિથી એ લઇને વાંચ્યો.

વાંચીને તેણે કહ્યું: 'સરસ, મને બહુ આનંદ થયો. એને મારા આશીર્વાદ લખજો; પરંતુ બીજું ગમે તે કરજો, ભાઈ, પણ એના રૂપિયાને હાથ ન લગાડજો. મારો કેસ લડવા માટે મારા નામે જે રૂપિયા છે, એટલાથી જે થાય તે કરો. જો કે મને તો એટલુંયે કરવાની જરૂર લાગતી નથી, તો પણ તમને જો એથી સંતોષ થતો હોય તો કરજો; પરંતુ સરિતની સાધારણ પુંજ એના હાથમાં રહેવા દેજો.'

મેઘનાદના મનની હાલત જોઈ તેઓ એક પામી પાછા આવ્યા.

x

x

x

બીજે દિવસે કાવતરાના સાક્ષી પૂરાવા રજૂ થયા. એ બધા સાક્ષીઓએ પણ કોર્ટ તપાસમાં કંઈ કંઈ ગોળા ગળાડાવ્યા; પરંતુ જેટલું સાચું હતું તેમાં કશો ફેર પડ્યો નહિ. તે દિવસે જુઆનીઓ લેવાઈ ગઈ.

જજોએ ચુકાદો મુલતવી રાખ્યો.

x

x

x

સાત દિવસ પછી જજોએ ચુકાદો આપ્યો.

મેઘનાદની ઉપર કાવતરામાં ભાગ લેવાનો આરોપ સાબીત થયેલો ગણી તેમણે મેઘનાદને એ ગુનાસર પાંચ વરસની જેલની સજા કરી. બીજા આરોપો સાબીત નથો થયા એવું જણાવી તેમણે એ બાબતમાં તેને નિર્દોષ જાહેર કર્યો.

જેલની સજા સાંભળતાં જ અજીત ધૂસકે ધૂસકે રડવા લાગ્યો. તે મેઘનાદને મળવા ગયો ત્યારે પણ રોતો હતો.

મેધનાદે એની આંખો લૂંછી નાખી, શાંતભાવે કહ્યું:  
 ‘એમાં આટલું દુઃખ શાનો કરે છે, ભાઈ? પાંચ વરસ તો  
 આમ પૂરાં થઈ જશે. વળી જેલની બહાર રહીને ચે હું એવાં  
 ક્યાં સુખશાંતિ પામ્યો છું કે જેલમાં મને વધારે દુઃખ પડવાનું  
 તું ધારે છે ?

‘તમે સહુ, ભાઈ, સરિતને સાચવજો. વખતે આ સમાચાર  
 સાંભળી એ બહુ દુઃખ પામશે. એને તમે શાંત કરજો. અને  
 એની નોકરી છોડાવી, સમજાવીને ઘેર લઈ આવજો. તે અહીંથી  
 મારી ખીકે જતી રહી છે પણ હવે તો એવી ખીક રહી નથી.  
 માટે હવે એને પાછી આવીને કાલેજમાં બસવાનું કહેજો. પાંચ  
 વરસ માટે તો હવે એ નિશ્ચિત છે ! તે પછી પણ હું તેને  
 સતાવનાનો નથી, એ પણ એને કહેજો. ”

મેધનાદ ખૂબ પ્રયત્ન ચિત્તે જેલમાં ગયો. ત્યાં ખીજ જ  
 દિવસથી તે એવા ઉત્સાહપૂર્વક ધાણી ખેંચવા, અને કાંજ પીવા  
 લાગી ગયો કે જાણે એને રાજનો એવો અભ્યાસ હોય ! વળી  
 એના કરતાં ચે વધારે ઉત્સાહપૂર્વક એણે કેદીઓનાં શરીર અને  
 મનની હાલતનો અભ્યાસ કરવા માંડ્યો. તેણે Criminology  
 [ ગુનાશાસ્ત્ર ] નો ઠીક ઠીક અભ્યાસ કર્યો હતો. હવે એ વાંચેલું  
 વાસ્તવિક જીવનની સાથે, કેદીઓના જીવનની સાથે મેળવી જોવાની  
 એને તક મળી તેથી તેને આનંદ થયો.

મેધનાદને દાકતર જાણી ધણા તેની સારી ખબર રાખતા.  
 એક વોર્ડર ધણા વખતથી કાઈ રોગથી પીડાયા કરતો હતો.  
 મેધનાદે એને એક પ્રિસ્ક્રિપ્શન લખી આપ્યું. તે દવા ખાઈને તે  
 સાજો થઈ ગયો. તે પછીથી તે મેધનાદ પર ખૂબ લાગણી  
 રાખતો. જેલમાં કેદીઓને જેટલી છૂટ મળી શકે ને જેટલો  
 આરામ મળી શકે તેટલો મેધનાદ સહેજે પામી શક્યો.

પરંતુ મેધનાદ કેવળ પોતાને જ આરામ મળવાથી સંતુષ્ટ  
 થયો નહિ. તેણે જોયું કે કેદીઓ ઉપર નિયમથી વિરૂદ્ધ ધણા

જીલ્લમ થાય છે; જેલના કાયદા-કાનૂનોની તેને ખબર હતી. તેણે જોયું કે મોટે ભાગે કેદીઓને વધારે પડતું કામ કરવું પડે છે, તેમને પૂરતો ખોરાક મળતો નથી અને આરોગ્ય ન સચવાય તેવા હુકમો સહેવા પડે છે.

તેણે કેદીઓને શીખવાડ્યું કે તેમણે કાયદા વિરૂદ્ધનો કોઈ પણ હુકમ, કદાપિ માનવો નહિ.

મેલનાદના આ ઉપદેશનું આશ્ચર્યજનક પરિણામ આન્યું; કેદીઓએ સંપ કરી હુકમોનો ભંગ કરવા માંડ્યો અને સુપરિન્ટેન્ડન્ટ કે વિઝિટરો આવે કે તરત તેમની આગળ એકી અવાજે ફરિયાદો કરવા માંડી.

આથી જેલર ગભરાઈ ગયો. મેલનાદની સ્વતંત્રતા લઈ લેવામાં આવી; પરંતુ તમામ અવસ્થામાં તે પ્રકુલ જ રહ્યો: સુખ દુઃખમાં હવે તે સંપૂર્ણ નિર્વિકાર બની ગયો હતો.





ગુસ્સાના આવેશમાં મેઘનાદનું ધર છોડીને આવતાં જ સરિતે પોતાના ભાષને કહ્યું હતું કે હું નોકરી કરવાની છું. નસીબના જોરે અથવા કમનસીબે ચટ દષ્ટને નોકરી મળી પણ ગઈ. સરિત, સુલતાની સલાહ પ્રમાણે, કાષ્ટનેયે કલા કીધા વગર નોકરી કરવા જતી રહી.

નોકરી લીધા પછી સરિતનું મન જરા થાકી ગયું. આ થોડાક દિવસમાં તેનો ગુસ્સો ઘણો ઊતરી ગયો હતો, અને તેના મનમાં થોડાઘણો પસ્તાવો પણ શરૂ થઈ ગયો હતો. પતિએ મોકલેલો જગદીશનો તાર મળ્યો ત્યારે તો તે ખૂબ ગુસ્સે થઈ ગઈ હતી; પરંતુ પછી એ તારને લીધે જ એનો વિચારપ્રવાહ મેઘનાદ ભણી ધીમે ધીમે વળવા માંડ્યો હતો. તે વખતે જો મેઘનાદ એને તેડવા જઈ પહોંચ્યો હોત, તો સરિત તેની સાથે ખૂબ ખેંચતાણ કરત ખરી; ગુસ્સો પણ ખૂબ કરત; પરંતુ મળવાની ના પાડત નહિ, અને મેઘનાદ ખૂબ વિનવણી કરી વળગ્યો રહેત તો એને ઘેર જવાની પણ કદાચ હા પાડત.

બરાબર એ વખતે સુલતાએ એને નોકરી શોધી દીધી. એટલીવારમાં મારો ગુસ્સો ઊતરી ગયો છે, અને મેં તો માત્ર ગુસ્સાના આવેશમાં જ આવો નિશ્ચય કર્યો હતો એની રખેને સુલતાને ખબર પડી જાય એ બીકે તે કશું જ બોલી શકી નહિ. ઊલટું, તેણે વધારે ઉત્સાહ બતાવ્યો અને સુલતાની સૂચનાને એકદમ વધાવી લીધી.

પરંતુ ઢાંકા જતી વખતે તેને અંતરમાં ભારે દુઃખ થયું. આ છેલ્લી વિદાય છે અને હવે મેઘનાદની સાથે ફરી મેળાપ થવાની છેલ્લી શક્યતાને કુઆડી દષ્ટ આ વિદાય લેવાની છે એવો વિચાર આવતાં તેની આંખો ભીની થઈ આવી.

પેલો તાર મોકલ્યા પછી મેઘનાદ એક વખત પણ તેના ખખર કાઢવા આવ્યો નહિ, કે કંઈ એ શબ્દો તેણે લખીને કે મોઢે કહેવડાવ્યા પણ નહિ એ જાણીને યે તેને દુઃખ થયું હતું. મનોરમા હવે જતી રહી છે એટલે મેઘનાદ અને મારી વચ્ચે જે અંતરની કલ્પના કરી હું આવતી રહી હતી તે અંતર હવે રહ્યું નથી, તો પછી મેઘનાદ આવ્યો કેમ નહિ?—છેવટે એ શબ્દો કાગળમાં લખી મોકલવાનો યે એને વખત ન મળ્યો ?

સરિતને બહુ રોષ ચડ્યો, બહુ દુઃખ થયું, બહુ રડતું આવ્યું. તેને થયું કે મેઘનાદે આટલાં વર્ષો મારા વિના કાઢ્યાં છે, એટલે હવે મારી એને ખોટ પડવાની નથી. હું હોઠિં કે ન હોઠિં તેથી એના જીવનમાં ફેર પડવાનો નથી. મારો ગુસ્સો કેવળ મિથ્યાભિમાન છે. આ વિચાર કરતાં કરતાં તેનું હૃદય જાણે ફાટી જવા લાગ્યું.

પરંતુ તેણે બળપૂર્વક પોતાના ડગમગતા ચિત્તને ઉત્સાહમાં લાવી ઢાકા જવાનું નક્કી કર્યું.

ઢાકા આવ્યા પછી કામકાજમાં કેટલાક દિવસ તો સહેલાઈથી કપાઈ ગયા. સુલતાના પત્ની જાણુવા મળ્યું કે મેઘનાદ હવે તેને ખૂબ જ શોધતો ફેરે છે. આ સાંભળી તેણે દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાખ્યો. મેઘનાદની સાથે મારો તમામ સંબંધ હવે પૂરો થઈ ગયો છે, તેને ખતમ કરીને જ હું અહીં આવી છું, એટલે હવે આવા સમાચાર જાણવાની મારે કશી જ જરૂર નથી એમ તેણે મન મનાવ્યું.

પરંતુ, મેઘનાદની ગિરફતારીના સમાચાર મળતાં તે અસ્વસ્થ બની ગઈ. તેના દિવસો હવે બાકુળ ઉત્કંઠામાં પસાર થવા લાગ્યા. છેવટે જ્યારે તેને સમાચાર મળ્યા કે મેઘનાદને સજા થઈ છે ત્યારે તે રડી પડી. કામકાજમાં તેનું લગીરે ચિત્ત ગયું નહિ,—તે રાત દિવસ રડવા લાગી.

ખિલકુલ ખોટી રીતે તે માની બેઠી કે મેઘનાદને સજ્જ થઇ તેને માટે હું જ જવાબદાર છું. ખિલકુલ અસંગત રીતે તેને એમ લાગવા માંડ્યું કે હું મેઘનાદને છોડીને ન આવો હોત, તો મેઘનાદને આ આફતમાં કદાપિ પડતું પડત નહિ, અને કદાચ આફત આવી હોત, તો પણ હું ગમે તે કાંઈ અસંભવિત ઉપાયે મારો જીવ આપીને પણ મેઘનાદને બચાવી લેત.

આવા આવા વિચારોમાં તેનું મન ધિક્કારથી ભરાઈ ગયું.

મેઘનાદના અપરાધની વાત તે ભૂલી ગઈ. મેઘનાદનું મહાન ચારિત્ર્ય તેનું મન ભરી બેઠું.—હા, એ મહત્તાનાં કેટકેટલાં દર્શન તેણે રોજબરોજ કર્યાં હતાં. જ્યારે મેઘનાદ પાસે હતો, ત્યારે તેનાં તમામ કામકાજમાં એનું મનુષ્યત્વ પ્રગટ થતું, એના મહાન ગુણોનો પૂરેપૂરો પરિચય નિતાન્ત સહજ સ્વાભાવિક ભાવે થયા જ કરતો; પરંતુ હવે સરિત પોતાના સંક્ષિપ્ત વિવાહિત જીવનની એકએક ઘટનાને અને મેઘનાદના એકએક કાર્યને યાદ કરી કરીને મનમાં ઘોળવા લાગી. એ દરેકે દરેક કાર્ય તેને મહીયાન, ગરિયાન લાગવા માંડ્યું. સરિત એ કાર્યની પાછળ રહેલા મેઘનાદના મહાન આત્માને નમી પડી.

અંધ—અંધ—ખિલકુલ અંધ છું હું. તેથી જ આવા મહાન પુરુષના આવા મહાન હૃદયને હું જોઈ શકી નહિ ! તેના ભૂત-કાલીન જીવનની એક નજીવી ભૂલને માટે એકદમ તેના જીવન પર આવડું મોટું કલંક ચોડી આવી અને એ ભૂલ તે કઈ મોટી હતી ? એક ભ્રષ્ટ નારીની મોહિની શક્તિ આગળ મેઘનાદ સંયમ જાળવી શક્યો નહિ એ એનો દોષ; એ દોષની કખૂલત કરવાની એને કંઈ જરૂર પણ નહોતી,—અને છતાં તેણે મારી આગળ નિખાલસભાવે, શ્રદ્ધાભાવે, ખુલ્લે દિલે એની કખૂલત કરી, એ હિમદા હિંમત આગળ એનો દોષ તો ક્યાંયે ઢંકાઈ જાય છે.

એના જીવનની આ એકમાત્ર નૈતિક પરીક્ષા વખતે મેઘનાદે મારી મદદની બીજ માગી હતી અને જવાબમાં આ આપાત

તાણે એને મદદ કરવી તો દૂર રહી પણ હું એને એકલો છોડી, શુભાનમાં ચાલી નીકળી. મારા ધમંડનો કંઈ પાર નથી અને વળી એ ધમંડમાં મારા સતીધર્મની ડંકાસ હાંકી મેં એ દેવ-તુલ્ય પતિનું ઉપરથી અપમાન પણ કર્યું !

સરિતનું હૃદય પશ્ચાત્તાપથી ભરાઇ ગયું.

મેઘનાદ સરિતને કેટલી બધી ચાહતો હતો ? તેના લાડનું—સ્નેહનું એકેએક દૃષ્ટાન્ત યાદ કરી કરી સરિત આંખનાં પાણી વહાવવા લાગી ! મેઘનાદનો એકેએક શબ્દ આજે તે મહામૂલા રત્નની પેઠે પોતાના હૃદયમાં સંઘરવા લાગી;—તેનાં ચુંપન અને આલિંગનનાં સ્વપ્નાં જોવા લાગી.

મેઘનાદ નિર્દોષ છે એ વિષે સરિતને લેશમાત્ર પણ સંદેહ નહોતો. તેણે નિર્ણય આંખો કે જાનસૂસો અને છૂપી પોલિસોએ કાવતરું કરીને, ખોટા આરોપ ભૂકી એને જેલમાં પૂર્યો હતો. તેને પોલિસ ઉપર ક્રોધ ચડ્યો, અને જે લોકો કાવતરાના આરોપીઓ બન્યા હતા તે બધા તરફ તેની સહાનુભૂતિનો પાર ન રહ્યો. એ આરોપીઓમાં મેઘનાદના જેવા બીજા કેટલાયે નિર્દોષો નહિ હોય તેની શી ખાતરી ?

×

×

×

જે દિવસે તેણે આ સમાચાર સાંભળ્યા તેને બીજે દિવસ તે સ્કૂલની બીજી શિક્ષિકાઓને સાથે લઇને ઢાકાની જેલ જોવા ગઇ. ત્યાં કેદીઓનાં પોશાક, ખોરાક, સુવાની જગા, કરવાનું કામ વગેરે બાબતમાં તેણે ઝીણવટથી તપાસ કરી. પરિણામે તેણે જે કંઈ જોયું, તેથી તેની આંખો ભરાઇ આવી.

છાત્રાલયમાં પાછી આવીને તેણે પચારી પરથી ચાદર ફેંકી દીધી. જીણાં મુલાયમ કપડાં બધાં પેટીમાં બંધ કરી દઇ, બજારમાંથી જાડું લૂગડું લઇ આવી, તે પહેરવા માંડ્યું. બરાબર જેલના કેદીઓનો જ ખોરાક તેણે લેવા માંડ્યોઃ ભોંય ઉપર

માથા નીચે માત્ર એ ચોપડીઓ રાખી સૂવા માંડ્યું અને રોજ નિશાળમાંથી પાછી આવ્યા પછી, પથરા ભાંગવા, જમીન ફાડવી, એવાં એવાં કંઈ સખત કામ થાકી જાય ત્યાં લગી કરવા માંડ્યાં.

આવી રીતે દુઃખ વેડીને તે પોતાના કષ્ટિત દોષનું પ્રાયશ્ચિત કરવા લાગી.

x

x

x

મહિનો પૂરો થઈ ગયો હતો. સરિત પોતાનો પગાર લેવા ગઈ. કાગળમાં સહી કરતાં એના હાથ કાંપવા લાગ્યા. જે લોકોએ મારા પતિને અન્યાયપૂર્વક સજા કરી છે એમના રૂપિયા લઈને થું હું પેટ ભરીશ? વિચારમાં ને વિચારમાં, રડતાં રડતાં તેણે સહી કરી રૂપિયા હાથમાં લીધા. એ રૂપિયા જાણે અંગારાની પેઠે એને હાથને દઝાડવા લાગ્યા. નોટો ને રૂપિયા એકઠમ ઓરડામાં ફેંકી દઈ, પાલવમાં મેં છુપાવી તે રડતી રડતી ભાગી ગઈ: સૌ આભાં બની જોઈ રહ્યાં.

x

x

x

બીજે દિવસે અગત તેને કલકત્તા લઈ જવા માટે આવી પહોંચ્યો. બહેનને મનાવવી ન પડી. સરિત બાઈને જોઈ ખુશ થઈ. લેડી પ્રિન્સિપાલને બધી વાત કરી, બીજે જ દિવસે સરિત આપને ઘેર આવી ગઈ—નોકરી છોડી દીધી.

ઢાકામાં તે એકલી તરફડતી હતી. તેને થયું હતું કે કલકત્તામાં મને શાન્તિ મળશે; પરંતુ કલકત્તા આવ્યા પછી તે વધારે તરફડવા લાગી. અહીં જ મેઘનાદ જેલમાં સડતો હતો, એ હકીકત જ્યારે તેને યાદ આવતી ત્યારે તેનો શ્વ નીકળી જવાનું કરતો!

તે મેઘનાદને મળવા માટે અધીરી બની ગઈ, પણ અનેક પ્રયત્નો કરવા છતાંયે તેની મુલાકાતની રજા મળી નહિ.

ઘણા દિવસ પછી એક દિવસે જોલરે જવાબ દીધોઃ  
 ‘ આવતા અઠવાડિયે મુલાકાતની રજા મળશે. ’

x

x

x

તે દિવસે મનમાં કંઈ કંઈ આશાઓ સાથે, એ ય હાથે  
 હૃદય દબાવી રાખીને સરિત જોલ પર ગઇ. જતાં ખબર મળ્યા  
 કે મેઘનાદનું શરીર સારું નથી,—એટલે આજે મુલાકાત નહિ  
 થાય. કાતીલ નિરાશાથી સરિત લયલીત બની ગઇ. મેઘનાદ  
 માંદો છે ! એ સાંભળી એની ચિંતા બમણી વધી ગઇ; પરંતુ  
 મુલાકાત ન જ મળી.

x

x

x

થોડા દિવસ પછી ફરી તપાસ કરતાં જાણવા મળ્યું કે  
 જોલમાં કંઈ ગુનો કરવાથી મેઘનાદને સજા થઇ છે,—મુલાકાતનો  
 તેનો હક કાપી લેવામાં આવ્યો હતો.

તે પછી વળી એક દિવસ તપાસ કરતાં ખબર મળી કે  
 મેઘનાદની બીજી જોલમાં ગદલી કરવામાં આવી છે. કંઈ જોલમાં,  
 તે કહેવામાં આવ્યું નહિ.

સરિત એકદમ લાંગી પડી.

x

x

x

કલકત્તામાં તેને એક બીજી પગ મુશ્કેલી નડી. અહીં તેની  
 તપસ્યા અધરી બની ગઇ. તેની કઠોર સાધના જોઇ મા યોધાર  
 આંસુએ રડવા લાગી. જોલના કેદીઓને મળતા જાડા ચોખ્ખાને  
 ભાત, પાલાનું શાક, કાંઈ વગેરે ખોરાક સરિત માના દેખતાં  
 ખાય, અને ફારી ભોંય પર ઘૂંટનું ચોરસીકું કરીને સૂઈ રહે, એ  
 એની માથી કેવી રીતે સહન થાય ? વધારામાં નવનીતના જેવા  
 સુકોમળ હાથે સરિત સખત મહેનતનાં કામ કરતી તે એની મા

કેવી રીતે થવા દે ? આ વિષે મા દીકરીને રાતદિવસ ઝગડો ચાલવા માંડ્યો. સરિત ખૂબ વિરોધ છતાં પોતાની હઠ પકડી રાખતી, પરંતુ માનું દુઃખ જોઈ તેનો જીવ રડી ઊઠતો.

સરિતની કીર્તિ ધીમે ધીમે છાપાંમાં પ્રસિદ્ધ થઈ. છાપાંમાં ધન્ય ધન્ય થઈ મર્યું. મેઘનાદના કેસથી ખૂબ સનસનાટી વ્યાપી ગઈ હતી. પોલિસના સાક્ષીઓએ જોડી રીતે મેઘનાદને ખૂનના ગુનામાં સંડોવવા પ્રયત્ન કર્યો હતો તે સાબીત થઈ જવાથી, તે વિષે છાપાંમાં ઘણા દિવસ સુધી લખાણો છપાયાં હતાં. પોલિસની જૂડી સાક્ષીઓ આટલી ઉઘાડી થઈજવા છતાં પણ જજોએ મેઘનાદને જોલની સજા કરી. એ જોઈ સૌ અવાક અને અસંતુષ્ટ બની ગયા. છાપાંમાં મેઘનાદની નિર્દોષતા ખૂબ જોરથી પ્રગટ થઈ અને આ કેસ સંબંધમાં પોલિસ અને ન્યાયાધીશોને ઘણી સંભળાવવામાં આવી.

આમાં જ્યારે સરિતની કીર્તિની જાહેરાત થઈ ત્યારે તે લોકો વધારે ઉત્કેરાઈ ગયા. સરિત વિશે અનેક ઝીણઝીણી વાતો જ્યારે છાપાંમાં પ્રકટ થઈ ત્યારે આજો દેશ સરિતની પ્રશંસા કરવા લાગી ગયો અને એની સાથે સાથે લોકો અદાલત ઉપર પણ વધારે ગુસ્સે થયા.

ઘણાઓએ સરિતને પ્રશંસા અને સાંત્વનાના કાગળો લખ્યાં. લખનારાઓમાં ઘણાઓ દેશના મોટા આગેવાનો હતા. પત્રવ્યવહાર દ્વારા એમની સાથે સરિતને ઠીકઠીક પરિચય પણ થઈ ગયો, અને ઘણાઓ તેને મળવા માટે પણ આવવા લાગ્યા.

ખાસ કરીને વિધ્વવવાદી દળના જાહેર અને ગુપ્ત નેતાઓ સરિતની તરફ આકર્ષાયા. સરિતનું ઘર એ દળના માણસોને મન એક તીર્થસ્થળ જેવું બની મર્યું. થોડા જ વખતમાં સરિત અને અજીતની સાથે એમને ખૂબ જ ધનિષ્ઠતા થઈ ગઈ.

એમનો મુખ્ય ઉપદેશક શિશિરકુમાર અજીતનો જીગરજન દોસ્ત બની ગયો. ઉત્સાહની જીવંત પ્રતિમા જેવો એ હતો— જાણે જલતી અગ્નિશલાકા. તેનામાં જોલવાની, લોકોને સમજાવવાની

અને ઉશ્કેરવાની અસાધારણ શક્તિ હતી. તેણે સરિતને વિષ્ણુ-  
પંથની વ્રતધારિણી બનાવવા પોતાની તમામ શક્તિઓ ખરચી  
નાખી હતી. થોડા જ વખતમાં તેને ધાર્યા કરતાં વધારે સફળતા મળી.  
અજીત અને સરિત રીતસર ગુપ્ત સમિતિમાં જોડાયાં.

x

x

x

સરિતે હક પકડી કે હું મેઘનાદના ઘરમાં જઈને રહીશ—મારે  
ત્યાં જ રહેવું જોઈએ. તેનાં માતાપિતાએ ખૂબ વિરોધ કર્યો;  
પરંતુ સરિતે રીકકળીને ધાંધલ મચાવી દીધું. છેવટે એવું નક્કી  
થયું કે અજીતે પણ સરિતની સાથે ત્યાં રહેવું.

બંનેએ ત્યાં જઈને રીતસર ત્યાં ગુપ્તસમિતિનું થાણું નાખ્યું.  
શિશિરે ક્યાંય ક્યાંયથી પેટી પટારા લઈ આવી અહીં ભરવા  
માંડ્યા. તેમાં કેટલાંક હથિયારો હતાં, અને કેટલોક લૂંટનો માલ  
હતો. સરિતે એ બધી ચીજોની જવાબદારી માથે લીધી. હવે હું  
સાચેસાચ એક મહાન ગૌરવભર્યા કાર્યમાં લાગી ગઈ છું એવું  
મનમાં અનુભવી તેને ખૂબ જ આત્મસંતોષ થયો. અજીત તેના  
કરતાંયે મોટા સાહસના કામમાં લાગી ગયો;—તેણે ધાડો પાડવા માંડી.

૨૩૧



**એ**ક દિવસ ઓચિંતા સરિતને મેઘનાદનો કાગળ મળ્યો. તે જોઈ તે નવાઈ પામી ગઈ.

મેઘનાદને જાણે સરિતની પ્રવૃત્તિઓની ખબર પડી ગઈ હોય એમ તેણે લખ્યું હતું:—

“ સરિત,

એક છાપામાં તારી તપસ્યાના સમાચાર વાંચ્યા. જેલર સાહેબે કૃપા કરી મને તે છાપું વાંચવા આપ્યું હતું. વાંચીને મને થયું કે તું મને થયેલી સમસ્યા દુઃખી થઈ છે, અને મારો અપરાધ ક્ષમા કરી શકી છે. એથી ધૃષ્ટ બની આ કાગળ લખવા બેઠો છું;—તું દયા કરી કાગળ વાંચી મને કૃતાર્થ કરજે.

મારો ખાસ આગ્રહ છે કે તું તારી તપશ્ચર્યાનો ત્યાગ કર. તું મનમાં મનમાં એમ સમજતી હોઈશ કે હું બહુ દુઃખ ભોગવી રહ્યો છું; પરંતુ એ વાત ખરી નથી. હું ખૂબ શાંતિમાં છું. હું અત્યારે મારા હૃદયમાં એવી શક્તિનો અનુભવ કરી રહ્યો છું કે એને લીધે જેલની કઠોરતા મને દુઃખદાયક થવાને બદલે ઝેલટી ઉત્સાહપ્રેરક બને છે. ઉપરાંત, અહીંના જેલર સાહેબ મારા ખાસ મિત્ર છે: તેઓ મારી તરફ જેવો લાગણીભર્યો અને સ્નિગ્ધ વ્યવહાર રાખે છે તેવો તો આ જીવનમાં, એક તારા સિવાય ખીજા કાઈની યે પાસેથી કદી મને મળ્યો નથી.

તે જ છાપામાં તેં લખેલો એક ઉશ્કેરાટભર્યો પત્ર મેં વાંચ્યો. એથી તેના સંબંધમાં તને બે શબ્દો કહેવા માગું છું.

મને થયેલા અન્યાયને લીધે તું આખી સરકાર ઉપર છંછેડાઈ પડી હોય એવું લાગે છે. એવી ભૂલ ન કરતી. દેશનો વિચાર કરવો હોય તો, તારાં પોતાનાં દુઃખકષ્ટ, પોતાના પૂર્વગ્રહો વગેરે

બાબુએ મૂકી શાન્ત ચિત્તે વિચાર કર. નહિ તો તું બૂલ કરી બેસીશ, દેશનું અકલ્યાણ કરી બેસીશ.

આપણે પરતંત્ર છીએ એ સ્પષ્ટ થઈ ગઈ છે. એ કલંક દૂર કરવાનો પ્રયત્ન કરવો એ સૌની ફરજ છે; પરંતુ એના કરતાં એ મોટી વાત દેશનું કલ્યાણ છે. ગમે તે કંઈ કરીએ, તો પણ તે સારું છે કે ખોટું છે તે નક્કી કરવાનો માનદંડ દેશના કલ્યાણનો વિચાર છે.

સાચેસાચી સ્વતંત્રતાથી દેશનું અવશ્ય કલ્યાણ થશે; પરંતુ, સ્વતંત્રતાને નામે આજે જે ચાલી રહ્યું છે તે સાચેસાચી સ્વતંત્રતા નથી. સ્વેચ્છાચારી રાજા કે સમ્રાટ, વિદેશીને બદલે કદાચ સ્વદેશી હોય, તો તેથી કંઈ દેશની સ્વતંત્રતા આવતી નથી.

દેશની સ્વતંત્રતાને નામે કંઈપણ કામ કરવા જતાં પહેલાં એ વિચાર કરવાની જરૂર છે કે એ કાર્ય સફળ થાય તો દેશને ખરેખરી સ્વતંત્રતા મળશે ખરી? આજની રાજસત્તાને જ દૂર કરી શકીએ તો એ સત્તા, પછી, જનસાધારણના હાથમાં આવી પડશે કેમકે કોઈ એક સ્વેચ્છાચારી વ્યક્તિ કે દળના હાથમાં જ રહેશે?

જ્યાં જનસાધારણ—જ્યાં લોકો પોતાના સંયુક્ત પ્રયાસથી સ્વતંત્રતા મળવે છે ત્યાં જ ખરી સ્વતંત્રતા પ્રાપ્ત થવાનો સંભવ છે. પરંતુ, જો કોઈ વ્યક્તિ કે નાનકડું દળ પોતાની શક્તિ દ્વારા રાષ્ટ્રની સત્તા પ્રાપ્ત કરે તો એક રાજ્યની જગ્યાએ બીજો રાજ્ય આવે છે એટલું જ—સ્વતંત્રતા મળતી નથી.

જેઓ ખૂનામરફી કરી ગંગેજીની સત્તા ખૂંચવી લેવાની કલ્પનાઓ કરે છે,—લોકશક્તિના સંગઠન દ્વારા તે મેળવવાને ચાહતા નથી, તેમની કલ્પના સફળ થાય તો પણ, એ વખતે સત્તા એક સંકુચિત ટોળીના હાથમાં જઈ પડવાની.

વળી એનો પણ પૂરો વિચાર કરી લેવો જોઈએ કે હું જે કામ કરવા પ્રવૃત્ત થાઉં છું તેથી સ્વતંત્રતા મળવાનો સંભવ છે

કે નથી ? કોઇ પણ દેશમાં કદી પણ ગુપ્ત સમિતિએ ચલાવેલી ગુપ્ત હત્યાઓ દ્વારા સ્વતંત્રતાની પ્રાપ્તિ થઇ નથી. આવી હત્યાઓ દ્વારા દેશની શાંતિ અને વ્યવસ્થાનો નાશ થઇ શકે છે, રાજ્યવહીવટ અસંભવિત કરી શકાય છે, આખા સમાજમાં બીષણ ઉત્પાત ઊભો કરી શકાય છે—પરંતુ સ્વતંત્રતાની પ્રાપ્તિ તરફ જરા યે આગળ વધાતું નથી. દેશની સ્વતંત્રતાની ખાતર કોઇ વિપ્લવ જરૂરી હોઇ શકે છે; પરંતુ સ્વતંત્રતા પ્રાપ્ત કરવાનો જ્યાં સંભવ નથી ત્યાં ખાલી વિપ્લવ, અશાન્તિ અને ઉત્પાત ઊભો કરવો એવી કોઇની યે ઇચ્છા હોવી જોઇએ નહિ.

ધડીભર ગુસ્સામાં એમ લાગે કે અમને લાભ ન થાય તો કંઇ નહિ, સરકારને તો નુકસાન થાય છે ને ! પરંતુ એ કંઈ દક્ષીણ નથી, કારણ કે આ ઉત્પાતથી સરકારને જેટલું નુકસાન થાય તેના કરતાં દેશવાસીઓને ઓછું નથી થતું. જ્યાં કોઇ પણ પરમ કલ્યાણનો સંભવ નથી, ત્યાં દેશવાસીઓને આવું નુકસાન કરવું એને કોઈ દલિલથી કે દેશહિતેચ્છાની દૃષ્ટિથી સમર્થન મળતું નથી.

પરતંત્રતાનાં ધણાં દુઃખો છે, અંગ્રેજ સરકારના આવવાથી આપણને ધણા ગેરફાયદા થયા છે, પરંતુ છેવટે આના કરતાં ચડિયાતું શાસનતંત્ર ઊભું કરી દેશમાં શાન્તિ અને સુવ્યવસ્થા સ્થાપવાનો સંભવ ન હોય તો તેવો રાષ્ટ્રીય વિપ્લવ અને ઉત્પાત અંગ્રેજોના આ રાજ્યતંત્ર કરતાં હજારગણો દુઃખકર્તા છે. કોઈ બૃહત્તર મંગલની સ્થાપનાની ચોક્કસ ખાતરી વગર દેશની શાંતિ અને સુવ્યવસ્થાનો જે નાશ કરે તે દેશનો શત્રુ છે.

તે જે માંગનો ઇશ્વારે કર્યો છે તે માર્ગે શું સ્વતંત્રતા પ્રાપ્ત કરવાનો સંભવ છે ખરો ? કે પછી એમાંથી નિરંતર વિપ્લવ અને અશાન્તિ જ જન્મવાનો સંભવ છે ? આ વાતનો તું સારી પેઠે વિચાર કરી જોજે.

હું મારો મતામત તારા માથે ઠોકવા ઇચ્છતો નથી. હું તો તને માત્ર એટલું જ સમજાવવા માગું છું કે પ્રજા અતિ

કડીન છે;—એનો ઉકેલ અભ્યાસ, પરિશીલન અને વિવેક માગી લે છે. માત્ર કોઇ લાગણીના પ્રવાહમાં જતને તણાવા દઈ દેશનું નસીય ઘડવાનો જે પ્રયત્ન કરે છે તે દેશનો શત્રુ છે.

તને હું અસાધારણ બુદ્ધિમતી સમજું છું. તું કેવળમાત્ર તીવ્ર વેદનાથી કાતર બની, સમજ્યા કર્યા વગર જ એવા લાગણીવશ સ્વદેશ સેવકોના ટોળામાં ભળે એવું કલ્પવું પણ મારે માટે અસંભવ છે. હું તારી પાસેથી એવા વિચાર અને લાગણીની અપેક્ષા રાખું છું કે જેનો પાયો કઠોર દલીલોના પાષાણ ઉપર હોય, અને જે ધીરજપૂર્વકની વિચારણા અને સ્વદેશની ખરેખરી હિતકામનાથી પ્રેરાયેલ હોય. ઉરકેરાટભર્યાં ભાષણો કૂંકવાં સહેલાં છે; પરંતુ એક સત્યનું દોહન કરીને સંભળાવવું સહેલું નથી; તારે એ સંભળાવવું પડશે. દેશવાસીઓ તારી પાસે એટલો હક્ક કરી શકે છે. તેથી તને મારો આગ્રહ છે કે તું આ સંબંધમાં ખૂબ શાંતિ ને ધીરજથી વિચાર કર. તારું શિક્ષણ સંપૂર્ણ કર. આ બાબતમાં જે વિદ્વાનોએ જે જે કંઈ કહ્યું હોય, તે બધું જોઈ જાણી, પછી તારો નિર્ણય લોકોને કહેવા નિકળજે.

દેશની સેવા કઠોર સાધનાનું કૃત્ય છે. માત્ર ત્યાગ અને આત્મપીડનથી એ સાધના સંપૂર્ણ થતી નથી. સાથે સાથે વિવેક અને બુદ્ધિને પૂર્ણપણે ખીલવીને તેમને દેશની સેવામાં લાગવાં જોઈએ. એ જ સાધના કઠોર છે. તે જ કઠોર તપસ્યા માંડી છે તે છોડી દઇને, આવી કઠોર સાધનામાં તને પ્રવૃત્ત થયેલી જોઈશ ત્યારે મને સુખ થશે.

છેલ્લે એક વાત કહી લઉં. ધૃણા અને અસૂયા જેમ કોઇ વ્યક્તિમાં હોય તો નિંદ્રા છે તેવી રીતે કોઇ દેશમાં હોય તો પણ તે નિંદ્રા છે. ક્રોધ, દ્વેષ, ઈર્ષ્યા, અસૂયા વગેરે દુનિયામાં છે, અને સદા હશે; પરંતુ તે સદા હશે એટલા જ માટે જે અધર્મ છે, અન્યાય છે તે ધર્મ અને ન્યાય બની શકે નહિ. વેરઝેર એ બાંધનારું સૂત્ર નથી, પણ કાપનારું યંત્ર છે. કોઇ અંશુક માણસ

ઉપર તને ને મને વેર છે એટલે હું ને તું મળીને એની વિરુદ્ધ કામ કરી શકીએ, પરંતુ એ ક્યાં સુધી ? એમાંથી કંઈ આપણી અંદર કોઈ રથાયી બંધન ઉત્પન્ન થતું નથી. પણ આપણું મુખ્ય કામ તો એ બંધનના સૂત્રની શોધ કરવાનું છે. એટલે વેરઝેર કે ઘૃણાનો આશ્રય લઈ શકીએ નહિ, તેને આશ્રય આપી શકીએ પણ નહિ. જ્યાં એકતા જોઈએ ત્યાં કેવળ ભાંગવાનું કહી શકીએ નહિ.

માટે દેશની ખાતર વેરઝેરને ટેકા આપતી નહિ,—કાંઈની જે ઘૃણા કરતી નહિ;—વેરઝેર કે ઘૃણા કરવાનું કાંઈને જે શીખવતી નહિ. અંગ્રેજો હો કે હિંદી હો, કાંઈને જે અનુવક્ષીને જો દેશના લોકોનાં વેરઝેર જગાડશે, તો એ વેરઝેર એટલેથી જ નહિ અટકે, પણ એ દેશના ચારિત્ર્યમાં ઊંડાં ઊતરશે, અને છેવટે આપણાં જ માથાં ઉપર તૂટી પડશે.

મારા શબ્દો તું માનીશ એવી આશા રાખું છું. અબઘડી કાંઈ કરી નાખવા માટે ઉતાવળી ન થનાં, તને પોતાને જ કાર્યને માટે તૈયાર કર. તારી સાધના અને શિક્ષણ સંપૂર્ણ થયા પછી તું કાર્ય ક્ષેત્રમાં પગ માંડજે.’

સરિતે ફરી ફરીને કાગળ વાંચ્યો. તેણે તે છાતીએ બીડ્યો, ચુંબન દીધું, વળી પાછો વાંચ્યો.

કેવો મહાન ઉદાર આત્મા ! કેવી પરિપૂર્ણ શક્તિ આ કાગળના અક્ષરે અક્ષરમાં ફૂટી નીકળી છે !

સરિતે થોડીવાર કેવળ મુગ્ધ ચિત્તે પોતાના પતિની આ મહત્તાનું ધ્યાન ધર્યું. પતિના ઉપદેશ વિષે વિચાર કરી જોવાનો વખત મળ્યો નહિ. તેણે કાગળ કબજામાં સંતાડી દીધો.

ફરી ફરીને કાગળ કાઢી તે વાંચવા લાગી.

બહુવાર પછી તે કાગળમાં સૂચવેલી ખામતનો વિચાર કરવા બેઠી. ખૂબ ઊંડો વિચાર કરો જોયા પછી તેણે પોતાનું કર્તવ્ય નક્કી કર્યું.

X

X

X

તેણે મેઘનાદને જવાબ લખ્યો:

‘તમે બહુ કડીન હુકમ કર્યો છે. તમારા જેવા દેવને જે લોકોએ ખોટી રીતે સજા કરી છે તેમને હું માફ કરી શકવાની નથી; પરંતુ તમારો હુકમ માથે ચઢાવી હું કોશીશ કરીશ.

મારી કઠોર તપસ્યા છોડી દઉં છું. આ બધી બાબતોમાં તમારા હુકમ પ્રમાણે ચાલવા હું પ્રયત્ન કરીશ...’

X

X

X

તે જ દિવસે જ્યારે અજીત અને શિશિર આવ્યા, ત્યારે સરિતે કહ્યું; ‘દાદા, હું ઘેર પાછી જઈ છું.’

ખેડ, સાંભળી, આભા બની ગયા.

અજીતે કહ્યું: ‘એ શું, અહીં આટલું બધું કર્યા પછી હવે ઘેર જતા રહેવું છે શું?’

‘હા, મારે ગયા વગર નહિ ચાલે, મારે થોડાક દિવસ એકાંતમાં બેસી વિચાર કરવો છે.’

અજીત ગુસ્સે થઈ ગયો. તે બોલ્યો: ‘તે અહીં બેઠાં બેઠાં વિચાર નથી થતો? તું જમણ તો પછી આ બધી વસ્તુઓ સાચવશે કોણ?’

‘આ બધી વસ્તુઓ અહીંથી બીજે ક્યાંક લઈ જાઓ.’

શિશિર અને અજીતને માથે નળે વોજળી પડી.

શિશિર બોલ્યો: ‘જરા શાંતિથી વિચાર કરી જો, સરિત! તેં માની સેવા કરવાનું વ્રત લીધું છે. આ કઠોર સાધના છે, — આમાં રમત કરવી ન પાલવે. જે વખતે જે મગજમાં આવ્યું તે ન થઈ શકે. તેં જે વ્રત લીધું છે તે પૂરું ન થાય ત્યાં સુધી તું તારી જગાએથી ખસી શકે નહિ. તું સેવકોના ફળમાં જોડાઈ છે, એટલે તારે એનું શાસન માનવું જ જોઈએ.’

શાસનનું નામ સાંભળી સરિતનું મન બળવો પૂકારી ઊઠ્યું.

તે બોલી: ‘કાનું શાસન?’

‘સરદારનું શાસન. એમના હુકમથી હું તમારા બંનેના નાયક તરીકે નીમાયેલો છું. એટલે મારો હુકમ તમારે માનવો જ પડશે.’

‘અને ન માનું તો?’

શિશિર હસીને બોલ્યો: ‘આવું જખરદસ્ત કામ અમે માથે લીધું છે,—અને શું અમારામાં હુકમ પળાવવાની તાકાત નહિ હોય? તારા પતિને યે એ હુકમ માનવો પડ્યો હતો. જરૂર પડે તો તેનો પણ અમે પ્રયોગ કરી શકીએ છીએ.’

આ નવી વાત હતી—આવું સરિતે પહેલાં કદી પણ સાંભળ્યું નહોતું! મેઘનાદે આ વાત પોલિસની આગળ કહી હતી; પરંતુ જાહેર અદાલતમાં એને જે જવાબો આપવા પડ્યા હતા, તેમાં આ વાતનો ઉલ્લેખ થયો નહોતો,—કાંઈએ ઊંડા ગતરી પૂછ્યું પણ નહોતું.

તેથી સ્મરિત આ બધી વાત જાણતી નહોતી.

તેણે કુતૂહલવશ થઈ એ વિષે પૂછ્યું.

શિશિર મેઘનાદની ગિરફતારી વખતે હાજર હતો. તેણે જ મોટરમાંથી ગોળીખાર કર્યો હતો. બધી વાત તેણે વિસ્તારથી કહી. કેવી રીતે તેના બે મિત્રોએ રિવોલ્વર બતાવી મેઘનાદને સપડાવ્યો હતો તે વાત તેણે કંઈક ગવંથી કહી સંભળાવી.

સાંભળી સરિતનાં લવાં સંકુચિત થઈ ગયાં. શિશિર ઉપર અને એના આખા દળની ઉપર, આ સાંભળીને, એનું મન કડતું થઈ ગયું. પોલિસની ઉપર તે ગુસ્સે થઈ હતી, તેનું ખરું કારણ એ હતું કે પોલિસ મેઘનાદની શત્રુ છે એમ તે સમજતી હતી. હવે એ જ કારણસર તે શિશિર અને તેના દળની ઉપર ખૂબ જ તપી ગઈ.

તે એટલી બધી તપી ગઈ કે તેના મોંમાંથી શબ્દો નીકળ્યા નહિ.

શિશિરે પડી, જે દિવસ મેઘનાદ અસિતને જોવા મયો હતો તે દિવસની વાત પણ કહી સંભળાવી. વણુન પૂરું કર્યા પછી શિશિરે કહ્યું: ‘અચ્ચા જ એક વખત સિંહની પેઠે કૂદા હતા અમારા હાથમાંથી અસિતને ઉપાડી જવા. તરત જ ચાર ચાર રિવોલ્વરો ચાર દિશાએથી એના માથા ઉપર તાકવામાં આવી; એ જોઈને તરત એ બિલાડીની પેઠે ટૂં થઈ ગયો.’

બોલતાં બોલતાં તે હસી પડ્યો.

સરિતના મનમાં એ દશ્યની એક સ્પષ્ટ છબી જાગી ઊઠી.— સરળ, સાહસિક, કર્તવ્યનિષ્ઠ, મિત્રપ્રેમી મેઘનાદ પોતાના મિત્રને બચાવવા માટે કૂદી પડ્યો છે, અને તેને પોતાના હાથમાં સપડાયેલો જોઈને, કેટલાક કાપુરુષો તેની સામે પિસ્તોલ તાકીને, તેના હાથ હેઠા પાડે છે. જાણે આ બધું પોતાની નજર આગળ બની રહ્યું હોય તેવી રીતે તે જોઈ રહી.

મેઘનાદના એ દશ સ્વરૂપને મનથી મનથી તેણે સેંકડો નમસ્કાર કર્યા. તેનું લોહી ઉન્મત્ત બની નાચવા લાગ્યું. તેના કાન લાલચોળ બની ગયા. કેટલીયે વાર શ્વાસને રોકી, દાંતે હોઠ દાખી તે મૂંઝી રહી.

ચાર પડી તે એક ઊંડો દીર્ઘનિઃશ્વાસ નાખી બોલી: ‘ઓહ! મને નહિ ખબર કે તમે લોકો આવા બાચલા છો!’

‘બાચલા?’

શિશિરે ભવાં ચડાવીને એની સામે નજર કરી.

સરિત પોતાની સહજસુંદર, દઢ દષ્ટિ શિશિરના મોં ઉપર ચોડીને બોલી: ‘એક વાર નહિ, પણ એકસો વાર બાચલા! એક હિંમતવાન, સહૃદય વીર પુરુષને, તમે લોકો નિઃશસ્ત્ર, એકલો, નિરાધાર જોઈને, બેચાર જણા મળી, રિવોલ્વર તાકી ખીવડાવવા નીકળ્યા, એ બાચલા નહિ તો કાણ?’

શિશિર ગુસ્સામાં કાંપવા લાગ્યો. ચોડીવાર તે બોલ્યો નહિ.



પછી પ્રયત્નપૂર્વક કંઈક અસૂચાપૂર્ણ હસીને બોલ્યો: ‘હીક, હવે એ વાત જવા દો ! હવે સમજી ગઈને કે તને કંઈ પણ કરવાની સંપૂર્ણ સ્વતંત્રતા નથી ?’

‘મને સ્વતંત્રતા નથી ! આ પૃથ્વી પર મારા પતિ સિવાય ખીજું કંઈ નથી જે મારી સ્વતંત્રતા જીતી લઈ શકે ! હું તમારાથી તલભારે ખીતી નથી !’

શિશિર હસીને, ગજવામાંથી રિવોલ્વર કાઢીને બોલ્યો: ‘આનાથી ચે ખીતી નથી ?’

‘ના.’

કહી સરિત છાતી કાઢી ઊભી. તેની નસો તે વખતે બહાર ઉપસી આવતી હતી. અમાપ ધૃણાથી ભરેલી નજરે તે શિશિરની સામે દઢતાથી જોઈ રહી.

અજીત અસાર સૂંધી મૂઢ બની બેઠો હતો. તેણે એકદમ કૂદી પડી શિશિરનો રિવોલ્વરવાળો હાથ પકડી લીધો. શિશિરે કંઈ વિરોધ કર્યો નહિ. સરિતની દૃષ્ટિએ તેને મુગ્ધ કરી નાખ્યો હતો. તેની એ રોષયુક્ત વીરમૂર્તિ જોઈ તે એકદમ સ્તબ્ધ બની ગયો હતો.

તેણે હાથ છોડી દીધો,—અજીતે સહેલાઈથી રિવોલ્વર ખૂંચવી લીધી.

પછી શિશિર બોલ્યો: ‘ધન્ય ! ધન્ય ! સરિત ! તારા પતિ કરતાં તું ધણી વીર છે ! તું જ દેશની સેવિકા થવાને યોગ્ય છે !’

સરિતે જવાબ દીધો: ‘તમારા શાસનને હું જેમ તુચ્છ સમજું છું, તેમ તમારી સ્તુતિની ચે હું ધૃણા કરું છું. મને આ બધી ખતર નહોતી ! મને નહોતી ખતર કે મારા પતિને તમે ને તમારા દોસ્તોએ આવી રીતે વિના કારણ આક્રમમાં નાખ્યા છે ! સારું થયું કે આજે તમે બોલી ગયા ! આજથી મારે

આપની સાથે, અને આપના દળની સાથે કોઈજ સંબંધ નથી. તમે અત્યારેજ તમારો તમામ સરસામાન લઈને મારા ઘરમાંથી નીકળી જાઓ. નહિ તો એ બધું હું રસ્તામાં ફેંકી દઈશ.’

શિશિરે કહ્યું: ‘તું મારાથી નથી ખીતી, સરિત, પણ તું તું એમ ધારે છે કે તારા હુકમથી હું ખી જઈશ? તો શિશિર મિત્રને તું નથી ઓળખતી. તારો હુકમ હું નથી માનવાનો. મારી બધી ચીજો અહીંજ રહેશે. જોઈ હું તું કેવી રીતે તારો હુકમ મારી પાસે પળાવે છે?’

આમ કહી તે એક ખુરશીમાં લહેરથી બેઠો.

પછી બોલ્યો: ‘હું જાણું છું, સરિત, અને તું પણ જાણે છે કે મને કંઈ પણ આક્રમમાં નાખવા જતાં, તારે ને તારાભાઈને બંનેને સાથે ઘસડાવું પડશે.’

સરિત ગુસ્સાથી ધૂવાંફવાં થવા લાગી. હું કશુંજ કરી શકતી નથી એ વિચારે તે મનમાં મનમાં બળવા લાગી.

અજાતે આવી હાલતમાં આ બંનેને મેલીને બહાર જવાનું કબૂલ ન કર્યું: તે બોલ્યો: ‘જો શિશિર, અત્યારે તું ઊઠ, હમણાં તું અહીં ન હોય તે સારું. સાંજે આવજો, જરા શાંતિથી બધો વિચાર કરી નેતું.’

સરિત કે શિશિર કોઈએ પણ આ સૂચના સંબંધી ખાસ આગ્રહ દેખાડ્યો નહિ. સરિત તો આ પહેજ બધાં પાપને વિદાય કરવા માગતી હતી.—શિશિર પણ આવી હાલતમાં સરિતના ઉપર વિશ્વાસ રાખી બધો સરસામાન મેલીને જવા બિલકુલ નારાજ હતો.

એટલે કોઈજ હાથેય ચાલ્યું નહિ.

અજાતે શિશિરના હાથમાંથી રિવોલ્વર ખૂંચી લઈ તે મેજ ઉપરજ મૂકી હતી.

સરિતે ચટ દઈને તે ઉપાડી લીધી, પછી શિશિરની સામે તે તાકીને બોલી : ‘હમણાં જ અહીંથી જાઓ છો કે નહિ ?’

શિશિર ખરેખર બી ગયો હતો.

તે હાથ ઊંચા કરી બોલ્યો : ‘રહે, હવે રિવાજ્યર ખતાવવી નહિ પડે.’ તું ન કરે તે ઓછું ! હું તારો હુકમ માનું છું. હમણાં જ ગાડી લાવીને સરસામાન લઈ જઈ છું.’

શિશિર ગાડી લાવીને સરસામાન લઈ ગયો; પછી સરિત ધરને તાળું લગાવી અજીતની સાથે આપને ઘેર ગયો. દીકરીએ હવે તપરયા છોડી દીધી છે, અને શાંતિથી કાલેજમાં બેસી જવાનું શરૂ કરી દીધું છે એ જોઈ તેનાં માતાપિતા ખુશ થયાં.



**મે**ધનાદને જોલની સગ થવાથી સૌથી વધારે ગુસ્સો જો કાઢને ચઢ્યો હોય તો જોગેન્દ્રબાણુને. મેધનાદે પહેલેથી છેડે સુધી સાચી જ વાત કહી છે, અને એ સંપૂર્ણ નિર્દોષ છે એ વિષે એમને લગીરે શંકા નહોતી.

તેથી તેઓ આ મુકદ્દમામાં લાગતું વળગતું હતું તે બધા ઓફિસરો પર ખૂબ જ ગુસ્સે થયા.

જે દિવસે મેધનાદને સગનો હુકમ થયો, તે જ દિવસે જોગેન્દ્રબાણુએ ડેપ્યુટિ ઇન્સ્પેક્ટર જનરલની પાસે પેયારાતલાના બોમ્બ—કારખાનાના કેસ સંબંધમાં તપાસ કરવાનો ભાર માગીને લીધો.

સાહેબ જરા નવાઇ પામી બોલ્યા: “આ શું જોગેન્દ્રબાણુ, કેસ તો તમે પોતે જ છોડી દીધો હતો.”

જોગેન્દ્રબાણુ ખૂબ ગુસ્સામાં હતા.

તેમણે જરા મોટેથી જવાબ દીધો; ‘છોડી દીધો હતો; પરંતુ હવેથી જોઈં છું કે કેટલાક અક્કરમી માણસો કેસને એકદમ બગાડી નાખવા બેઠા છે. ખરો ગુનેગાર તો એક પણ ગિરફતાર થયો નહિ; પોલિસના કેટલાક માણસો માર્યા ગયા, અને સગ એવા માણસને થઇ, જે બિલકુલ નિર્દોષ છે એ વિષે મને લગીરે શંકા નથી.’

સાહેબે હસીને કહ્યું: ‘તમારા છેલ્લા શબ્દો સાથે હું સંમત થઇ શકતો નથી.’

‘એ ભલે, પણ હું મેધનાદને સારી પેઠે ઓળખું છું. પોતાનો જીવ બચાવવા વાસ્તે તે કદી પણ જૂઠું બોલે એવા માણસ નથી.’

‘આટલાં વરસ પોલિસખાતામાં નોકરી પછી પણ માનવ સ્વભાવ ઉપર તમને આટલી શ્રદ્ધા રહી છે એ જાણીને મને બહુ આનંદ થયો, જોગેન્દ્રબાબુ ! પરંતુ મને તેવી શ્રદ્ધા નથી !’  
ડાયુટિ ઇન્સ્પેક્ટર જનરલ સાહેબે કહ્યું.

x

x

x

જોગેન્દ્રબાબુ ખાઇપીને આ કેસની પાછળ લાગી ગયા, તેમણે ધૂપી પોલિસના કેટલાક સુનંદા માણસોને લઈને તપાસ શરૂ કરી દીધી. એવી રીતે તેઓ શોધમાં ઘણું આગળ વધી ગયા.

જે દિવસે સરિત પોતાને ઘેર રહેવા ગઇ, તે જ દિવસે તેમણે શંકા લાવી તે ઘર ઉપર કડક નજર રાખવા માંડી. ત્યાં જ તેમને તપાસનું મૂળ સૂત્ર હાથ લાગ્યું.

પરંતુ આ બધાની સાથે અજીત અને સરિતને સંડોવાયેલાં જોઇ જોગેન્દ્રબાબુ વિમાસણમાં પડી ગયા.

ખૂબ વિચાર કર્યા પછી, જોગેન્દ્રબાબુએ વીરભૂમ જેલમાં જઈ મેઘનાદની મુલાકાત લીધી, અને તેને સરિતની પ્રવૃત્તિ વિષે જણાવ્યું.

એ પછી થોડા જ દિવસમાં જોગેન્દ્રબાબુએ શિશિરને પોતાનો તમામ સરસામાન ઉપાડી જતો જોયો. તેમણે એક નિરાંતનો શ્વાસ લઈ, શિશિરની પાછળ માણસ મોકલી દીધો.

તે પછી સરિતે રીતસર બહુતર શરૂ કરી દીધું એ જોઇને તેઓ નિશ્ચિત થયા.

શિશિરે પોતાનો સામાન એક હોટલમાં રાખ્યો. એક દિવસ પછી ત્રણચાર જણે આવી એ બધો સામાન ગાડીમાં ભર્યો. બરાબર એ જ વખતે જોગેન્દ્રબાબુએ પોતાની ટુકડી સાથે આવી પહોંચી તેમને ઘેરી લીધા. એવી અસાધારણ ચપળતાથી એ

બધાઓને પાછળથી ધસીને પકડી લેવામાં આવ્યા કે તેઓ કંઈ-પણ તોફાન કરી શક્યા નહિ.

તે જ દિવસે હાવરા અને કલકત્તામાં દશ જગાએ દરોડા પાડી બીજા પણે ધણા માણસોને પકડવામાં આવ્યા. જોગેન્દ્ર-બાણુના હુકમ મુજબ તમામ આરોપીઓને છૂપી પોલીસની હેડ-ઓફિસમાં લઈ જવામાં આવ્યા.

ત્યાં જોગેન્દ્રબાણુ ડેપુટી ઇન્સ્પેક્ટર જનરલની સામે બેસીને એકે એકે આરોપીને બોલાવીને પૂછવા લાગ્યા. લગભગ બધાએ પહેલાં તો એમ જ કહ્યું કે અમે કશું જ કહેવાના નથી,—તમને હીક લાગે તે કરો.

જોગેન્દ્રબાણુએ તેમને આડાઅવળા કંઈકંઈ સવાલો પૂછીને, ધીરેધીરે તેમને ખર પણ ન પડે તેવી રીતે કેટલીક વાત બહાર કઢાવી.

વાતવાતમાં તેમણે કહ્યું: ‘મેઘનાદ દાકતર તમારી ટોળીનો છે,—તેણે આમ આમ કહ્યું છે.’

આ સાંભળી બધાએ કહ્યું: ‘મેઘનાદે આવું કહ્યું હોય તો એ જૂઠું બોલ્યો છે. એ અમારા વિષે કશું જ જાણતો નથી.’

શિશિર મિત્રની, જોગેન્દ્રબાણુએ આ વિષે ખૂબ જ ઊલટ તપાસ કરી. તેણે પોતાના સંબંધી કંઈ પણ કહેવાની ના પાડી. પરંતુ મેઘનાદ સંબંધી તેણે કહ્યું: ‘મેઘનાદ અમારી ટોળીનો નથી; તેની સાથે અમારે કશો જ સંબંધ નહોતો. ફક્ત એક દિવસ અસિત બોઝ જખમી થઈ પડ્યો, સારે જ માત્ર અમે એને અમારા અડામાં લઈ ગયા હતા.’

આમ કહી ધીમેધીમે, એણે જોગેન્દ્રબાણુના સવાલના જવાબમાં, તે દિવસની તમામ ઝિના સાચેસાચી કહી દીધી.

જોગેન્દ્રબાણુએ સાહેબને એક કાગળ આપ્યો. મેઘનાદે સાહેબની આગળ જે કંઈ કહ્યું હતું તે સાહેબે પોતે પોતાના હાથે લખી લીધું હતું. એ નોંધનો જ એ કાગળ હતો.

શિશિર મિત્રે કહેલી વીગત મેઘનાદે લખાવેલી વીગતની સાથે અક્ષરેઅક્ષર મળતી આવી એ જોઈ સાહેબે ભવાં ચડાવ્યાં.

જેગેન્દ્રબાબુએ પૂછ્યું: ‘મેઘનાદ જો તમારી ટાળીનો નહોતો, તો પછી એની ગિરફતારીને દિવસે તેણે આટલું તોફાન કરી નાખ્યું તેનું શું કારણ ?’

શિશિર બોલ્યો: ‘કહું, હું ત્યાં જ હતો; બધી વાત હું જાણું છું.’

આમ કહી ઘટનાનો પૂર્વ ભાગ તેણે કહી સંભળાવ્યો.

તે કેફિયત પણ સાહેબે મેઘનાદની કેફિયતની સાથે મેળવી જોઈ.

પછી તેણે એ પણ કહ્યું કે બોટબેઠ કંપનીની ઓફિસ-માંથી એસિડની ચોરી થઈ હતી તે અસિતે કરી હતી. હાથમાં મીણનો લાંદો રાખીને, તેમાં, અસિત મેઘનાદની ચાવીઓની છાપ લઈ આવ્યો હતો. પછી એવી જ બીજી ચાવી તૈયાર કરીને, અસિત બે વખત જઈને એસિડ ચોરી લાવ્યો હતો. મેઘનાદને એ વિષે કશી જ ખબર નહોતી.

તે પછી બીજા પણ આરોપીઓ, આ હકીકતનું સમર્થન કરી ગયા.

x

x

x

આરોપીઓના ગયા પછી જેગેન્દ્રબાબુએ સાહેબને પૂછ્યું: ‘હવે આપને મેઘનાદના સંબંધમાં કેમ લાગે છે ?’

સાહેબે હસીને કહ્યું: ‘આ એક દાખલામાં તો જરૂર તમારી માણસ પરની શ્રદ્ધા સાચી ઠરી છે. ગમે તેમ, જેગેન્દ્રબાબુ, તમે કેસ આટલી સહેલાઈથી હાથ કર્યો તે માટે તમને અભિનંદન આપું છું. હું તમારે માટે લાટ સાહેબને જોરદાર બલામણુ કરીશ.’

જોગેન્દ્રબાપુએ કહ્યું: 'આના બદલામાં મારે એક ઈનામ જોઈએ છે.'"

'હા, હા, હા, ઈનામ તો મળશે જ, ઉપરાંત તમને 'રાયબહાદુર'નો ખિતાબ મળે તેવું હું કરીશ.'

'એ ઈનામ નહિ, સાહેબ! મારે જરા જુદું ઈનામ જોઈએ છે.'

'શું?'

'સત્યનો વિજય! મેઘનાદ નિર્દોષ છે તો એને છોડી દેવાની કોશીશ કરો, એ મારી અરજ છે.'

સાહેબે કહ્યું: 'હું પણ એ જ ધારતો હતો, જોગેન્દ્રબાપુ! ભલે, હું વિચારી જોઈશ.'

જોગેન્દ્રબાપુ આ શબ્દોથી સંતુષ્ટ થયા નહિ. તેમણે સાહેબને ખૂબ આગ્રહ કર્યો.

છેવટે સાહેબે ખુલા શબ્દોમાં કહ્યું:

'જુઓ, આ સંબંધમાં તમારો ને મારો મત મળતો છે — મેઘનાદને હવે છોડી મૂકવો જોઈએ; પરંતુ મેઘનાદના કેસ વિષે કેવું આદેશન આપ્યું છે એ તો તમે જાણો છો. આ કેસ જૂઠો છે એવું સૌએ માન્યું છે. તેમ છતાં હાઈકોર્ટના ફેસલામાં મેઘનાદ ગુનેગાર સાબીત થયો છે. એટલે હમણાં જો એને છોડી દેવામાં આવે તો જાપાંવાળાઓનું કહેવું સાચું ઠરી જાય; એથી એમનો જયજયકાર ખોલાય જાય, અને પોલિસની આખરુ તો ખલાસ જ થઈ જાય. આ મુશ્કેલી છે!'

જોગેન્દ્રબાપુએ કહ્યું: 'મેઘનાદ દાકતર આ જગ્યાએ હોય તો શું કરે જાણો છો? તે કહેત કે જે વાત સાચી છે તેનો હરકોઈ જગ્યાએ, અપવાદ વગર, સ્વીકાર કરવો જ જોઈએ, તેથી સર્વસ્વ જાય તો ભલે જાય. એક વખત જૂઠું અરદાસ્ત ન કરી શકવાથી તેણે નોકરી છોડી દીધી હતી.'"



આ સરખામણીની વાતથી સાહેબ રાજ થયા નહિ. તેમણે વાત દાખી દેવાને કહ્યું: ‘ગમે તેમ, પણ હું મેમ્બર સાહેબની સાથે વાતચીત કરી જોઈશ. જો કંઈ કરી શકાશે તો હું જરૂર કરીશ.’

સાહેબે પોતાનું વચન પાળ્યું હતું. કાઉન્સીલના જે મેમ્બરના હાથમાં આ ખાતું હતું તેમને તેમણે બધી બિના જણાવી.

કંઈ કંઈ ચર્ચા ચાલી, તપાસ ચાલી, છેવટે નક્કી થયું કે પેયારાતલાનો આરોપીઓનો કેસ પૂરો ન થાય ત્યાં સુધી આ સંબંધી કશું જ થઈ શકે નહિ.

x

x

x

પેયારાતલાનો કેસ એક વરસ સુધી ચાલ્યો. મોટા ભાગના આરોપીઓને લાંબી સજાઓ થઈ.

ત્યાર પછી થોડા વખતમાં શહેનશાહ હિંદુસ્તાનમાં પધાર્યા. તેમના રાજ્યાભિષેક નિમિત્તે કેટલાક કેદીઓને છોડી મૂકવામાં આવ્યા. આ તકનો લાભ લઈ સરકારે મેઘનાદને છોડી મૂક્યો. સાપ મરે પણ લાઠી ન ભાગે એવું થયું. નિર્દોષ હતો તે છૂટી ગયો અને છતાં પોલિસને નીચું જોવું ન પડ્યું!

x

x

x

મેઘનાદ જેલમાંથી છૂટ્યા, પણ કેટલાક દિવસ પછી, એક દિવસ ઉપ્પુટી ઇન્સ્પેક્ટર જનરલ સાહેબે જોગેન્દ્રબાબુને કહ્યું: “કેમ જોગેન્દ્રબાબુ, હવે આપ ખુશી થયાને? તમારો દોસ્ત હવે છૂટી ગયો છે!”

જોગેન્દ્રબાબુએ કહ્યું: ‘તેથી, બિલકુલ હું નારાજ થયો છું, ખુશી નથી થયો. કારણ કે અસત્યનો જ વિજય કાયમ રહ્યો છે.’

સાહેબે હસીને કહ્યું: ‘O ! You are two great an idealist for a Policeman’ (ઓહ ! પોલિસખાતામાં તમારા જેવા આદર્શવાદી ન ચાલે ! )

‘આદર્શવાદની વાત નથી, સાહેબ,—પણ આ તો એક અતિ કઠોર વાસ્તવવાદની વાત છે. મેઘનાદને નિર્દોષ જાણવા છતાં પણ એના કપાળમાં એક એવી છાપ મારીને એને છૂટો કરવામાં આવ્યો કે જેથી એનું ભવિષ્ય એકદમ માટીમાં મળી ગયું છે. હવે એ ખાશે શું? જે નોકરી એ માન પ્રતિષ્ઠા-પૂર્વક કરતો હતો, એ તો હવે એને ‘મળવાની નથી, એને નોકરીમાં રાખતાં સહુ ડરશે. એની પ્રેક્ટિસ પણ તૂટી ગઈ છે. હવે ફરી પ્રેક્ટિસ જમાવવાનું પણ એને માટે મુશ્કેલ બની જશે. એ છાપ જો એના કપાળ પરથી ઉખાડી નંખાઈ હોત તો એને કશી જ મુશ્કેલી ન આવત.’

સાહેબ ગંભીર બની ગયા.

x

x

x

મેઘનાદ જે દિવસે જેલમાંથી છૂટ્યો એ દિવસે સરિત ડાંગનીનીચી થયા કરતી હતી. વીરભૂમ જઈને સૌના પહેલાં વાતચીત કરવાની તેની ખૂબ ઇચ્છા હતી; પરંતુ શરમથી તે કોઈને તે વિષે કહી શકી નહિ.

મેઘનાદ ન આવી પહોંચ્યો ત્યાં સુધી તે અસહ્ય યાતનાથી ચંચળ બની ગઈ હતી. આ એક વરસના કારાવાસથી મેઘનાદ કેવો થઈ ગયો હતો, એને હું શું કહીશ અને એ મને શું કહેશે?—આવી બધી કંઈ કંઈ કલ્પનાઓ તે કરવા લાગી.

જ્યારે મેઘનાદ આવીને તેની આગળ ઊભો, ત્યારે તે સ્તબ્ધ બની ગઈ! પહેલાંનો મેઘનાદ આ નહિ! એ સરળ, ચંચળ પ્રેમિક મટી ગયો હતો. જેને જેઈને તેની આંખો અને મોં હસી ઊઠતાં, જેના ખોળામાં માથું મૂકતાં લોહી ઉછાળા મારતું, તે મેઘનાદ હવે રહ્યો નહોતો. તેની જગાએ કોઈ અદ્ભુત તેજસ્વી દેવશરીર ઊભું હતું. એનું મોં શાન્ત, સ્નિગ્ધ અને હાસ્યમંડિત હતું; એની પ્રતિભા સ્વર્ગીય પ્રકાશથી ચમકતી

હતી. તેના સમસ્ત શરીરમાંથી કોઈ અદ્ભુત જ્યોતિ બહાર નીકળતી હોય એવું સરિતને લાગ્યું.

સરિત મનમાં મનમાં વિચાર કરતી હતી કે મેઘનાદ આવશે કે તરત હું તેના ખોળામાં તૂટી પડીશ અને મારી તરસી જાતી સરસું તેનું હૃદય જકડી રાખી એને ચુંબનની ધારામાં નવડાવી નાખીશ. પરંતુ એણે કશું જ કર્યું નહિ. માત્ર ગળે પાલવ વીંટાળી, ભક્તિભાવપૂર્વક મેઘનાદના ચરણમાં માથું નમાવી તેણે પ્રણામ કર્યાં.

મેઘનાદે હસીને તેના બેઉ હાથ પકડી તેને બેડી કરી. પછી તેને જાતી સરસી ચાંપીને હસીને તેના હોઠ પર એક ચુંબન કર્યું. સરિતનું આખું હૃદય આથી સ્નિગ્ધ બની ગયું. તે આ શાંત શીતળ આશ્રયે માથું રાખીને કેટલીયે વાર સુધી મૂંગી પડી રહી; તેના ગાલ પર ચંદ્રને આંસુ વહેવા લાગ્યાં. એ આંસુ દુઃખનાં નહોતાં,—સંતોષનાં, શાન્તિનાં હતાં !

મેઘનાદે સરિતની આંખો લૂંછી નાખી, સ્નેહથી તેને પાસે બેસાડી. પછી ધીરે ધીરે આ દોઢ વરસની બેગી થયેલી વાતોનો બંધ ખોલી નાખ્યો.

બંને જણે કેટલીય વાતો કરી—કેટલુંયે હસ્યાં, ને રડ્યાં !

x

x

x

ચારે તરફ લોકો મેઘનાદની ખેંચાખેંચ કરવા મંડ્યા. એના છૂટકારા સંબંધી ચારે તરફ ભારે ધમાલ મચી ગઈ. કોઈએ જાપામાં કલું કે શહેનશાહે યોગ્ય માણસને ક્ષમા આપી છે. કોઈએ કલું: આટલે દિવસે સરકારે ન્યાય અને સત્યને સ્વીકાર કર્યો છે. કોઈએ વળી જોગેન્દ્રબાબુની પેઠે અભિનંદન આપવાની પોતાની અશક્તિ પ્રગટ કરી, કારણ કે સરકારે તેને છોડ્યો ભલે, પણ એ નિર્દોષ હતો એ વાત તેણે કબૂલ કરી નહોતી.

પરંતુ સૌએ એક સ્વરે મેઘનાદને અભિનંદન આપ્યું. સૌએ તેનાં યશોગાન ગાવા માંડ્યાં, સૌએ તેને તેજસ્વી દેશ-સેવક કહીને ઈરઘાવ્યો. કોઈ કોઈએ કહ્યું કે ન્યાયાધીશ તેને અન્યાય કર્યો છે અને તેના પર બુઝમ કર્યો છે. તેના જવાબમાં લોકોએ તેને માન આપવું જોઈએ અને તેનાં યશોગાન ગાવાં જોઈએ.

ધીમે ધીમે આ સૂચનાએ એવી દરખાસ્તનું સ્વરૂપ ધારણ કર્યું કે મેઘનાદે દેશને માટે જે દુઃખ સહન કર્યું છે તેની કદરૂપે એક ફાળો કરી તેને એક થેલી અર્પણ કરવી જોઈએ.

ન્યારે મેઘનાદ હાવરા સ્ટેશને ઊતર્યો ત્યારે ત્યાં લોકોનું ટોળું તેનો સત્કાર કરવા માટે ઊભું હતું. આ માનથી મેઘનાદ બહુ શરમીલો બની ગયો. એમના સત્કારનો અસ્વીકાર કરી તેમનું અપમાન કરવાનું તેને ગમ્યું નહિ; પરંતુ તેણે આ સત્કારથી ખૂબ સંકોચ અનુભવ્યો.

તે પછી લોકો તેને ઘેર મળવા આવવા લાગ્યા. અનેક જગાએથી તેને નિમંત્રણ મળવા લાગ્યાં. અભિનંદનનો વરસાદ વરસ્યો.

મેઘનાદ એ વરસાદથી દુઃખી થયો. સરિત છેકાઈ પડી. આટલા લાંબાગાળા પછી તે પતિને પામી હતી; પરંતુ આખા દિવસમાં બહુ જ થોડો વખત તેને પતિની પાસે રહેવાનો મળતો હતો. રાતદિવસ પતિની પાસે જ પડી રહેવાનું તેને તો મન થતું હતું; પણ આ અભિનંદનોના ત્રાસને લીધે મેઘનાદ તેની પાસે જઈ શકતો જ નહિ.

x

x

x

મેઘનાદે એક દિવસ કહ્યું: ‘સરિત, હું તો થાકી ગયો ! હવે થાય શું ? એમને હું કડવો બોલ તો કહી શકતો નથી, પરંતુ આ બધાં ખોટાં અભિનંદન તો હવે નથી સહન થતાં !’

સરિત છેલ્લું વાક્ય માની શકી નહિ, તે બોલી: ‘ જોટાં કેમ ? ’

‘ જોતો જે અધિકાર નથી, તેણે તે લેવું એ પણ જોટું છે, ને એને એ દેવું એ પણ જોટું છે. આમાં તો હું જેવો નથી, તેવો ચીતરીને મને ઊભો કરવામાં આવે છે, આ નર્ચો અભિનંદનોનો હેતુ એ છે કે હું કાંઈ મહાપુરુષ છું, ત્યાગી દેશસેવક છું; પરંતુ હું એમાંનું કાંઈ નથી ! ’

સરિત ઉત્સાહમાં આવી બોલી ઊઠી: ‘ તમે શું છો તેની તમને કશીયે ખબર નથી. તમે કેવા મોટા મહાપુરુષ છો, તેની તમને ખબર નથી—કારણ કે તમે ખરેખરા મહાપુરુષ છો; પરંતુ હું તમારી વિરાટમૂર્તિની પાસે ઊભીને, મારી વામનતાના માપવડે તમારી મહત્તા સંપૂર્ણ સમજી શકું છું. મને ખબર છે, તમે દેવતા છો. ’

મેઘનાદ હસીને બોલ્યો: ‘ પ્રેમમુગ્ધા પત્નીના એસ્ટિમેટ ઉપર મહાપુરુષનું વજન કરવા જઈએ તો પૃથ્વી મહાપુરુષોથી ખીચોખીચ ભરાઈ જાય ! ’

સરિત જોટો ગુસ્સો કરી બોલી: ‘ તમે ગમે તેવા મોટા મહાપુરુષ કેમ ન હો, પણ મારી બુદ્ધિશક્તિનું આવું અપમાન કરવાનો તમને કાંઈ જ અધિકાર નથી. વળી, સ્ત્રીનું આવું અપમાન એ બિલકુલ Chivalry ની વિરૂદ્ધ છે. ’

મેઘનાદ હસીને બોલ્યો: ‘ મારી મોટી ભૂલ થઈ ! તમે મહાન બુદ્ધિશાળી છો ! તમો કદી જ ભૂલ કરતાં નથી; પરંતુ વાત એમ છે કે તમારી વાત જોટી છે ! ’

થોડીવાર પછી મેઘનાદ બોલ્યો: ‘ એવું મનમાં થયા કરે છે, સરિત, કે આ અસત્યને મારાથી જગતમાં ચલાવી લઈ શકાય નહિ. જ્યારે આ અભિનંદનો મારે ન છૂટકે માથું નમાવી ઝીલવાં પડે છે ત્યારે એને સાચાં પૂરવાર કરવા માટે મારે પ્રયત્ન કરવો જ જોઈશે ! ’

સરિત કાંઈ સમજી નહિ.

મેઘનાદ બોલ્યો: ‘ એ લોકો ત્યાગી દેશસેવક તરીકે મારાં વખાણુ કરે છે. હું એવો નથી, પણ હું એવો થઈ શકું છું. મેં નિશ્ચય કર્યો છે કે હું એવો થઈશ;—લોકોની વાણીને સાચી પાડવી જોઈશે. આટલા દિવસ મેં કેવળ પૈસા જ કમાવા પર ધ્યાન આપ્યું છે, અને જજ્ઞની ઇચ્છા કરી છે. એવી પેટની જ સેવા કરવાનું હવે મને મન નથી, હવે હું મને પૂરેપૂરો દેશ સેવામાં પસોટી દઈશ. ’

‘ શું કરશો ? ’

‘ કરવાનાં કામ ઘણાં છે. આખા દેશમાં રોગનું સામ્રાજ્ય પ્રસરી ગયું છે ! એ રોગનો સામનો કરવાની તાકાત દાકતરો સિવાય બીજા કોઈનામાં નથી. આટલા દિવસ મેં માનું શિક્ષણ અને શક્તિ કેવળ પેટ ભરવા માટે વાપર્યાં છે, હવે હું એને સંપૂર્ણપણે દીન દુઃખી પીડિતની સેવામાં વાપરોશ. ’

સરિતનું મન બહુ ઉત્સાહમાં આવી શક્યું નહિ. મેઘનાદનું સુખ એ હવે તેને મોટામાં મોટી સાધનાનો વિષય બની ગયો હતો. તેથી તેનો આ ત્યાગનો સંકલ્પ સાંભળી તે દુઃખી થઈ.

તે કંઈ જ બોલો નહિ.

મેઘનાદે આશા રાખી હતી કે આ સાંભળીને સરિત ઉત્સાહમાં આવી જશે અને મારી સહધર્મિણીરૂપે મારી પડખે બેસી રહેવાની માગણી કરશે. સરિતાના મનમાં પણ તે વિચાર આવ્યો હતો; મેઘનાદ સાથે હશે તો આ બધુંએ દુઃખ હું હસતે મોટે ઝીલ્લી શકાશ એ વિષે તેને લેશમાત્ર શંકા નહોતી; પરંતુ મેઘનાદને કંઈ દુઃખ વેઠવું પડે એ કલ્પના કરતાં તેને દુઃખ થતું હતું. તેથી તે કંઈ બોલો નહિ.

મેઘનાદ જરા નિરાશ થયો; તે પણ આગળ કંઈ બોલ્યો નહિ; પરંતુ તેણે મનમાં ગાંઠ વાળી લીધી. તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો

કે લોકો મારા વિષે જે ખોટા ખ્યાલો સેવે છે, તેને હું સાચા પાડીશ,—હું સંપૂર્ણરૂપે દેશસેવામાં જીવન સમર્પણ કરી દઇશ. સરિત જે એ જીવનક્ષેત્રમાં મારી સાથે હશે તો બહુ આનંદ થશે.

પરંતુ તેણે અનુમાન કર્યું કે સરિત આ ત્યાગને માટે તૈયાર નથી. આથી તે દુઃખી થયો; પરંતુ વિલાસમાં ઉછરેલી, કઠોરતાના બિલકુલ અનુભવ વિનાની યુવતી સરિત કલ્પિત સુખની કામના રાખે તેમાં તેના ન્યાયનિષ્ઠ અંતઃકરણને કંઈ દોષ દેખાયો નહિ; પરંતુ તેણે એટલી આશા રાખી કે કાલે સરિત ત્યાગનું શિક્ષણ લેશે, અને એક દિવસ સંપૂર્ણ દિલથી, સંપૂર્ણરૂપે મારી પડખે આવી બેસી રહેશે.

x

x

x

હવે કંઈ જગાએ કંઈ રીતે કામની શરૂઆત કરવી તેની તેણે કલ્પના કરવા માંડી. સરિતે તેના આમંત્રણનો યોગ્ય ઉત્સાહથી જવાબ દીધો નહોતો, તેથી તેણે તેની આગળ આ વાત ધાઢી નહિ.

તે એકલો પોતાની ભાવિ સાધનાની યોજના ઘડવા લાગ્યો, તેણે કાર્યની તૈયારી કરવા માંડી.

તેણે વિચાર્યું કે મોટાં મોટાં ચમકદાર કામો કરનારા તો ઘણા નીકળશે; પરંતુ નાનામાં નાનું કામ તે જ સૌથી અધરું કામ છે અને તે લોકનજરથી દૂર રહીને કરવાનું હોય છે. તે કામ તરફ લોકો ભાગ્યે જ ખેંચાય છે.

મેઘનાદે એવું કામ પોતાને માટે ઉપાડી લીધું. તેણે પોતાના જ ગામમાં જઈ સેવાનું કાર્ય શરૂ કરવાનો સંકલ્પ કર્યો.

એને પાંચેક હજાર રૂપિયાની થેડી અર્પણ થઈ હતી. એ રૂપિયામાંથી તેણે દવાઓ અને ઓખરો ખરીદી લઈ દેશમાં જવાની તૈયારીઓ કરી.

x

x

x

પતિ પોતાનાથી કંઈક છુપાવી રહ્યા છે એટલું સરિત સમજી શકી. એ જોઈ તેને બહુ દુઃખ થયું, તેણે મનથી મનથી માની લીધું કે મેઘનાદ હજી મારી ભૂલ માફ કરી શક્યો નથી, હાથ ! આવું કઠોર પ્રાયશ્ચિત કર્યું તો એ શું મેઘનાદનું મન પીગળ્યું નહિ!

આમ વિચારી તે રડવા લાગી, પણ કંઈ બોલવાની તેની હિંમત ચાલી નહિ.

x

x

x

એક દિવસ મેઘનાદે સરિતને ખબર આપી કે આવતા અઠવાડિયે તે દેશમાં જાય છે. ત્યાં જઈને શું કરવાનો છે તેનો પણ કંઈક ઈશ્વારો તેણે કર્યો.

સરિતે માત્ર આટલું કહ્યું: ‘અને હું?’

મેઘનાદ જરા હસીને બોલ્યો: ‘તું હમણાં અભ્યાસ કર, તારો અભ્યાસ પૂરો થયા પછી તને જે ઠીક લાગે તે કરજે.’

સરિત નિરાશ થઈ ગઈ, એ જોઈને મેઘનાદને દુઃખ થયું.

તેથી તેણે કહ્યું: ‘બંને ત્રણ ત્રણ મહિને આવીને તને મળી જઈશ. દરમિયાન કાગળ લખતો રહીશ.’

આ સાંભળી સરિતના હૃદયમાં જે ભયંકર આઘાત થયો તેનું વર્ણન થઈ શકે તેમ નથી. મેઘનાદ ખરેખર જ જીવનનાં તમામ સુખસૌભાગ્યમાંથી પોતાને વંચિત રાખવાને જઈ રહ્યો છે એ વિચારતાં સરિતનું હૃદય લાંબી પડ્યું. આટલે દિવસે પતિને પામ્યા પછી હવે ફરી તેનાથી છૂટા થવાનું આવતાં તેનું હૃદય છિન્ન ભિન્ન થઈ ગયું. તેમાં વળી પતિ મને પોતાની સાથે લઈ જઈ, મને સેવા કરવાનો અધિકાર આપતા નથી, એમના કઠોર તપસ્યામય જીવનમાં કંઈક સુખ, કંઈક આનંદ આણવાની મને તક આપતા નથી, એ જોઈ તેને બહુ દુઃખ થયું.



પરંતુ સૌથી વધારે તો તેનું અભિમાન ધવાયું. મારા પતિ મને પોતાની સહધર્મિણી, સહચારિણી થવાને યોગ્ય સમજતા નથી એમ સમજી તે મૂંગી રહી. પતિની પાસેથી સરકી જઈને તેણે આંસુનો ધોધ વહાવ્યો.

x

x

x

બહુવાર પછી તે ઓરડામાં પાછી આવી. આખા દિવસનો થાક્યો પાક્યો મેઘનાદ તે વખતે ઊંઘતો હતો. મધરાત્રિએ કલકત્તાનું મુખરિત જીવન શાંત થઈ કેવળમાત્ર દૂરથી એક મૃદુ કંદોલ સંભળાતો હતો, કેવળમાત્ર વચમાં વચમાં પથ્થરથી ખાંધેલા રસ્તાઓ પર થઈને જતી ભાડાની ગાડીનાં પૈડાંનો અવાજ, મંદ મંદ મેઘગર્જનાની વચમાં એકાએક વજ્રપાત થાય તેમ જોરથી રાતની મીડી શાંતિનો ભંગ કરતો હતો.

તે દિવસે પૂર્ણિમા હતી; પણ ગેસના ઉગ્ર પ્રકાશમાં તર-બોળ બનેલી નગરીમાં એની ભાગ્યે જ કોઈને ખબર હશે. પરંતુ સરિતના એ ઓરડાની ઊંચાડી ખારીમાંથી ચાંદની આવીને પથારી પર ઢોળાઈ પડી હતી. ચાંદનીમાં મેઘનાદનું સુંદર, શાંત, નિદ્રામગ્ન મુખ જોઈ સરિતનું સમસ્ત અંતઃકરણ ઉમરાઈ આવ્યું. તે જોઈ રહી.

તે જોઈ રહી, પણ તેની તરસ છીપી નહિ. જેમ જેમ તે જોતી રહી, તેમ તેમ તેનું હૃદય વલોતીને વેદનાનો સાગર અરખ-લિત અશ્રુધારારૂપે ફાટી નીકળવા લાગ્યો.

આ મુખ તેના ભાંગેલા ધરનો રત્નદીપ હતો ! એ તેના કંઠાલ હૃદયનું શ્રેષ્ઠ ધન હતું !

બહુવાર સુધી સરિત મૂંગી મૂંગી જોઈ રહી. સૂતા મેઘનાદની છાતી પાસે ખેસીને તે જોઈ રહી, પછી તેણે પતિને આશ્વિન-ગન કરી, એક ચુબ્બન ક્યું.

ઊંઘના ઘેનમાં મેઘનાદે જરા હાલીને પડખું ખદ્દયું.

બાબત બહુ તુચ્છ હતી. પરંતુ સરિતની વર્તમાન માનસિક હાલત એવી હતી કે આટલાથી જ તેના દુઃખની નદી જલકાષ્ટ આવી. જે સ્થાન વેદનાથી સળગતું હોય છે ત્યાં અતિ મૃદુ સ્પર્શ પણ અસહ્ય પીડા આપે છે.

મેઘનાદે સ્વપ્નાવેશમાં મારું સુખન સ્વીકાર્યું નહિ એમ સમજી સરિતનું દુઃખ ઊઠરાઈ આવ્યું. તેનું મોં લાલચોળ થઈ ગયું. તે ઊઠી ગઈ.

કેટલીયે વાર સુધી એ બારી આગળ બેસી રહી, અને બોલ્યાચાલ્યા વગર શૂન્ય નજરે ચંદ્ર સામે જોઈ રહી. તે પછી તેણે સતાર બોળામાં લઈ બેપરવાઈથી તેના ઉપર આંગળીઓ ફેરવવા માંડી. તે વખતે તેના હૃદયની વ્યથા સંગીતમાં વ્યક્ત થવા બાકુલ બની ગઈ હતી. તેથી તે ઘડીકમાં આત્મજ્ઞાન ભૂલી. તન્મય બની તે સતાર બજાવવા લાગી.

રાત્રિની એ નિસ્તબ્ધતામાં એની ચપળ આંગળીઓમાંથી નીકળેલા પિહાગ અને રાગિણીના સુગંધીર કર્ણુ આત્મનાદે આસપાસના બધા વાતાવરણની સાથે, અને તેના વ્યથિત હૃદયના સૂરની સાથે મળીને એવું સંગીત જમાવી દીધું કે તેથી મુગ્ધ તન્મય બની પલકમાં તે આત્મજ્ઞાન ભૂલી ગઈ.

મેઘનાદની જિંઘ એક મધુર સ્વપ્નાવેશમાં બાંગી ગઈ. તે આ નિઃશબ્દ સંગીતની માધુરીમાં સ્તબ્ધ બની, મૂંગો મૂંગો એનો ઉપભોગ કરી રહ્યો.

બ્યાર સરિતે બજાવવું બંધ કર્યું ત્યારે મેઘનાદ ઊઠીને તેની પાસે આવ્યો; અને તેના હોઠ પર એક સુખન કર્યું.

સરિતની તમામ વેદનાઓનો બાર જાણે એકદમ ઊતરી ગયો.

મેઘનાદ વધારે બોલી શક્યો નહિ. તેનું મન તે વખતે ખૂબ જ વલોવાઈ રહ્યું હતું. એક વખત તેનું સંન્યાસી હૃદય આવેગની મદિરાથી ચચળ બની ગયું. આ અપરિમેય સુખને પાછળ મૂકીને હું જઈ રહ્યો છું એ વિચારે તેને જરા દુઃખ થયું.

તેથી તે ચૂપ રહ્યો.

પછી કંઈક મોહવશ બનીને તે બોલ્યો: ‘જો, ભગવાને મારે માટે વગર ખરચે કેટલી સુખની જોગવાઈ કરી રાખી છે ! અને હું આટલા દિવસ સુખ સુખ કરી પૈસા કમાવા પાછળ હેરાન થયા કર્યો છું. શું કામ છે મારે રૂપિયાનું ? શાકભાત ખાઈને એકાદ ફૂલામાં માથું ઢાળવાની જગા મળે, તો ચાંદની મારા હાથમાં છે, તો તારું સંગીત અને તારી સતારનો જંકાર મારી જ ભિલકત બની રહેશે ! તું મારા અંતરને પ્રકાશથી ભરી દઈશ, ફૂલોની સુવાસથી મધુર બનાવી દઈશ,—પછી સુખમાં મારે બીજું શું જોઈએ ?’

સરિતનું મન બોલ્યું: ‘મારેય સુખમાં બીજું કંઈ જોઈતું નથી; માત્ર તમને જ હું વાંચું છું.”

પરંતુ એ શબ્દો બોલતાં તેને બહુ શરમ આવી. તેણે પતિના બોળામાં સુખ છૂપાવી દીધું.

મેઘનાદે આ મૌનનો જીદો અર્થ કર્યો. તે બહુ પ્રસન્ન થયો નહિ.

**કલકતા** જોડી જવાને ત્રણ દિવસની વાર હતી, ત્યાં મેઘનાદને સમાચાર મળ્યા કે મનોરમા માંદી છે,—તે મેઘનાદને મળવા ઇચ્છે છે.

આ સાંભળી મેઘનાદ અપ્રસન્ન થયો. મનોરમા તેના જીવનનો શનિગ્રહ હતી. મેઘનાદની અંધી દુર્દશાનું એ કારણ હતી. તેથી મનોરમાની ઉપર મેઘનાદને ભયંકર અણુગમે પેદા થયો હતો. તેથી આજે પોતાના નૂતન જીવનની શરૂઆતમાં જ આ ધૂમકેતુનો આવિર્ભાવ થતાં, તેનું મન વિષમ ક્ષોભથી દુઃખી થઇ ગયું.

પરંતુ તે મનોરમાના નિમંત્રણનો અસ્વીકાર કરી શક્યો નહિ.

મણીમિયાં કચારનોએ મનોરમાને જોડીને જતો રહ્યો હતો. પછી મનોરમાએ વેશ્યાવૃત્તિ શરૂ કરી. થોડાક દિવસ એમાં બહુ લહેરથી વીતી ગયા; પરંતુ છેવટે તે કાંઈ ખરાબ રોગનો ભોગ બની એકદમ પથારીવશ થઇ પડી. તેની ઘરવાણીએ થોડાક દિવસ તો તેની કંઈક સેવાચારી કરી; પરંતુ પછી તે પણ ધીરજ ખોઇ બેઠી. મનોરમા એનો એક ઓરડો મફતની રોકીને પડી હતી. એટલું બધું નુકસાન તે કેટલા દિવસ મૂંગી મૂંગી સહન કરે ?

તેથી તેણે મનોરમાને હોસ્પિટલમાં જવાની સલાહ આપી. હોસ્પિટલમાં ગયા પછી રોગ કંઈક શમ્યો. પછી હોસ્પિટલમાંથી પણ તેને છૂટી કરવામાં આવી. હજી એનામાં ચાલવાની શક્તિ નહોતી આવી, ખૂબ દુર્બળ હતી, અને તેના હાથમાં હવે કંઈ પૈસાટકા પણ રહ્યો નહોતો.

તે જેમ તેમ કરી એક ખોલી ભાડે રાખીને રહી. જે કંઈ ઘરેણાં બાકી હતાં, તે વેચીસાટીને જેમ તેમ મુખેદુઃખે તે જીવન

નિર્વાહ કરવા લાગી. જ્યારે દુઃખ બહુ અસહ્ય થઇ ગયું, ત્યારે તેણે મેઘનાદના ધરના સરનામે એક કાગળ લખ્યો. તે કાગળ ધણે ઠેકાણે સફર કરીને છેવટે મેઘનાદના હાથમાં પહોંચ્યો.

x

x

x

મેઘનાદે જોયું તો મનોરમા હજી પણ બહુ માંદી હતી.

મનોરમાએ મેઘનાદને જોઇ ખૂબ શોકકળ કરી, એથી મેઘનાદ બોળવાઇ ગયો. તેણે મનોરમાની દવાદારની વ્યવસ્થા કરી, શક્તિની દવા આણી આપી; બીજી પણ તેણે માર્ગી તે વ્યવસ્થા કરી આપી; તેને થોડા રૂપિયા આપી તે ઘેર પાછો આવ્યો.

રસ્તામાં તે કંઈ કંઈ વિચાર કરવા લાગ્યો.

મનોરમાની દુઃખી હાલત જોઈ તેનું હૃદય દયાથી ભરાઇ આવ્યું હતું. સાથે સાથે તેને થયું કે મનોરમાની આજની આવી હાલત થવામાં મારી પણ કંઈક જવાબદારી છે. જવાબદારી હોવા ન હો, પણ આ આશ્રિત, પીડિત, પાપમાં ડૂબેલી નારીને મદદ કરવાને તે બંધાયેલો છે.

આથી તે અપ્રસન્ન બની ગયો. પોતાનું નૂતન સેવાક્ષેત્ર તેણે સંપૂર્ણ ખેડીકર બની શરૂ કરવાનું ધાર્યું હતું, પરંતુ મનોરમા પ્રત્યેની પોતાની ફરજના ભારે તેની એ કલ્પનાને આઘાત કરી ભાંગી નાખી. તેણે જોયું કે મનોરમા પ્રત્યેના કર્તવ્યનું દેવું ચૂકતે ક્યાં વગર તે ક્યાં જઈ શકે નહિ.

તેને પોતાના પાછલા જીવનનો એક પ્રસંગ યાદ આવ્યો: તે વખતે તેણે મનોરમાના જીવનનો બધો ભાર પોતાને માથે લેવાનો ઠરાવ કર્યો હતો. જ્યારે બધા લોકો મનોરમાને આશ્રમમાં મોકલવાનું કરતા હતા ત્યારે તે ઉશ્કેરાઇ ગયો હતો, એટલે આજે મનોરમાને કોઇ આશ્રમમાં કે મિશનમાં મોકલી દઈ, પોતાને માથેથી ભાર બીજાને માથે ચડાવવાનું કરવાની તે કલ્પના પણ કરી શક્યો નહિ.

મેધનાદને થયું કે હું મારા એ પ્રથમ સંકલ્પમાંથી અચૂત થવાથી, કર્તવ્યનો એટલો દેવાદાર બન્યો છું,—એ કર્તવ્યનું મારે હવે પાલન કરવું જ જોઈએ. તે વખતે મનોરમાને જે દેવાનું મેં ધાર્યું હતું તે તો હવે હું તેને આપી શકું તેમ નથી,—દેવાની ઈચ્છા પણ નથી; પરંતુ પ્રેમદાન વગર પણ માત્ર સ્નેહદ્વારા પણ હું મનોરમાના જીવનને સાર્થક કરી શકું છું.

સેવાના એના સંકલ્પની સાથે સાથે જ મનોરમા તેનો રસ્તો રોકીને ઊભી, તેથી તેને લાગ્યું કે વિધાતા મારી પરીક્ષા કરવા ધારે છે, આ જ મારી સેવાનું પ્રથમ ક્ષેત્ર છે,—નૂતન જીવનમાં મારું પહેલું કાર્ય છે. આ કાર્યમાં જો હું પાછો પડ્યો, આ પરીક્ષામાં જો હું નાપાસ પડ્યો, તો મારું મત નિષ્ફળ જશે.

તેણે મક્કમ નિશ્ચય કર્યો કે પરીક્ષામાં હું નહિ પાછો પડું. વીરની પેઠે આ વિઘ્નને હું વગાવી જઈશ, મારા કર્તવ્યનું પાલન કરીશ.

તેથી તેણે મનોરમાની ચિકિત્સા અને સેવા કરી. તેને કંઈક સારી કરી દેશમાં જતી વખતે તે તેને સાથે લઈ ગયો.

ખૂબ વિચાર કર્યા પછી સરિતને આ વિષે કંઈ પણ ન કહેવામાં જ સાર છે એવું તેણે નક્કી કર્યું.

×

×

×

આપીકી જમીનમાં મેધનાદે એક ખડની ઝૂંપડી ઊભી કરી. તેમાં બે ઝોરડા કર્યા—એકમાં તે સૂતો અને બીજામાં મનોરમા રહેતી.

એક નાની ઝોરડીમાં તેણે રસોડું ક્યું અને બીજી એક ઝોરડીમાં પોતાનું દવાખાનું ક્યું.

લોકોએ મેધનાદને વધાવી લીધો નહિ. મનોરમાની વાત સૌને જાણીતી હતી. મેધનાદ-મનોરમા સંબંધી કંઈક ઘસાતું પણ

તેમણે સાંભળ્યું હતું. તેથી જ્યારે મેઘનાદ એ મનોરમાને લઈને ગામમાં આવ્યો, ત્યારે સૌ મેઘનાદની ઉપર ખૂબ જ લાલપીળા થઈ ગયા.

મેઘનાદનો કોઈ દૂરનો સગો અત્યાર સુધી મેઘનાદની આપીકી જમીનમાં વાડો કરી લહેરથી શાક તરકારી પકાવતો હતો. મેઘનાદ એવિંતાનો આવી તે જમીનનો કબજો કરી બેઠો એ જોઈને તે ગુસ્સે થયો. તેણે કંઈકંઈ કાવાદાવા રમવા માંડ્યા. ગામના બીજા કેટલાક માણસોની સાથે મળીને એણે મેઘનાદને હેરાન કરવાનું શરૂ કર્યું.

આ લોકો બધા જ સજ્જનો હતા કે સત્યચિત્ર હતા એમ કહેવાનો કંઈ અર્થ નથી; પરંતુ તેઓએ બધાએ નક્કી કર્યું કે:

‘મેઘનાદ ગામની છાતી પર ચડી બેસીને મનોરમાની સાથે ખુલ્લે ખુલ્લું ઘર માંડીને રહે એ નહિ ચાલવા દેવાય.’

મેઘનાદના સદભાગ્યે એ ગામમાં કોઈ પૈસાદાર કે હિંમતવાન માણસ હતું નહિ. બદ્દલોકોમાં બધા જ સાધારણ મિલકત દાર હતા. તેથી સંપૂર્ણ બેફિકર બનીને, કોઈ ધાર્યું પાર પાડવાની હિંમત કરી શક્યું નહિ. એક વખત અંધારામાં એ લોકોએ મેઘનાદને પકડીને માર્યો; એક વખત એનું ઘર સળગાવી દીધું; મનોરમાને ઢેખાળો છૂટો માર્યો; આ ઉપરાંત સામાજિક દષ્ટિએ મેઘનાદની ઉપર સારી પેઠે જીલમ ગુજર્યો, કોઈ તેની સાથે કોઈપણ જાતનો સામાજિક સંપર્ક રાખતું નહિ; તે કોઈના પણ ઘેર જાય તો કોઈ તેને ઘરમાં પેસવા દેતું નહિ; ઘોખી ને હળ્લમતની મદદ પણ મેઘનાદને મળતી નહિ.

પરંતુ કોઈ રીતે યે તે લોકો મેઘનાદને નમાવી શક્યા નહિ. મેઘનાદમાં કોઈ અદ્ભુત અતૂટ સહિષ્ણુતા જન્મી હતી, જેને લીધે એ આ બધા ત્રાસની બિલકુલે પરવા કરતો નહિ અને હકીકત એવી હતી કે પોતાની જીવનયાત્રા સરળતાથી ચલાવવા માટે એને કોઈની યે મદદની જરૂર નહોતી.

પોતાનું બધું જ કામ તે જાતે કરતો. બજારમાંથી ભાતનો થેલો તે માથા પર મૂકીને લઈ આવતો; જાતે લાકડાં કાપતો; ચૂલો સળગાવતો, કપડાં ધોતો. તેણે દાઢી મૂંઝ વધારવા માંડ્યાં તેથી હજમતી તેને જરૂર ન રહી. શાકભાજી તે જાતે વાવતો, ખાતર નાખતો; તે જોલમાં આ બધું શીખ્યો હતો.

તેનો ખોરાક પોશાક પણ જોલના કેદીના જેવો જ હતો. ખીજી તમામ બાબતોમાં તેણે જોલ જીવનની કઠોરતા સોજેસોજ આના ચાલુ રાખી હતી. તેમ છતાં મનોરમાને બધી બાબતમાં છૂટ હતી.

ધીમે ધીમે લોકસેવા દ્વારા તેણે ઘણા લોકોને ખાસ કરીને ગરીબ લોકોને એકદમ મુગ્ધ અને પોતાના આશિયાળા બનાવી દીધા. તે દરદીઓને તપાસતો, વગરપૈસે ફવા આપતો, કોઈ કોઈને પથ્ય ખોરાક પૂરો પાડતો. વળી તે કદી પણ, કોઈને પણ, કંઈપણ સહાય કરવાની તક મળતી તો તરત તેને સહાય કરતો, ગામનું આયોગ્ય સુધારવા પાછળ તે ખાંધપીને મંડ્યો હતો.

વીરભૂમ જોલમાં હતો ત્યારે તેણે એક પાતાળકૂવો ખોદવાનું કામ કયું હતું; યંત્રો મંગાવી તેણે પોતાના ઘરમાં એક પાતાળ કૂવો ખોદ્યો અને ગામલોકોને એ કૂવામાંથી પાણી લઈ જવાનું કહ્યું. આ જોલને આસપાસનાં કેટલાંક ગામોના સારી સ્થિતિવાળા માણસોએ પોતપોતાના ઘરમાં પાતાળકૂવા ખોદાવ્યા.

મેઘનાદે ગામનો એક મોટો નકશો તૈયાર કરીને, પોતાના એક ઇજતેર મિત્ર પર મોકલી આપ્યો. એ મિત્રે એ પરથી ગામમાં ગટરોની એક યોજના કરી આપી. મેઘનાદે એ યોજના પ્રમાણે કામ કરવા માટે રાત દિવસ માથે કરવા લાગ્યો.

પણ થોડા જ વખતમાં એને માલૂમ પડ્યું કે કામ ખૂબ જ મુશ્કેલ છે. તેમાં બહુ ખર્ચનો સવાલ છે એટલું જ નહિ, પણ એમાં વિઠ્ઠો પણ ઘણાં જ ઘણાં છે. ગામના લોકોને મેલે-



રિયાથી મરવાની શરમ નથી; પરંતુ પાણી જવાને માટે એક આગળ જમીન છોડવા ફાઈ તૈયાર નથી.

પણ મુશ્કેલીઓથી મેઘનાદ ડરી ન ગયો. લોકોને તેણે સમજાવવા માંડ્યું. જમીનદારને ઘેર ધક્કા ખાધા, લોકલેબોર્ડમાં લખાપટી ચલાવી; સપ્ટિવિઝનલ ઓફિસરને આરાધવા માંડ્યા. તોયે કામ બહુ આગળ વધ્યું નહિ. પણ મેઘનાદ તેને વળગી રહ્યો.

ગામનું જંગલ કાપવા માટે તેણે ગામ લોકોને કહ્યું; એમાં પણ જખરી મુશ્કેલીઓ ! ગામનું ફાઈ તેને આવળ પણ કાપી આપવા તૈયાર થયું નહિ. મોટાં ઝાડ પર ફળ થાય છે, તે ઝાડનાં ઇમારતી લાકડાં થાય છે. આવળ તો માત્ર બાળવાના જ કામમાં આવે છે. મેઘનાદે તેમને હિસાબ માંડીને સમજાવવાનો બહુ બહુ પ્રયત્ન કર્યો કે એ ઝાડો હોવાથી લાભ કરતાં નુકસાન વધારે છે; પરંતુ તેનો હિસાબ ફાઈ સમજ્યું નહિ.

આમ અનેક બાબતોમાં નિષ્ફળ જવા છતાં પણ મેઘનાદ નિરાશ થયો નહિ. તે લોકોને સમજાવતો જ રહ્યો.

માત્ર આટલામાં જ મેઘનાદનું કાર્ય પરિસમાપ્ત થતું નહોતું. તે જોરશોરથી લોકશિક્ષણમાં લાગી ગયો. લોકોને તેણે આરોગ્ય-રક્ષણનાં મૂળ તરવો, રોગને અટકાવવાના ઉપાયો, શક્તિ લાવવાના ઉપાયો શીખવતો; પરંતુ તેના શિક્ષણનો મુખ્ય વિષય ગામલોકોને મનુષ્યત્વનું ગૌરવ શીખવવાનો હતો, માનવજીવનનું ખરેખરું ગૌરવ શામાં છે તે શીખવવાનો હતો. તે શીખવતો હતો કે માણસ તરીકે જન્મીને, પશુની પેઠે ફેવળ ખાઈ પી જીવન ગાળીએ તો એ જીવન વ્યર્થ ગયું સમજવું. આદર્શ દ્વારા પ્રેરાઈને ધીમેધીમે ઉન્નતિને માર્ગે આગળ વધવાનો તે હમેશાં સૌને ઉત્સાહ આપતો. ફાઈની પણ આગળ માથું નમાવ્યા વગર આત્માની સાચી કૃતારૂપ મનુષ્યત્વનો અધિકાર પ્રાપ્ત કરવા માટે મથવાનું તે લોકોને શીખવતો.

પણ બારે દુઃખ સાથે એને અનુભવ થતો કે એનું બોલવું કાંઈ સમજતું નથી. જેઓ તેના મોઢા પર હા હા કરીને જતા, તેઓ પણ ખરે વખતે એના શિક્ષણનો ઉપયોગ કરતા નહિ.

આવી રીતે લોકોની સેવામાં, સફળતા અને નિષ્ફળતા અનુભવતાં, તેનો ઘણોખરો સમય પસાર થઈ જતો.

x

x

x

મનોરમાને તેણે ચિકિત્સા અને સેવાયાકરી કરીને એક બે મહિનામાં ઊભી કરી દીધી.

મનોરમા મેઘનાદને તેના કામમાં ખાસ કંઈ મદદ કરતી નહિ. મેઘનાદ હવે માત્ર ખાવા ને સૂવા જ ઘેર આવતો; બાકી આખો વખત તે દશે દિશાએ ફરીને પરની સેવા કરતો રહેતો.



: ૩૫ :

**શરીર** પૂરેપૂરું, સારું થઇ ગયું એટલે મનોરમાની જૂની ખૂબ જાગી ઊઠી. મેઘનાદને આટલો નજીક તો આણી શકી હતી, તેને હજી વધારે નજીક આણવા તે અધીરી બની ગઈ.

તે મેઘનાદનું ધરકામ ખૂબ કુશળતાપૂર્વક કરતી; પરંતુ ધીમેધીમે મેઘનાદ તેના કામકાજ પ્રત્યે શંકિત થતો ગયો. કંઈક સારું ખવડાવવા પહેરાવવાનો પ્રયાસ મેઘનાદ કેમે સફળ થવા દેતો નહિ; પરંતુ ખીજી બધી બાબતમાં તેણે મેઘનાદની ખૂબ જ અરદાસ્ત કરવા માંડી. એના પ્રત્યેક કાર્યમાં, વાતચીતમાં, દષ્ટિમાં, તમામમાં કાંઈ છૂપી લાલસા દેખાઈ. તેથી તે લયભીત બની ગયો.

મેઘનાદ ઘેર બહુ થોડું રહેતો; પરંતુ એ થોડો વખત પણ મનોરમા કંઈકેઈ એનયાળા કરતી, હાસ્યમજાક કરી મેઘનાદને રીઝવવાનો પ્રયત્ન કરતી. તેના શબ્દેશબ્દમાં, પ્રત્યેક અંગભંગીમાં મેઘનાદને લાલસાના ભભૂકતા અગ્નિના નિશ્વાસ દેખાવા લાગ્યા.

જે દાનવે ઘણા દિવસ પહેલાં ટાંગાઇલમાં મેઘનાદની નસેનસમાં ટાંડવ નૃત્ય માંડી દીધું હતું, તે હવે પોતાની લાંબી નિદ્રા તજીને તેના શરીરમાં હાંકાર કરતો ખડો થઇ ગયો; પરંતુ મેઘનાદના અંતઃકરણનો પહેરેગીર આ વખતે પૂરેપૂરો જાગૃત હતો; તેણે એ દાનવને પીસી નાખ્યો.

મેઘનાદ વિચાર કરવા લાગ્યો કે મનોરમાને હવે કેવી રીતે પાછી વાળવી ? તેને કેવી રીતે શાંત કરવી ?

મનોરમા પ્રત્યે મેઘનાદ સંપૂર્ણ દયાભાવે વર્તેતા. તેને કંઈ પણ દુઃખ થાય તેવું તે કદી પણ કરતો નહિ. તેથી આ વિપત્તિમાંથી મનોરમાને કેવી રીતે બચાવવી તે એને સ્પષ્ટ નહિ.

મનોરમાને તે ધર્મોપદેશ આપતો; પોતાના લોકસેવાના કાર્યમાં તેને પ્રવૃત્ત કરતો. મનોરમા ન છૂટકે તેનું કહેવું સાંભળતી; તેનું કામ કરતી. જ્યાં લગી તે કામમાં પ્રવૃત્ત રહેતી ત્યાં લગી તે ઠીક શાન્ત રહેતી.

તેથી મેઘનાદ મનોરમાને હમેશાં કંઈને કંઈ કામ સોંપ્યા કરતો, આમ મહાકળે તેણે મનોરમાથી બચીને ચાલવા માંડ્યું.

×

×

×

થોડા દિવસ પછી, મેઘનાદે મનોરમાનો ચિત્તવિકાર કંઈક શાંત થયેલો જોયો. તે ખુશ થયો. તેને આશા બેઠી કે મારી આ બ્યવસ્થાથી ધીમેધીમે કદાચ મનોરમા પોતાની સ્વાભાવિક પાપ-વૃત્તિનો ત્યાગ કરી શકશે.

પણ મેઘનાદને પરિસ્થિતિનું પૂરું જ્ઞાન નહોતું.—આજે તરફ નજર રાખવાની એને કદી ટેવ જ નહોતી.

પરંતુ આવી રીતે કેટલાક દિવસો ગયા પછી, તેને પણ ખબર પડી કે એને ઘેર એક મુસલમાન યુવકની આવજા ખૂબ જ વધી ગઈ હતી.

મેઘનાદને ઘેર નાતજાત ધર્મના ભેદભાવ વગર સૌને ગમે તે વખતે આવવાની છૂટ હતી. એટલે આમાં તેનું ખાસ ધ્યાન ખેંચાવાનો સંભવ નહોતો; પરંતુ મેઘનાદને લાગ્યું કે હું જ્યારે ઘેર આવું છું ત્યારે જ આ યુવકને અહીં જોઉં છું. અને હું આવું છું કે તરત એ જતો રહે છે. એ શા માટે આવે છે એ વિશે થોડા વખતમાં એની ખાતરી થઈ ગઈ.

આથી મેઘનાદ દુઃખી થયો. તેને હવે લોખંડોસો, ગેરોફેલો વગેરેના શબ્દો યાદ આવ્યા. મનોરમાના જેવા સહજ ગુનેગાર તક મળતાં જ ગુનો કરવાના એ એને યાદ આવ્યું.

તે મનોરમા ઉપરં ગુસ્સે થઈ શક્યો નહિ, કારણકે તેને સમજાયું કે તે એવો અભિશાપ લઈને જન્મી છે કે એનાથી ગુનો કર્યા વગર કોઈ રીતે રહેવાય જ નહિ. ક્યા અપરાધે વિધાતાએ તેના પર આવો દાણુ અભિશાપ ઝિતાર્યો હશે એનો તે દુઃખપૂર્વક વિચાર કરવા લાગ્યો.

x

x

x

થોડા દિવસ પછી એક દિવસ રાતે ઓચિંતી મેઘનાદની ઊંધ ઊડી ગઈ. તેણે જોયું તો તેની પથારીની પાસે મનોરમા નમ દેહે બેઠી હતી. મેઘનાદે આંખો ઊઘાડી કે તરત તે તેની છાલી ઉપર તૂટી પડી.

મેઘનાદ ઠેકડો મારી ઊભો થઈ ગયો. મહાપ્રયત્ને મનોરમાના આહુઅંધનમાંથી છૂટો થઈ તે ઉઘાડાં પારણામાંથી બહાર નીકળી ગયો.

મેઘનાદનું આખું શરીર ચરચર ધ્રુજતું હતું; તેના માથામાં જાણે કાષ્ટ જોરથી હથોડા દેતું હતું. આખું શરીર જાણે હમણાં હગલો થઈને તૂટી પડશે એવું લાગતું હતું. કેટલીયે વાર સુધી તેણે બહાર આંટાફેરા માર્યા ત્યારે તેને શાંતિ થઈ.

મન શાંત થયા પછી તે ધરમાં આવ્યો, મનોરમા હજીપણ તે ઓરડામાં હતી. તે મેઘનાદની પથારીમાં પડીને, ઓશીકામાં મોં છુપાવી રહી હતી !

તેની સાથે વાત કરવાની મેઘનાદની હિંમત ચાલી નહિ. તે સાદડી પાથરી, એક ચોપડી લઈને વાંચવા બેઠો.

આવી રીતે રાત પૂરી થઈ.

x

x

x

સવારે પંખીના કિલકિલાટની સાથે સાથે મેઘનાદે પોતાના પારણે માણસોનો કંઠસ્વર સાંભળ્યો.

મેઘનાદ એકદમ બહાર આવ્યો. મનોરમા પણ ઊઠીને તેની પાછળ પાછળ બહાર આવી.

મેઘનાદ પ્રકુલ સ્વરે બોલી ઊઠ્યો: ‘સરિત ! ક્યાંથી ? કંઈ પણ ખબર કહેવડાવ્યા વગર એકદમ ?’

સરિત મેઘનાદને પ્રશ્ન કરવા જતી હતી ત્યાં તેણે મેઘનાદની પાછળ પાછળ બહાર આવતી મનોરમાને જોઈ.

સરિત બે ડગલાં પાછળ હડી ગઈ. તેના મોં પરથી એકદમ લોહી ઊડી ગયું.

તેણે શુકકંઠે પૂછ્યું: ‘આ કાણ ?’

મેઘનાદના શરીરમાં વીજળીનો પ્રવાહ વહી ગયો.

મનોરમા એની પાછળ પાછળ ઘરમાંથી બહાર આવી રહી છે એ અનુભવતાં એને બચકર ચાલ્યો. સરિત આ બધાનો શો અર્થ સમજશે તે એક પળમાં તેને સમજાઈ ગયું.

એક પળ તે વિદ્યુત બની ગયો. પછી તમામ સંકાય દૂર કરી દઈને તેણે જવાબ દીધો: ‘મનોરમા છે.’

સરિત, આગળ કંઈ જ બોલી નહિ.

તેણે મૂંગાં મૂંગાં ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો, તેનું પ્રશ્ન કરવાનું રહી ગયું.



**સરિતે** ઈન્ટરમીડિયેટની પરીક્ષા આપી. પરીક્ષા આપ્યા પછી તેણે નક્કી કર્યું કે પતિ બોલાવે કે ન બોલાવે, પણ હું સહધર્મિણી તરીકેનો મારો અધિકાર નહિ જવા દઉં. તેથી તે અજીતને લઈને અગાઉથી જણાવ્યા વિના જ આવી હતી.

આવીને જે જોયું તેથી એ જ્ઞાન ગૂમાવી બેઠી.

મેઘનાદ તેને નિયમસર કાગળ લખતો રહેતો હતો. પોતાનાં કામકાજ તથા આશાઆકાંક્ષાઓની વાતો લખતો હતો ! કેવી રીતે પોતે દિવસો કાઢતો હતો તે પણ તેણે લખ્યું હતું ! પોતાના સુખની વાત પણ લખી હતી, પોતાના દુઃખની વાત પણ લખી હતી; પરંતુ મનોરમા વિષે તેણે કદી પણ એક અક્ષરે લખ્યો નહોતો.

મેઘનાદના કાગળો વાંચી સરિતને દુઃખ થયું હતું; પરંતુ ગર્વથી તેની છાતી ફૂલી આવતી હતી. તે મેઘનાદની દેવમૂર્તિની કલ્પના કરી તેની આગળ વારંવાર નમન કરતી હતી; છેવટે તેણે તેની પાસે જઈ તેના કર્તવ્યમાં સહાયરૂપ બનવાનું નક્કી કર્યું હતું.

પરંતુ પતિના ઉમરામાં પગ દેતાં જ તેની કલ્પનાની દેવમૂર્તિ પલકમાં ટુકડે ટુકડા થઈ ગઈ. તેની સામે જાઓ હતો તેને! અપરાધી અવિશ્વાસી પતિ, અને તેની સાથે હતી આંખના શળ સમી તેની રખાત !

સરિતને ધરતી માગ આપે તો સારું એવું થઈ ગયું. મર્માન્તિક વ્યથાથી તેની છાતી ભાંગી ગઈ. અપમાનથી તે જર્જરિત બની. સૌથી વધારે દુઃખ તો એ થયું કે તેનો ભાઈ નજરોનજર પોતાનું આ રીતે અપમાન થતું જોઈ ગયો ! સરિતના મનમાં અસંખ્ય ધગધગતા વિચારોની વજ્રગર્ભ વીજળી રમી ગઈ.

કંઈપણ બોલવાની તેની શક્તિ રહી નહિ.

આવી પડેલું કર્તવ્ય નક્કી કરતાં તેને વાર લાગી નહિ. મનોરમા અને અજીતના દેખતાં જો હું મારા મનની બળતરા પ્રગટ કરીશ તો મારું અપમાન ઘટવાને બદલે બિલકુલ વધશે, એવું તે સમજી. તેથી તરત તો મનની જવાબાને મનમાં છુપાવી દધ, તેણે બાહ્ય શાંતિ ધારણ કરી.

મેઘનાદ સરિતની આ રીતભાતને ક્ષમા માની લઇને મનમાં ખૂબ રાજ થયો. સરિત આટલી સહેલાઇથી પોતાનો કલ્પિત અપરાધ ક્ષમા કરી શકી તેમાં તેણે સરિતના ચારિત્ર્યની મહત્તા જોઈ ગર્વ અનુભવ્યો. આ ક્ષણિક આવેશ શમી ગયા પછી શાંતિથી સરિતને બધી વાત સમજાવી શકાશે એમ માની તે નિશ્ચિંત થયો.

×

×

×

તે દિવસે લગભગ આખી સવાર તેણે સરિત અને અજીતની ખાતરબરદાસ્ત કરવામાં ગાળી. સારું ખાવાનું કરાવ્યું, સરિત રાંધવા બેસી ગઈ.

વળી, સંન્યાસી ધરમાં આરામનાં સાધનો કંઈ હતાં જ નહિ, તે પણ મેઘનાદ સરિતને માટે લઈ આવ્યો.

આ બધાં કામો પૂરાં કરી તે અજીતને લઇને પોતાના સવારના કામે બહાર નીકળી ગયો.

અજીત મેઘનાદની ઉપર ખૂબ ચટી ગયો હતો. મનોરમાને જોતાં તેને એવું થઈ ગયું હતું કે હમણાં જ સરિતને લઈને પાછો જતો રહું. એક તો મેઘનાદના ધરમાં સંપત્તિનું કંઈ જ ચિહ્ન નહોતું. એટલે પોતાની દીકરી કે પોતાની બહેનને લોકો જેવા સુખમાં રહેવાની આશા રાખે તેવા સુખનો અહીં કંઈ સંભવ જ નહોતો. વધારામાં આ ધરમાં રહેતી હતી એક



પાપી વેશ્યા ! અહીં સરિતને ઊતારતાં પણ એના બાઇનો પ્રાણ કંઠે આવ્યો હતો.

પરંતુ સરિત જ્યારે બધું અવગણીને શાંતિથી ઘરકામમાં લાગી ગઈ ત્યારે તેના વિચાર ફરી ગયા. તેને હવે આશા એહી કે સરિત પોતાના ચારિત્ર્યના બળથી મેઘનાદને સુધારી શકશે, અને તેના ખર્ચા પરથી આ ડાકણને ભગાડી, પોતાના સુખનું સિંહાસન જમાવી શકશે. આથી એવા શુભ કાર્યમાં જીતરાય-રૂપ થવાનું ભાઈને ઠીક લાગ્યું નહિ. તેથી અજીત કંઈ બોલ્યો નહિ.

X

X

X

બીજે જ દિવસે કલકત્તાના પાછા ફરવાના વિચારથી તે અહીં આવ્યો હતો; પરંતુ આ બધો ખેલ જોઈ તેણે થોડાક દિવસ રહી જવાનું નક્કી કર્યું.

અજીતે મેઘનાદને તેના કામકાજ વિષે પૂછ્યું. મેઘનાદ બહુ ઉત્સાહથી જવાબો ન દઈ શક્યો. અત્યારે તેના મનની અવસ્થા બહુ જ ડામાડોલ હતી, તેના મનમાં કેવળમાત્ર તેના જીવનની નિરાશા જ આગળ તરી આવતી હતી.

તે બોલ્યો : ‘ હું કંઈ પણ કામ પાર ઊતારું એવી ભગવાનની પ્રત્તિ નથી લાગતી. અહીં આવ્યા પછી હું જે કામ હાથમાં લઉં છું તેમાં વિઘ્નો આવી ચડે છે, અને વિઘ્નો પણ એવાં ભયંકર હોય છે કે ખુદ માણસને માટે, એકલે હાથે એ બધાંની સામે ઝૂઝવું પણ અસંભવિત છે. ’

આમ કહી પોતે ક્યાં કેવી રીતે નિષ્ક્રમ ગયો તેનું તેણે વિસ્તારથી વર્ણન કર્યું; છેવટે તેણે મનોરમાની વાત કાઢી અને તેના તમામ દોષોની વાત કહી દીધી.

છેવટે કાલ રાતની વાત કરીને તેણે કહ્યું : ‘ મેં ધાર્યું હતું કે જીવનભરની અથાગ સેવા અને સંભાળ દ્વારા, કંઈ નહિ તો આ એક સ્ત્રીનું તો ચોક્કસ કલ્યાણ કરી શકીશ; પરંતુ એ તો

ન જ કરી શક્યો, ઊઘડું, એ મારા જીવનને એવી રીતે જકડી બેઠી છે કે મારા પ્રાણ કંઈ આવ્યા છે. એનું હવે શું કરવું તેની મને કંઈ જ સમજ પડતી નથી. ’

અજીતને આ મેઘનાદની સફાઈ લાગી. તેને એ વાત પર બિલકુલ વિશ્વાસ આવ્યો નહિ.

પરંતુ આ તક જોઈ તેણે કહ્યું: ‘ તો પછી એને સીધે સીધી વિદાય કેમ નથી કરી દેતા ? ’

‘ ક્યાં વિદાય કરું ? એને વિદાય કરી દેવા જેવી માત્ર એક જ જગા છે, અને ત્યાં તો એની શારીરિક અને આધ્યાત્મિક પાયમાલી છે. જાણી જોઈને એક માણસને આવી દુર્દશાના મોંમાં હાથ પકડીને હું કેવી રીતે ધકેલી દઉં ? ’

અજીતે ઊંડા વિચાર કરીને કહ્યું: ‘ મને લાગે છે કે કાલે એને પરણે એ જ માત્ર એક રસ્તો છે. ’

મેઘનાદ જરા ચમકી ગયો !

એક દિવસે તેણે પણ આવો વિચાર કર્યો હતો !

વધારે કંઈ કહ્યા વગર તેણે માત્ર આટલું કહ્યું: ‘ એને વળી કાણુ પરણે ? ’

અજીતે કહ્યું: ‘ હું પરણું. ’

મેઘનાદે ગભરાઈને કહ્યું: ‘ પાગલ ! ’

‘ કેમ, એમાં ખોટું શું છે ? તમે નથી એને પરણી શકતા, કે નથી એને સાથે પણ રાખી શકતા; કારણ કે તમે પરણેલા છો અને મને એ કાંઈ મુશ્કેલી નથી. ’

‘ પરંતુ હું તમને પણ પરણવા દબ શકું નહિ. એમાં ધણું કારણ છે. પહેલું તો એ કે એને એવો રોગ થયો છે કે એને પ્રજા થવા દેવામાં આવે તો દુનિયામાં એક ખરાબ રોગનો ફેલાવો કરવાનું પાપ માથે લેવું પડે. બીજું, તે સ્વભાવે ગુનેગાર છે. ’

એને ગમે તેથી હાથતર્મા રાખો, પણ તક મળતાં તે પાપ કર્યા વિના રહેવાની નથી. આવી સ્ત્રીની સાથે સંસાર માંડવાનો અર્થ જ એ કે જીવનને બરબાદ કરવું. વળી ગુનાશાસ્ત્રીઓના મત મુજબ આવા લોકોને વંશવૃદ્ધિ કરવા દેવામાં આવે, તો દુનિયામાં પાપનો જ માત્ર વધારો કરવા જેવું થાય છે; કારણ કે એમના વંશજો સ્વભાવથી ગુનેગાર જ નીપજવાનો ધણો સંભવ છે. વળી તું કદાચ કોઈ ભારે લાગની કદપનાથી આ ભાર માથે લેવાનું કહેતો હોઈશ; પરંતુ તારાં માતાપિતાને એથી દુઃખ થશે; અને હું એમને દુઃખી કરી શકું નહિ અને સૌથી મોટું કારણ તો એ છે કે મારા પાપનો ભાર તમારી ગરદન પર ચડાવી દઈ નિશ્ચિત થવાનું કડું એવો પાપી હું નથી.’

થોડીવાર પછી અજીતે કહ્યું: ‘તો એ રહ્યું, પણ હું એને લઈ જાઉં. કલકત્તામાં એને કોઈ આશ્રમમાં દાખલ કરી એનો કંઈ રસ્તો કરી શકીશ.’

મેઘનાદે વિચાર કરી કહ્યું: ‘એ જ રસ્તો લાગે છે; પરંતુ એ પણ હું તમારે માથે નહિ નાંખું. એ એવું બચાનક પ્રાણી છે કે એના હાથમાં તમને કે કોઈને જે એક પળ પણ મૂકવાની મારામાં હિંમત નથી.’

છેવટે નક્કી થયું કે તે જ દિવસે મેઘનાદે હરિચરણને લખવું કે મનોરમાને માટે કોઈ યોગ્ય આશ્રમની વ્યવસ્થા થઈ શકે તેમ છે કે નહિ? જે થઈ શકતી હોય તો અજીત મનોરમાને લઈને જાય અને સીધો હરિચરણના હાથમાં તેને સોંપી દે.

જે ત્રણ દિવસ આમ પસાર થઈ ગયા. સરિતે તેના ભાઈને વિદાય કરવાનો ધણો પ્રયત્ન કર્યો; પરંતુ અજીત આડાં અવગાં બહાનાં કાઢી દિવસ કાઢવા લાગ્યો.

અંતરની દાણુ વેદના અંતરમાં દગાવી રાખવાથી સરિત ખૂબ દુઃખી અને હેરાન થઈ. આવો ભીષણ પ્રલયનો વટોળિયો દિવસ ભરીને શાન્ત મુખે દિવસો પસાર કરવાનું તેને માટે અશક્ય હતું.

ચાર દિવસ પછી ઓચિંતી એને ફીટ આવી. ઘડીકમાં તેનું શરીર ખૂબ જ લથડી પડ્યું—ઉપરાઉપરી ફીટ આવવા લાગી.

છેવટે અજીતે કહ્યું: ‘હું સરિતને કલકત્તા લઈ જાઉં.’

મેઘનાદે સરિતના રોગનું ખરું કારણ પકડી પાડ્યું.

સરિત પોતાના મનમાં કાંઈ લયંકર વેદનાની સામે લડી રહી છે, અને પોતાની તમામ ઉગ્ર મનોવૃત્તિઓને મનમાં મનમાં કચડી રહી છે એવું મેઘનાદ સરિતના આ રોગ પરથી સમજી શક્યો. એ શાની વેદના હશે તે પણ સમજતાં તેને વાર લાગી નહિ.

તેણે અજીતને કહ્યું: ‘મારી પાસેથી એને લઈ જવાથી આ રોગ મટવાનો નથી. એટલે હું પણ સાથે આવીશ.’

એ પ્રમાણે નક્કી થયું.

હરિચરણનો જવાબ આવી ગયો,—તેણે ધટતો બદાયસ્ત કરી મનોરમાને મોકલવાનું લખ્યું હતું, એટલે એને પણ સાથે લઈ જવાનું નક્કી થયું.

ખીજે જ દીવસે કલકત્તા જવા નીકળવાનું હતું.

૨૬

**મે**ઘનાદ સંપૂર્ણ પછે સરિતની સેવામાં લાગી ગયો હતો. તે પોતાને હાથે જ સરિતને દવા પીવડાવતો, ને ખોરાક લેવડાવતો. રાત દિવસ તે તેની જ પાસે બેસી રહેતો. ઉત્સાહ આપીને, લાડ કરીને, રનેહ કરીને તે હંમેશાં તેને પ્રજ્ઞ રાખવાનો પ્રયાસ કરતો. રાત ને દિવસ તે ઘડીના યે આરામ વગર તેની સેવા ચાકરી કરતો.

સરિતના મનનો વહેમ ગયો નહોતો: એ સંબંધમાં એણે મેઘનાદને મોં ખોલી કશું કહ્યું નહોતું; તો પણ તે મેઘનાદનાં સેવા ચાકરી મળતાં તૃપ્ત થતી. પોતાના મનના દુઃખની વાત મોં ખોલી કહેતાં તેને બહુ શરમાવા જેવું લાગતું. વળી તેણે મનમાં મનમાં ગાંઠ વાળી હતી કે મારે હવે જીવવું નથી, મારા મરી ગયા પછી બધું ખરાબર થઈ જશે,—તો પછી અત્યારે આ બાબતમાં ધમાધમ કરવાથી શો ફાયદો ?

તેથી તે મેઘનાદની સાથે ખૂબ હસીને વાતોચીતો કરતી.

કલકત્તા જવાનું નક્કી થયા પછી અજીતે સરિતને તે વાત કહી. સરિતનું મોં આનંદથી ઉજ્જળ બની ગયું.

અજીતે એ પણ કહ્યું કે મનોરમાને સાથે લઈ જવાની છે, ત્યાં ગમે તે કાંઈ આશ્રમમાં એને દાખલ કરી દેવાશે.

આ સાંભળી સરિતને આનંદ થયો,—વળી જીવી જવાની તેને ઇચ્છા થઈ. કલકત્તા ગયા પછી કદાચ હું બચી જાઉં એવી તેનામાં આશા પ્રગટી.

તેણે મેઘનાદને કહ્યું: ‘કહો તો, મારા જેવી દશા થઈ ગયા પછી પણ લોકો ખરેખર બચી જાય છે ખરા ?’

મેઘનાદે હસીને કહ્યું: ‘તું ન બચી શકે એવો તો કોઈજ રોગ તને થયો નથી. કલકત્તા ગયા પછી બે ચાર દિવસમાંજ તું સાજ થઈ જવાની.’

સરિત બોલી: ‘પણ હું કલકત્તા સુધી પહોંચી શકીશ શું? શરીર તો કેવું થઈ ગયું છે!—પડખું ફરીને સુવાતું પણ નથી. મને તમે એટલે બધે શી રીતે લઈ જઈ શકશો?’

‘લઈ જશું, ગમે તે રીતે લઈ જશું. એટલું જ નહિ પણ હું હિંમતથી કહું છું કે તું કલકત્તામાં ચાલીને ગાડીમાં બેસવા જઈ શકીશ, અને ગાડીમાંથી ઊતરી કોઈના પણ ટેકા વગર ઘરમાં જઈ શકીશ.’

સરિત શુષ્ક હાસ્ય કરીને બોલી: ‘વાહ ભાઈ! બાકી મારા મનમાં શું નું શું થાય છે તે તો હું જ એકલી સમજું છું. તમને એની ખબર નથી, તેથી આવું બોલો છો. મને તો લાગે છે કે હું સ્ટીમર સુધી પણ પહોંચવાની નથી.’

મેઘનાદે હસીને તેને આશ્વાસન આપ્યું. તે પછી તે અને અજીત કંઈ કંઈ વાતો કાઢી તેને ઉત્સાહમાં લાવવા મથ્યા. તે દિવસે એને રોજ કરતાં સારું પણ લાગ્યું, અને ઘણે દિવસે તે રાતે તે ઊંઘી પણ ગઈ.

સરિત ઊંઘી ગઈ ત્યારે અજીત તેના ઓશીકા આગળ બેસી તેને માથે હાથ ફેરવતો હતો. મેઘનાદ એક જુદી પથારીમાં થાકથી ઊંઘી મયો હતો.

સરિત ઊંઘી ગયા પછી થોડીવારે, અજીતે ઊડીને દીવાની વાટ ધીમી કરી, ખૂબ ધીરેથી મેઘનાદને જગાડ્યો.

મેઘનાદ સરિતના ઓશીકા આમળ જેમ તેમ માથું રાખી સૂઈ ગયો. અજીત બીજી પથારીમાં જઈ ઊંઘી ગયો.

મધરાતે મેઘનાદ કંઈક અવાજ સાંભળી જાગી ઊઠ્યો. ઝાંખા અજવાળામાં અજીતના ઓશીકા પાસે કાંઈને ઊભેલું જોઈ

એણે એકદમ કૂદકા મારી બીડીને બત્તીની વાટ ચડાવી દીધી. પછી જે દૃશ્ય જોયું તે જોઈ એના શરીરનું લોહી કરીને હિમ થઈ ગયું.

અજીત લોહીના ખાખોચિયામાં પડ્યો હતો. તેના ઓશીકા આગળ ઉભેલી મનોરમા એના હાથમાં અસ્તરો પકડાવતી હતી. અજીતનું ગળું કાપેલું હતું, અસ્તરો અજીતનો હતો.

અજવાળું ચર્તાજ મનોરમા ચમકી પડી. તેણે મેઘનાદની સામે એક નજર કરી; પછી અજીતની સામે જોયું. ક્રોધમાં તે એકદમ અજીતના જડ હાથમાંથી અસ્તરો ખેંચી લેવા ગઈ. મેઘનાદ સમજીને તેણે અંધારામાં અજીતને મારી નાંખ્યો હતો. હવે તે રીતસર મેઘનાદ ઉપર હુમલો કરવા ધસી.

આંધળા ઉસ્કેરાટના આવેશમાં મેઘનાદ ચીસ પાડી મનોરમાની ઉપર તૂટી પડ્યો, અને તેને પકડી રાખી જોરથી ખૂંચે પાડવા માંડ્યો.

સરિત ઝગમગીને ઉભી થઈ ગઈ, પણ એ તરફ નજર પડતાં જ તે ખેંચાત થઈને પડી ગઈ.

આડોશી પાડોશીઓ દોડી આવ્યાં. મનોરમાના હાથપગ બાંધીને તેઓ પંચાયત-પ્રમુખને બોલાવવા ગયા. મેઘનાદ કંપે હાથે સરિતની સેવામાં લાગ્યો.

x

x

x

મનોરમા પર ફરી કેસ ચાલ્યો. મેઘનાદ તેની વિરુદ્ધ જુઓની દેતો હતો, તે વખતે તેને પહેલાંની એક વાત યાદ આવી. તે દિવસે મનોરમાને ફાંસીએ ચડતી બચાવવા તેણે જૂડી સાક્ષી આપી હતી. તમામ ભૂતકાળ એક ચિત્રની પેઠે એની આંખે તરી આવ્યો. પાંજરામાં બેઠો બેઠો તે એ ભૂતકાળનું સ્વપ્ન જોવા લાગ્યો. તે જોઈ આજે તે ધૂણી બેઠો.

મનોરમાએ પોતાના બચાવમાં કહ્યું કે મેઘનાદ મારો જર છે. તેથી અજીત મેઘનાદનો તિરસ્કાર કરતો હતો. એથી બગડીને

મેઘનાદે જ તેનું ખૂન કર્યું છે. પણ હું એ અવાજ સાંભળી દોડી પહોંચી, એટલે મેઘનાદે મને પકડી જુમાજુમ કરી ચૂકી.

ન્યાયમાં એની વાત જોટી ઠરી,—મનોરમાને મોતની સજા થઈ.

મરતા પહેલાં મનોરમાએ મેઘનાદને એક વખત મળવાની ઇચ્છા જતાવી. મેઘનાદ તે વખતે કલકત્તામાં હતો. તેનાં સાસુ ને સસરા શોકથી મૂઢ જની ગયાં હતાં. સરિત પથારીવશ હતી. તેને ઘડીએ ઘડીએ શીટ આવતી હતી. રહી રહીને તે ચીસો પાડી ઝાંઝટી હતી; અને ઘણી વખત બેલાન જની જતી હતી. દાકતરો એની પાછળ ખૂબ દોડાદોડી કરતા હતા. સૌને ભય લાગવા માંડ્યો હતો કે કદાચ સરિત પાગલ જની જાય.

મેઘનાદ મનોરમાને મળવા ગયો નહિ.





ગુજરાતી ભાષામાં પ્રથમવાર જ પ્રકટ થતો

વ્યાપાર ક્ષેત્રમાં એક સાચા મિત્ર સરખો સર્વોત્તમ વ્યાપાર-ગ્રંથ

## વ્યાપારી સર્વજ્ઞાનસંગ્રહ યાને બિઝનેસ એન્સાઈક્લોપીડિયા

આ પુસ્તક વડોદરા રાજ્યનાં પુસ્તકાલયો તેમ જ શાળા પુસ્તકાલયો માટે મંજૂર થયેલું છે.

લેખક: જાણીતા સાક્ષર, શ્રીયુત ડુંગરશી ધરમશી સંપટ પ્રતાવના લેખક: હિંદના જાણીતા અર્થશાસ્ત્રી શ્રીયુત મનુ સૂએદાર  
કિં. રૂ. ૧૦-૪-૦ (૨. ખ. દશ આના બુદા)

● હજારો ઉપરાંત વ્યાપારોપયોગી માહિતી શ્રી. સંપટે આ ગ્રંથમાં આપી છે.

● હિંદના જાણીતા અર્થશાસ્ત્રી શ્રી. મનુ સૂએદારે આ ગ્રંથનો આમુખ લખી દરેક ધંધાદારીઓને આ પુસ્તક વસાવવા ખાસ લલામણુ કરો છે.

● વેપારી અંધુઓ, ઉત્પાદકો, હુન્નર ઉદ્યોગ ખેડતો વર્ગ તથા નાના મોટા કારખાનેદારોને તેમને જરૂરી અઢળક માહિતી આપતું આ પુસ્તક ગુજરાતી સાહિત્યમાં સૌથી પ્રથમ અને અપૂર્વ છે.

● વેપાર ઉદ્યોગ, ખનીજો, શહેરો, કારખાનાં, વિજ્ઞાન, રમણિય સ્થળો, મીલો, આરોગ્ય, સાહિત્ય, ભૌગોલિક હકીકતો, ઐતિહાસિક વિગતો વગેરે પર શ્રી. સંપટે અનેકવિધ રસપ્રદ માહિતી આપી છે.

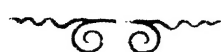
● સુંદર ગેટ અપ, મનોહર જેકેટ, આકર્ષક મુદ્રણથી આ પુસ્તક જોનારને પ્રથમ દૃષ્ટિએ જ ગમી જાય છે. ● એની અંદર આપેલો અનેક હકીકતો જીવનક્ષેત્રમાં એક સાચા મિત્રની ગરજ સારે છે. ● અનેક પુસ્તકો વાંચવા કરતાં આ એક જ પુસ્તક વાંચી અનેક પુસ્તકોનો લાભ ઉઠાવો.

● લાયબ્રેરીઓ, જાહેર સંસ્થાઓ, વ્યાપારી પેઢીઓ, શાળાઓ અને વ્યાપાર ઉદ્યોગમાં રસ લેનાર વ્યક્તિએ વિના વિલંબે આ પુસ્તક મંગાવી લેવું જોઈએ.

પ્રકાશક: સંદેશ પ્રકાશન મંદિર સારંગપુર, અમદાવાદ.

અમદાવાદમાં મળવાનું સ્થળ:—સંદેશ પુસ્તક ભંડાર  
ગાંધીરાડ, અમદાવાદ.

સોલ એજન્ટ:—મેસર્સ એન. એમ. ઠક્કરની કું.  
યુકેસેવર્સ એન્ડ પબ્લિશર્સ; ૧૪૦, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૨.



૧૦૦૦ પૃષ્ઠનું

પ્રેરક અને પ્રાણવાન  
વાંચન મેળવવા માટે

સંદેશ ગ્રંથમાળા

ના ગ્રાહક બનો—

લવાજમ રૂ. ૭-૦-૦

[ટ. ખ. સાથે]

ગ્રંથમાળાનાં પ્રકાશનો

અભિશાપ પૃષ્ઠ ૨૮૮

લેખક :

શ્રી. રમણલાલ સોની

પિંગળા પૃષ્ઠ આશરે ૩૦

લેખક :

શ્રી. ગોકુલદાસ રાયચુરા

અપંગ પંખિડાં

પૃષ્ઠ આશરે ૪૧૨

લેખક :

શ્રી. ગજેન્દ્રશંકર પંડ્યા

સંદેશ પ્રકાશન મંદિર

સારંગપુર—અમદાવાદ.



ભક્તકવિ મીરાંબાઈનું જીવન આલેખ

ગુજરાતી ભાષામાં પ્રકટ થતી પહેલાં નવલકથા

# મીરાં પ્રેમદીવાની

: એક સળંગ નવલકથા :

લેખક: શ્રી. રામચંદ્ર ઠાકુર એમ. એ.

કલાવિતાન: શ્રી. રવિશંકર રાવળ

શ્રી. કનુભાઈ દેસાઈ

પૃષ્ઠ ૩૮૨ કિંમત રૂ. ૬-૪-૦ (ટ. ખ. ૦-૭-૦ જુદા)

રંગભેરંગી રટ કલાત્મક ચિત્રા

અત્યાર આગે ભક્તકવિ મીરાંબાઈ વિશે થાળું લખાઈ ગયું પરંતુ એક સળંગ નવલકથાના રૂપમાં ગુજરાતી ભાષામાં નવલકથાનું - પ્રથમ જ પુસ્તક છે.

આ પુસ્તકમાં શ્રી. રામચંદ્ર ઠાકુરની તેજસ્વી કલમે મીરાંબાઈના જીવન અને કવનને હૃદયથી દોરેલું છે, એ આપ આ પુસ્તક વાંચ્યા પછી કબૂલ કરશો. મીરાંબાઈ મૂર્ત સ્વરૂપ રહી લેખકે મીરાંની ગિરિમર આપાવની તાલાવેલીનું સુરેખ ચિત્ર આલખ્યું છે અને મીરાંનાં ખૂબ પ્રસંગોચિત ભજનો મૂકી આખાં પુસ્તકને ભક્તિમય બનાવ્યું છે.

ગુજરાતના સુપ્રસિદ્ધ કલાકારો શ્રી. રવિશંકર રાવળ અને શ્રી. કનુભાઈ દેસાઈની કલાત્મક પીઠીએ મીરાંના સમગ્ર જીવનને ચિત્ર-ચિત્પથે કંડાયું છે.

મીરાંનાં સંગ્રહિત ભજનો તમને ભક્તિરસમાં ડાલાવી મૂકશે. આપની નક્ક આજે જ લેખવી હશે.

સંદેશ ભક્તિરસ ગ્રંથમાળાનું આ ચોથું પુસ્તક છે.

સંદેશ પ્રકાશન મંદિર

C/o ધી સંદેશ લિ.  
સારંગપુર, અમદાવાદ.

આ પુસ્તકના મોલ એજન્ટ:

મેસર્સ એન. એમ. ઠાકરની કું.

મુદ્રણ, મુદ્રણ,

૧૪૦, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ

